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La storia della scienza aggrega una comunità le cui dimensioni, in Italia e nel mondo, non 
sembrerebbero tali da giustificare l’istituzione di una nuova rivista. Si tratta di una disciplina 
che è insegnata da meno di un secolo e che fatica ancora a trovare una sua collocazione precisa 
tra le materie scientifiche e quelle umanistiche. Non è ancora chiaro se i suoi esitanti sviluppi 
costituiscano un difetto congenito o se, più verosimilmente, siano l’effetto della sua stermi-
nata estensione e della sua intrinseca natura interdisciplinare. La storia della scienza, infatti, 
prova a unire saperi che spaziano dalla botanica alla meccanica quantistica, spesso divisi da 
linguaggi, categorie epistemologiche e storie diversissime, non meno di quanto possono es-
sere diverse, per esempio, la storia dell’arte e la letteratura greca. L’idea, tutta positivistica, 
che queste diversità avessero un comune denominatore filosofico ha molte radici diverse e 
non può essere questa la sede per ripercorrerne analiticamente la genealogia. Ci basti un rife-
rimento all’immensa fortuna goduta dalla categoria storiografica di ‘Rivoluzione scientifica’ 
che, dal Discours préliminaire all’Encyclopédie di Jean d’Alembert, pubblicato nel 1751, sino a 
The Structure of the Scientific Revolutions di Thomas Kuhn del 1962, ha tracciato sia il profilo 
concettuale della storia della scienza sia la gerarchia dei saperi che la sostanziavano. Secondo 
questo canone narrativo, la Rivoluzione scientifica abbraccia il periodo che dall’opera di Co-
pernico (1543) trova il proprio compimento nella sintesi newtoniana (1687). L’affermarsi 
di una visione meccanicistica e matematizzabile dei fenomeni naturali avrebbe contribuito 
all’emancipazione dall’aristotelismo e dalla scolastica. Sempre secondo questa lettura, perché 
tale emancipazione avesse luogo era stata necessaria la riscoperta di quelle fonti greche, in par-
ticolare dell’opera di Archimede, capaci di prefigurare una nuova scienza, la fisica-meccanica, 
che avrebbe di lì in poi indotto tutte le altre a far proprio, fin dove possibile, questo modello. 
La categoria di ‘Rivoluzione scientifica’ offriva anche una visione prospettica capace di prefi-
gurare un’evoluzione che avrebbe condotto fino ad Einstein ed alla fisica contemporanea. La 
‘Rivoluzione scientifica’ è stata così considerata il punto di partenza e il motore principale di 
tutta la scienza moderna.
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Solo di recente ci si è resi conto che questa categoria storiografica non era servita soltanto 
a comprendere la storia della fisica ma che aveva anche contribuito ad alterare la storia di tut-
te le altre discipline, lasciando sullo sfondo o addirittura nell’oblio fenomeni culturali e autori 
che non potevano in alcun modo rientrare nel canone meccanicistico. Ci sono voluti decenni 
di studio perché discipline quali l’alchimia e l’astrologia non venissero considerate solo come 
pseudoscienze ma come saperi stratificati da cui era del tutto anacronistico sceverare ciò che 
poteva avere un fondamento scientifico e sperimentale da ciò che invece discendeva da assunti 
che la nostra cultura contemporanea ha liquidato come frutto di credenze religiose o, peggio, di 
superstizioni. Per avere una percezione sensibile dell’impatto di questo pregiudizio storiografico 
è sufficiente ricordare che i manoscritti alchemici di Newton sono stati riscoperti nel 1936 ma 
sono stati studiati sistematicamente solo negli ultimi due decenni. Non sorprende che da questi 
approfondimenti la figura tradizionale di Newton ne sia uscita completamente rinnovata.

Questo breve accenno alle storture della storiografia della scienza vale anche, e forse ancor 
di più, per la storia naturale, una disciplina affatto particolare che, pur avendo accompagnato 
la storia della scienza dalle sue origini fino alla contemporaneità, sembra esser costantemente 
rimasta sullo sfondo delle grandi narrazioni storiche. Certo, i nomi di Aldrovandi, Buffon 
e Linneo non sono totalmente ignoti ma il ruolo che gli è stato riservato nelle storie delle 
scienze è del tutto marginale, sia sul piano delle teorie sia su quello dei risultati effettivamente 
conseguiti sul campo. 

Eppure, a partire dal Rinascimento, la scoperta di migliaia di nuove specie naturali pro-
venienti da tutti gli angoli del mondo non solo arricchiva il patrimonio delle conoscenze 
scientifiche ma offriva materiali che, sottoposti a manipolazioni di tutti tipi, si innestarono 
rapidamente nella vita quotidiana dei centri urbani di tutta Europa, entrando a far parte delle 
farmacopee municipali, arricchendo rapidamente la varietà delle risorse alimentari e favoren-
do la creazione di una fitta rete di scambi commerciali e culturali. Inoltre, lo studio dell’uomo 
ha reso la storia naturale per quasi due millenni l’unica chiave per delineare una prima classi-
ficazione antropologica. 

Diversamente dalla meccanica, dalla fisica e dall’astronomia, la storia naturale non si è 
definita nel mondo greco ma è stata opera di un funzionario romano, Plinio il Vecchio, il 
quale ha raccolto in 37 libri una Naturalis historia con la quale aspirava a fare un bilancio 
delle conoscenze scientifiche della sua epoca (I sec. d.C.) (Fig. 1). Nella dedica all’impera-
tore Tito, Plinio presentava i libri come “opera di genere nuovo”, scritta “per gente umile, 
per la massa dei contadini e degli artigiani” ove veniva descritta la natura “cioè la vita, e per 
giunta nei suoi aspetti più umili”. Pur nella sua modestia filosofica, Plinio rivendicava con 
orgoglio una raccolta di 20000 “fatti degni di nota” desunti da osservazioni e “dalla lettura 
di circa 2000 volumi”. Un tale sforzo enciclopedico non era mai stato tentato prima. Per 
orientare il lettore nella selva di informazioni proposte, Plinio esordiva con un’altra novità 
letteraria: un indice analitico dei contenuti dei 36 libri che, dopo una breve introduzione 
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alla cosmologia, erano tutti dedicati ai pro-
dotti della natura, gli animali, le piante e i 
minerali e alla loro classificazione. 

Assecondando un tipico tratto romano, 
l’organizzazione del mondo materiale pro-
posta da Plinio non attingeva solo a princi-
pi di carattere teorico, desunti dai caratteri 
biologici o morfologici degli enti naturali, 
ma anche alle indicazioni offerte dalle arti 
e dalle tecniche che, sondando e manipo-
lando la natura, ne scoprivano le più intime 
caratteristiche. Così nella classificazione 
degli uccelli Plinio inseriva riferimenti alla 
caccia e alla domesticazione, interrogandosi 
su chi fosse stato il primo uomo “ad uccide-
re il pavone per mangiarlo” o “chi per primo 
introdusse l’uso del fegato d’oca”. Le discre-
panze tra quanto trasmesso dalle fonti lette-
rarie e le osservazioni insinuarono in Plinio 
il dubbio che alcune specie si fossero potute 
estinguere. La descrizione unita all’organiz-
zazione della natura e l’accumulazione di 
tante osservazioni e letture aveva poi indot-
to Plinio a tentare di spiegare le “differenze 
fra le membra dell’uomo e quelle degli altri 
animali”. Piante, animali e minerali veniva-
no tutti considerati e definiti sia attraverso le 
loro caratteristiche morfologiche sia sulla base della loro funzione nelle varie attività umane. 
Così, la celebre digressione sulla storia dell’arte greca contenuta nei libri XXXIII-XXXVI se-
guiva l’accurata diagnosi scientifica sui materiali usati dagli artisti (pigmenti, bronzo, marmo, 
vetro ecc.), l’esame della loro composizione chimica e della origine. La storia della natura si 
intrecciava alla storia della cultura e si potrebbe legittimamente considerare la Naturalis histo-
ria come il primo grande studio comprensivo dei rapporti tra uomo e natura. 

L’ambizione di Plinio di coprire, attraverso la lettura, l’osservazione e la sperimentazione, 
tutte le nozioni conosciute si rifletteva nei numerosissimi riferimenti al collezionismo, un’al-
tra novità che a Roma stava conoscendo una fortuna senza precedenti. Le meraviglie e le rarità 
della natura, le collezioni di gemme, i portentosi rimedi, le piante da frutto fino ad allora 
sconosciute e un’altra messe di tesori preziosi era progressivamente confluita nella capitale 

Fig. 1. Ritratto di Plinio desunto da una tavola 
vista da André Thevet e riprodotta nell’ottavo 
volume della sua Histoire des plus illustres et 
scavans hommes de leurs siècles (1671). Quella 
qui pubblicata è tratta da Antonio G. di Rezzonico, 
Disquisitiones Plinianae (Parma, 1763), vol. 1, p. 190. 
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dell’impero, trasformandola in un enorme museo aperto all’ammirazione della cittadinanza. 
Se, come abbiamo visto, la Naturalis historia si apriva in una chiave dimessa, nel volgere al 
termine della sua opera Plinio poteva finalmente lasciar da parte tutta la sua modestia e riven-
dicare con orgoglio l’eccezionalità di Roma:

Questo è davvero il momento di passare alle meraviglie della nostra città, vedere la forza che ha ma-
nifestato nelle opere di pace nei suoi ottocento anni di esistenza, e mostrare che anche in questo ha 
trionfato sul mondo intero: apparirà chiaro che i trionfi sono quasi altrettanti quante le meraviglie 
di cui parleremo; se poi le raccogliessimo tutte insieme e le accumulassimo con in un solo mucchio, 
l’altezza di questo risulterà non meno imponente di quella che avrebbe la descrizione complessiva di 
un altro mondo. (NH, XXXVI, 24, 101).

La notevolissima circolazione e collezione di oggetti naturali nell’area del Mediterraneo, og-
getto di analisi più approfondite da parte di Lucia Raggetti in quel che segue, avrebbe posto 
l’accento, in epoca moderna, su uno dei tratti più fortunati della storia naturale.

Non sorprende che l’opera di Plinio abbia goduto di un’immensa fortuna. Il gusto per la 
meraviglia la rese popolare per tutto il Medioevo, ma fu nel Rinascimento che la sua lettura 
alimentò la smisurata curiosità di viaggiatori, naturalisti e tecnici i quali ne fecero la più au-
torevole guida attraverso la quale esplorare la natura. Lo spirito che animava gli studiosi del 
Rinascimento, tutto rivolto a infrangere le barriere poste dai filosofi greci tra natura e artifi-
cio, trovò nella storia naturale pliniana un ideale di scienza che collimava perfettamente con 
gli obiettivi di conoscere, attraverso lo sviluppo delle arti e delle tecniche, i più intimi misteri 
della natura. È singolare che uno dei testi scientifici più popolari di tutte le epoche non abbia 
attirato l’attenzione degli storici della scienza i quali, nella stragrande maggioranza dei casi, 
si sono impegnati a mettere in evidenza più il dilettantismo e la credulità del suo autore che 
non i tratti originali del suo approccio. In effetti, Plinio proponeva una visione della natura 
talmente diversa da quella propugnata dai filosofi greci che solo a fatica si è accettato di avvi-
cinarsi alla sua opera senza considerarla una bizzarra singolarità letteraria.

Ulisse Aldrovandi, del quale quest’anno celebriamo il quinto centenario della nascita, fu 
un lettore appassionato di Plinio ed è certamente a partire dal suo modello di scienza che 
volle sviluppare una nuova storia della natura, non meno ambiziosa di quella messa in scena 
dal naturalista latino. Al posto di Roma Aldrovandi sostituì nuovi spazi attraverso i quali 
dispiegare, seguendo un ragionato compendio dell’ordine della natura, le proprie collezioni 
naturalistiche. Museo e giardino botanico, innestati nel quadro del nuovo insegnamento, ri-
conosciutogli dall’ateneo bolognese nel 1561, di Philosophia naturalis ordinaria de fossilibus, 
plantis et animalibus, diventarono i luoghi privilegiati di una ricerca il cui immenso perimetro 
era delimitato esclusivamente dai tre regni della natura, minerale, vegetale ed animale. Così 
la storia naturale a Bologna, come in tanti altri centri dell’Europa rinascimentale, diveniva 
una disciplina sconfinata e popolarissima, capace di addomesticare, diffondere e moltiplicare 
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i prodotti che le invasioni sconquassanti del nuovo mondo avevano conquistato. Di questo 
commercio globale la storia naturale divenne strumento conoscitivo indispensabile e, di con-
seguenza, assunse una funzione strategica nelle principali corti e stati europei. A partire dal 
Cinquecento fino alla fine del Settecento è difficile trovare spedizione o esplorazione geo-
grafica che non prevedesse un lauto finanziamento a ricerche di impronta naturalistica. Di 
qui l’esponenziale aumento delle specie naturali conosciute e la ricerca di precisi metodi tas-
sonomici adeguati a classificarle. Con il Systema naturae (1735) e la sua nomenclatura bino-
miale, Carlo Linneo, presentandosi come novello Adamo (Fig. 2), si persuase di aver trovato 
la chiave per dominare e classificare questa selva sempre crescente di enti naturali. Attraverso 
una capillare rete di discepoli, detti ‘apostoli’, il progetto linneano di classificare la natura 
cominciò a prendere corpo e solo sul finire del secolo ci si incominciò accorgere non solo 
dell’ingovernabile vastità delle specie esistenti ma anche, grazie a Buffon e Lamarck, di alcune 
variazioni che sembravano mettere in discussione la loro fissità, il fondamento principale del-
la dottrina di Linneo e, più generale, della storia naturale. Dalla progressiva accumulazione di 
osservazioni e collezioni emersero novità ancora più traumatiche.

Come è noto la scoperta della chimica, alla fine del Settecento, che i minerali avevano 
una struttura materiale non riconducibile, come si era sempre creduto, a quella degli altri due 
regni sembrava condurre inevitabilmente alla fine della storia naturale. Fu a seguito di tale 
circostanza, infatti, che prese rinnovato vigore, grazie soprattutto all’opera di Lamarck, l’uso 
del termine ‘biologia’ che, accorpando zoologia e botanica, designava lo studio dei fenomeni 
della vita. La distinzione fondamentale tra l’inorganico e il vivente provocò una improvvi-
sa implosione della storia naturale e, contemporaneamente, una profonda riconfigurazione 
di quelle che erano state le sue principali traiettorie di indagine. La separazione del regno 
minerale dallo studio del vivente non sancì però la morte della storia naturale. Sorprendente-
mente una delle prime istituzioni scientifiche inaugurate durante la Rivoluzione francese fu, 

Fig. 2. Vignetta 
raffigurante Linneo/
Adamo che, ispirato dalla 
natura, descrive i tre regni 
naturali. Frontespizio 
(dettaglio) di Carlo Linneo, 
Systema naturae (Halae 
Magdeburgica: Curt, 
1760), vol. 1.
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nel 1793, il Muséum d’histoire naturelle, un agglomerato di spazi che andava a sostituire, con 
un nuovo piano, il celebre Jardin des plantes. Nei decenni successivi, grazie soprattutto alla 
direzione di Georges Cuvier, questa istituzione divenne una delle più celebri d’Europa contri-
buendo a rilanciare, almeno a livello museale, l’interesse scientifico per la storia della naturale. 
Si venne così creando una situazione apparentemente paradossale per cui una disciplina, in 
declino nelle università, trovava un’inaspettata vitalità nei musei dove, per tutto il secolo, le 
collezioni subirono costanti riclassificazioni e diedero luogo a nuove riflessioni, per esempio, 
nel caso dei reperti paleontologici, sull’evoluzione delle specie. Il successo dei musei di storia 
naturale è andato poi crescente per tutto il diciannovesimo secolo e i primi decenni del suc-
cessivo. A conferma di questa tendenza è sufficiente menzionare l’istituzione a Stoccolma nel 
1907 del monumentale Naturhistoriska Museet che, nel celebrare il secondo centenario della 
nascita di Linneo, aveva anche l’ambizione di diventare il più grande museo di storia naturale 
al mondo. Lo sforzo economico che si rese necessario per la sua realizzazione mise in seria crisi 
il bilancio dello Stato. 

I musei di storia naturale hanno continuato ad assolvere una funzione culturale e scien-
tifica significativa per tutto il Novecento, assumendo nuovi significati. La loro importanza 
nell’accompagnare e orientare la ricerca e l’opinione pubblica su temi riguardanti le specie 
naturali, l’ambiente, l’evoluzione e l’antropologia ha ad esempio progressivamente reso evi-
dente, soprattutto negli ultimi tre decenni, la problematica identità storico-culturale delle 
collezioni provenienti dalle conquiste coloniali. I dibattiti e le accese controversie che ne sono 
seguite hanno messo in discussione la loro legittimità e in non pochi casi le collezioni sono 
state tolte dalle esposizioni, restituite ai paesi di provenienza o totalmente riorganizzate.

Questa breve esposizione di temi, argomenti e dibattiti suscitati nel corso del tempo dalla 
storia naturale rivela l’esigenza di individuare uno spazio culturale aperto attraverso cui co-
glierne, con metodi e approcci storiografici diversi, la ricchezza culturale. 
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East or West, Aldrovandi Best
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Nel definire le linee di questa rivista, ci siamo lasciati ispirare dalle diverse sfaccettature di 
Ulisse Aldrovandi – collezionista, studioso e curioso della natura, autore di imponenti opere 
a stampa corredate di migliaia illustrazioni – per delineare un ampio perimetro che potesse 
includere dalle attestazioni più antiche agli sviluppi più recenti di questi temi storico-natura-
listici. In questo spirito, Aldrovandiana non vuole semplicemente ‘aprire alle tradizioni anti-
che e orientali’: l’obiettivo di questa rivista è quello di definire un continuum della storia della 
scienza che si ramifichi nel tempo e nello spazio. Didone strappò il territorio di Cartagine 
usando intelligentemente una singola pelle, Aldrovandiana può essere così ambiziosa perché 
il suo ispiratore è incredibilmente generoso negli spunti di ricerca. 

L’osservazione, la descrizione e il tentativo di sistematizzazione della natura sono stati in-
teressi condivisi da moltissime culture e società, che hanno poi concettualizzato in maniere 
diverse il medesimo oggetto di osservazione. Uno dei compiti dello storico della scienza è 
quello di ricostruire questi linguaggi idiomatici per ricostruire la complessa rete di idee di 
cui resta traccia nelle fonti. L’elemento della meraviglia si accompagna all’osservazione della 
natura e alimenta sia la passione degli studiosi che dei lettori delle loro opere. 

Di solito, è principalmente alla cultura greca che va il pensiero quando si discute di natura 
nel periodo premoderno. Il concetto di physis è di certo stato centrale al dibattito filosofico 
antico, alla pratica medica, allo sviluppo dell’alchimia. La natura, tuttavia, rimane centrale an-
che in quelle fonti che si concentrano sulle applicazioni tecniche di questa conoscenza invece 
che sui suoi aspetti teorici. 

Tuttavia, anche se il greco è certamente stata la lingua più diffusa nel Mediterraneo e del 
Vicino Oriente, non ci si deve lasciar trasportare dal fascino della narrativa quasi mitologica 
del protos heuretes, il ‘primo scopritore’. La narrativa storica è molto più ricca e affascinante e 
negli ultimi decenni si è aperta ad accogliere nuove prospettive. Before Nature, ad esempio, è il 
titolo che Francesca Roschberg ha scelto per il suo studio sulla conoscenza naturale assiro-ba-
bilonese e il suo posto nella storia della scienza. 

Dopo il fulgore dell’antichità, seguita dall’onda sincretica dell’ellenismo, nella tardo-an-
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tichità l’oriente di quello stesso impero ha visto una grande circolazione e compilazione delle 
idee sulla natura. La tradizione siriaca introduce parte di questo sapere in ambiente semitico e 
recenti studi hanno reso chiaramente l’importanza della scienza nella tradizione siriaca (solo 
per fare un esempio, Les sciences en syriaque, Études Syriaques 11). Il ruolo cruciale dell’arabo, 
sia nella trasmissione della scienza antica che nell’elaborazione originale delle idee scientifi-
che, è stato uno dei motori degli studi arabistici fin dai loro albori nell’età moderna. Tanti 
studiosi si sono dedicati a questi studi ma la tradizione araba – specie guardando alla sua tra-
dizione manoscritta – è così imponente che a volte si ha l’impressione di aver mappato appena 
la punta dell’iceberg. A loro volta, la tradizione latina e quella bizantina si sono alimentate 
delle tradizioni precedenti per inaugurare una loro propria prospettiva sulla natura e sul suo 
studio. Nella ricostruzione di questo continuum non possiamo immaginare di tracciare solo 
linee dirette e frecce che puntino in una sola direzione. Come in un processo d’osmosi, i flus-
si possono cambiare direzione a seconda delle concentrazioni culturali. In età moderna, ad 
esempio, la iatrochimica viene introdotta con un certo successo nell’Impero Ottomano grazie 
alle traduzioni in arabo del medico di Murad IV.

Guardando alla storia della scienza e alla trasmissione della conoscenza in una prospettiva 
interculturale e interdisciplinare di lunga durata, si può osservare come alcuni di questi ogget-
ti naturali abbiano lasciato un’impressione particolare. Se in alcuni casi non si può escludere 
una poligenesi, in molti altri appare evidente una linea di trasmissione. 

Già nella medicina babilonese leggiamo che diverse pietre erano usate come amuleti 
per la gravidanza e il parto. Dalla letteratura greca, emerge un piccolo geode che contiene 
un’altra pietra al suo interno, scuotendo il geode si può chiaramente sentire l’inclusione 
che si agita al suo interno. In greco questa pietra era chiamata aetitis, la ‘pietra dell’aqui-
la’, perché si credeva la si potesse trovare nei nidi di questi rapaci. Per analogia di forma, 
questa pietra diventa un rimedio per le donne incinte, per proteggere il feto o favorire il 
parto. Dioscoride e Plinio danno indicazioni sull’uso di questa pietra, la Ciranide greca la 
menziona, i lapidari medievali sia in arabo che in latino non mancano di includerla, Ficino 
spiega la sua efficacia in termini astrologici, i medici e gli scienziati del diciassettesimo se-
colo continuano a discuterne e, infine, simili pietre entrano nella collezione antropologica 
che il naturalista Giovanni Bellucci raccoglie in Italia nel corso dell’Ottocento. Il lungo 
e variegato percorso, più suggestivo che esaustivo, della pietra dell’aquila mostra come 
l’osservazione della natura e le tradizioni testuali possano intrecciare i loro fili attraverso 
i secoli, le lingue e le culture. 

Il mondo animale non manca di esempi e tra questi si può menzionare l’unicorno. Un mi-
sterioso quadrupede dalle sembianze caprine è nominato varie volte nell’Antico Testamento, 
nel Medioevo occidentale si fissa – anche negli arazzi – l’immagine di una creatura eterea e 
purissima dalle proprietà portentose, i resoconti dei viaggiatori sia islamici che cristiani sono 
pieni di riferimenti a questo sfuggente animale (anche se Marco Polo lo descrive come una 

Lucia Raggetti  /  East or West, Aldrovandi Best14

Doi: 10.30682/aldro2201a  /  ALDROVANDIANA  Vol. 1/1 - 2022



creatura rozza, pesante e tutt’altro che eterea), la zoologia araba lo assimila al rinoceronte. In 
età moderna la prospettiva cambia radicalmente e nella collezione di Aldrovandi si trova un 
lungo dente di narvalo, inviato al naturalista bolognese come argomento tangibile dell’ine-
sistenza dell’unicorno. Allo stesso tempo, l’unicorno rimane uno degli elementi iconografici 
preferiti dalla letteratura degli emblemi. A pensarci bene, anche se oggi forse solo i bambi-
ni sono disposti a credere nell’esistenza degli unicorni, l’oggettistica contemporanea sembra 
confermare la persistenza della sua fascinazione. 

La mandragora – o più comunemente mandragola – è per noi un genus di piante dalle pro-
prietà narcotiche e allucinogene (oltre un certo dosaggio, semplicemente velenosa) che cresce 
comunemente nel bacino del Mediterraneo. Con questo nome la Bibbia dei Settanta presenta 
una delle piante misteriose menzionate nella Genesi e la Vulgata ne consacra il nome. Le pe-
culiari biforcazioni della radice sono state interpretate in senso antropomorfo e già lo storico 
di primo secolo Flavio Giuseppe dà indicazioni per raccogliere la pericolosa radice usando un 
cane. La somiglianza con la figura umana ha attratto molte narrative diverse come, ad esem-
pio, la nozione che la pianta crescesse sotto i patiboli germinando dal seme degli impiccati. 
La mandragola occupa un posto centrale nella farmacologia e nelle pratiche magiche, tanto 
da diventare il simbolo nella commedia di Machiavelli. Sull’altra sponda del Mediterraneo, i 
grandi centri urbani del mondo arabo-islamico erano popolati da imbonitori e ciarlatani che 
vendevano come mandragole – e a prezzi esorbitanti – le radici di ciclamino intagliate. 

Insieme alle idee e ai testi viaggiano anche merci e oggetti. A volte è possibile osservare 
le diverse reazioni sociali e culturali al passaggio e al consumo di diversi prodotti. L’esempio 
forse più celebre dal mondo antico è probabilmente quello dell’incenso: la sua produzione 
e raccolta nella parte meridionale della Penisola Araba ha supportato le civiltà Sudarabiche, 
il suo trasporto verso il Mediterraneo e l’Egitto per il consumo nei templi ha alimentato il 
commercio lungo le carovaniere percorsi dalle tribù arabe beduine da cui emergerà l’Islam 
qualche secolo dopo. In età moderna e su scala globale possiamo prendere ad esempio il caffè. 
L’infuso energizzante ottenuto dalle bacche di una pianta tropicale comincia a diffondersi nel 
mondo islamico nel quindicesimo secolo, diventando particolarmente popolare nell’Impero 
Ottomano e aprendo il dibattito tra gli esperti di diritto islamico circa la sua liceità. Un paio 
di secoli più tardi, la bevanda comincia a diffondersi in Europa e ogni città ha ora il suo Caffè 
come luogo sociale, studiosi come Luigi Ferdinando Marsili e Antoine-Alexis Cadet-de-Vaux 
dedicano alla produzione e alle proprietà del caffè. La pianta viene esportata in varie colonie 
europee lungo la linea del Tropico, dove le piantagioni dipendevano dallo sfruttamento della 
manodopera schiavile. Storie simili possono essere raccontate per lo zucchero, il tabacco e il 
tè: il loro tema comune è il sorprendente impatto di una pianta sul gusto e sulla società. 

Per concludere, questo editoriale fatto di suggestioni vuole invitare i lettori e i potenziali 
autori di Aldrovandiana a lasciarsi catturare e ispirare dalla fascinazione della storia naturale 
nella sua accezione più ampia e variegata.
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