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/ Abstract
L’articolo esamina due disegni di Bartolomeo Passerotti, ancora sconosciuti alla bibliografia sull’artista, 
che rappresentano delle teste con fattezze miste tra l’uomo e l’animale: un Uomo-cane e un Uomo-topo. Per 
le forme metamorfiche sono da collegarsi al Doppio ritratto in veste di Ulisse e Circe (Bologna, Collezioni 
di Arte e di Storia della Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna), in cui si è da tempo riconosciuto un 
ritratto ideale di Ulisse Aldrovandi e dove compaiono, alle spalle di Circe, due uomini-bestia. Passerotti 
esprime, nei due fogli, la sua partecipazione al clima “omerico” diffuso a Bologna e sembra risentire delle 
ricerche sulle mostruosità della natura portate avanti dallo scienziato bolognese e anche degli studi sulla 
fisiognomica, intesi al confronto tra l’uomo e gli animali, in cerca di somiglianze e insegnamenti morali.

The article examines two drawings by Bartolomeo Passerotti, as yet unknown to the bibliography on the artist, 
which depict heads with mixed human and animal features: a Man-dog and a Man-mouse. For the metamor-
phic forms they seem to be linked to the Double portrait as Ulysses and Circe (Bologna, Collezioni di Arte e di 
Storia della Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna), in which an ideal portrait of Ulysses Aldrovandi has 
long been recognized and where two beast-men appear behind Circe. Passerotti expresses, in the two sheets, his 
involvement in the “homeric” climate widespread in Bologna and he seems to be influenced by the research on 
monstrosities of nature carried out by the Bolognese scientist and also by the studies on physiognomy, aimed at 
the comparison between men and animals, looking for similarities and moral teachings.
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Qualcosa si perde sempre. Così mi capitò di pensare vedendo un vecchio catalogo della Gal-
leria Houthakker, che mi faceva conoscere Guido Checchi, qualche anno fa.1 Il catalogo in 
questione, pubblicato ad Amsterdam nel 1974, presenta, attribuiti a Bartolomeo Passerotti e 
col titolo di Uomo-cane e Uomo-topo (Fig. 1–2), due curiosi disegni a penna di teste con fat-
tezze umane deformate da tratti animaleschi.2 Una degradante metamorfosi. 

Dei disegni si sono perse le tracce, per quanto ne so, non sono mai entrati nel circuito de-
gli studi su Passerotti3 e, benché la mia conoscenza sia limitata alle vecchie foto del catalogo, 

1 Quando trovò il piccolo catalogo Houthakker, Guido Checchi era a Londra, impegnato nelle ricerche per la 
sua tesi di dottorato. Lo ringrazio di aver generosamente trovato il tempo di prendere nota del ritrovamento per 
comunicarmelo.

2 Si veda: Lodewijk Arnold Houthakker, Commanditaire Vernootschap Bernard Houthakker. Master drawings 
exhibited by Bernard Houthakker (Amsterdam: L.A. Houthakker, 1974), 36–37. I fogli hanno dimensioni pic-
cole e molto simili: l’Uomo-cane misura mm. 82x68, l’Uomo-topo mm. 81x81. Bernard Houthakker (Amster-
dam, 1884–1963) era all’epoca considerato uno dei maggiori esperti di grafica. Dopo la sua morte l’attività fu 
proseguita dal figlio Lodewijk fino al 1998. Per notizie sugli Houthakker, padre e figlio, cfr. https://rkd.nl/arti-
sts/40044 e https://archief.amsterdam/inventarissen/details/1425 (ultimo accesso 15 febbraio 2024).

3 Fa eccezione il nuovo contributo di Ilaria Bernocchi, “Deformation as Revelation: a Monstruos Portrait by 
Bartolomeo Passerotti”, in Grotesque and Caricature. Leonardo to Bernini, ed. Rebecca Norris and Lucia Tantar-
dini (Leiden-Boston: Brill, 2024), 160 n. 35, che cita, di passata, solo uno dei due disegni, quello dell’Uomo-cane, 

Fig. 1. Bartolomeo Passerotti, Uomo-cane  
(già Amsterdam, Galleria Bernard Houthakker) 
da L.A. Houthakker, Commanditaire 
Vernootschap Bernard Houthakker. Master 
drawings exhibited by Bernard Houthakker, 
Amsterdam 1974, n. 36. 

Fig. 2. Bartolomeo Passerotti, Uomo-topo (già 
Amsterdam, Galleria Bernard Houthakker), da L.A. 
Houthakker, Commanditaire Vernootschap Bernard 
Houthakker. Master drawings exhibited by Bernard 
Houthakker, Amsterdam 1974, n. 37. 
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Fig. 3. Bartolomeo Passerotti, Doppio ritratto in veste di Ulisse e Circe (Ritratto allegorico di Ulisse 
Aldrovandi) (Bologna, Collezioni d’Arte e di Storia della Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna) 
da Crocevia e capitale della migrazione artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo 
(secoli XV–XVI), a cura di S. Frommel, Bologna, BUP, 2010, p. 454. 
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sono convinta che il riferimento a Passerotti 
vada confermato e che i due disegni aprano 
verso riflessioni di qualche portata. 

L’analisi stilistica riconosce come ca-
ratteristici dell’artista, pur con i limiti ap-
pena segnalati, il forte reticolo delle linee 
incrociate a definire l’ombra e a dare risalto 
plastico alle forme, la resa libera delle cioc-
che dei capelli, la definizione degli occhi 
dell’Uomo-cane, simili a quelli dell’uo-
mo-pecora dipinto da Passerotti nel Doppio 
ritratto in veste di Circe e Ulisse (Fig. 3) di 
Bologna. Persino il ciuffo di peli sul mento 
dell’Uomo-topo è un indizio iconografico 
utile al collegamento con la Testa di vecchia 
(Fig. 4) di Modena, dove anche il nastro 
che scende a contornare il collo presenta 
linee ondulate più esili – riscontrabili in al-
tri fogli dell’artista bolognese –, analoghe a 
quelle disposte a far da colletto intorno alle 
teste degli Uomini-bestia Houthakker.4

Insomma, all’attribuzione si può crede-

precisando, con gentile onestà, di averne saputo da Guido Checchi e da chi scrive, in un comune incontro all’U-
niversità di Bologna.

4 Sul Doppio ritratto, che si trova custodito nelle Collezioni d’Arte e di Storia della Fondazione Cassa di 
Risparmio in Bologna, cfr. Angela Ghirardi, “Passerotti, Aldrovandi e un ritratto”, in Arti a confronto. Studi in 
onore di Anna Maria Matteucci, a cura di Deanna Lenzi (Bologna: Editrice Compositori, 2004), 151–156; poi 
si veda almeno, soprattutto per le aggiunte bibliografiche, la scheda di Angela Ghirardi, in Antico e moderno. 
Acquisizioni e donazioni per la storia di Bologna (2001–2013), a cura di Angelo Mazza (Bologna: Bononia 
University Press, 2014), 56–57; l’ultimo contributo è di Bernocchi, “Deformation as Revelation”, 148–166, 
che approfondisce il tema delle metamorfosi di Circe nella letteratura tardocinquecentesca e conclude negan-
do che, nell’effigiato accanto a Circe, possa nascondersi il ritratto ideale di Ulisse Aldrovandi. Sul disegno 
di Modena (Galleria Estense, Gabinetto dei Disegni e della Stampe, inv. 948) si vedano da ultimo: la scheda 
n.  12 di Giulio Zavatta, in Da Parmigianino a Piazzetta. Teste, animali e pensieri bizzarri nei disegni della 
Galleria Estense, Catalogo della mostra (Guastalla, Palazzo Ducale, 24 settembre-4 dicembre 2011), a cura 
di Alessandra Bigi Iotti e Giulio Zavatta (Guastalla: Comune di Guastalla, 2011), 62–63, con bibliografia 
precedente; Maria Ilaria Garavelli, “Bartolomeo Passerotti tra ‘pitture ridicole’, caricature e il ‘brutto ideale’”, 
Figure. Rivista della Scuola di Specializzazione in Beni Storico-Artistici dell’Università di Bologna 5 (2022): 
102–110 (l’elaborato fa parte di una pubblicazione collettiva “Materiali per lo studio della grafica moderna e 
contemporanea”, promossa da Marzia Faietti durante il corso di Storia del Disegno e della Grafica per l’anno 
accademico 2020–2021). 

Fig. 4. Bartolomeo Passerotti, Testa di vecchia di 
profilo (Modena, Galleria Estense, n. 948) da A. 
Ghirardi, Bartolomeo Passerotti pittore 1529–1592, 
Rimini, Luisè Editore, 1990, p. 70. 
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re e stimarne l’intelligenza, dato che allora Passerotti era poco conosciuto e i disegni erano 
prima ascritti al fiammingo Jacques de Gheyn. Ne informa il catalogo, dichiarando anche la 
provenienza dei due disegni dalla collezione del Barone Dimsdale.5

La coppia degli Uomini-bestia sembra da collegarsi al già citato Doppio ritratto in veste 
di Circe e Ulisse, databile intorno al 1575 e da tempo riconosciuto, su base indiziaria, come 
ritratto allegorico dello scienziato Ulisse Aldrovandi. Al dipinto Passerotti si dedica con un 
impegno quasi simile a quello che riserva alle pale d’altare, come testimonia anche l’invenzio-
ne dell’Uomo-bestia urlante, per tre volte replicata sui fogli di Stoccarda (Staatgalerie, Graphi-
sche Sammlung, n.6259) (Fig. 5), Venezia (Fondazione Cini, n.31.085) (Fig. 6), Bordeaux 
(Musée des Beaux-Arts, n.BX E 913bis 98) (Fig. 7), tutti e tre probabilmente autografi,6 come 
sembra di poter valutare, anche sulla scorta degli ultimi studi su Passerotti disegnatore.7 Il 
fatto che l’Uomo-bestia urlante sia ripetuto da Passerotti per tre volte, senza varianti, sta ad 
indicare la fortuna dell’idea, ripresa forse per soddisfare le richieste dei tanti collezionisti, 
avidi di possedere qualche prova della sua penna che “fu delle più brave che mai si vedesse”, 
forse per compiacere e ingraziarsi i favori dei potenti di turno, ai quali l’artista stesso “talvolta 
di suoi belli disegni regalava”.8 

Nel passaggio dai disegni alla tela l’Uomo-bestia urlante subisce minime modifiche, la più 
evidente è la perdita delle corna che, nei tre fogli, spuntano in cima, ai lati della fronte. Non si 
conoscono altri disegni preparatori per il quadro, mancano disegni per il secondo uomo-be-
stia, quello definito uomo-pecora, l’unico che dal quadro, dal grande occhio ben in vista, 

5 Sotto la nota, che ricorda la precedente attribuzione a Jacques de Gheyn, è aggiunta questa breve indicazio-
ne: “The subject has an astrological connotation”, senza ulteriori spiegazioni. Riguardo alla provenienza si può 
forse identificare il collezionista in qualche erede del medico inglese Thomas Dimsdale (1712–1800), famoso per 
aver vaccinato contro il vaiolo l’imperatrice di Russia Caterina la Grande, dalla quale ricevette in premio il titolo 
di barone, trasmissibile ai suoi discendenti. 

6 Non erano mancate, per due dei tre disegni, opinioni contrastanti e perplessità: per il foglio di Stoccarda, 
Corinna Höper, Bartolomeo Passarotti (1529–1592) (Worms: Wernersche Verlagsgesellschaft, 1987, vol. II, 229, 
n. F. 126) preferiva ribadire l’attribuzione a Tiburzio Passerotti; per il foglio di Venezia, Ghirardi, “Passerotti, Al-
drovandi e un ritratto”, 155 n. 7, esprimeva dubbi, intendendolo in bilico tra replica autografa o di bottega. Nes-
sun problema attributivo ha riguardato il disegno di Bordeaux, riferito a Bartolomeo Passerotti nel 2001 da Mark 
Fehrs Haukohl e da Kristina Herrmann Fiore, pubblicato da Angela Ghirardi, “Bartolomeo Passerotti, pittore di 
genere, e i modelli fiamminghi tra ossequio e divergenza”, in Crocevia e capitale della migrazione artistica: forestieri 
a Bologna e bolognesi nel mondo (secoli XV–XVI), a cura di Sabine Frommel (Bologna: Bononia University Press, 
2010), 455–456 e n. 40, fig. 10.

7 Si vedano: Donatella Fratini, “Sulle tracce di Bartolomeo Passerotti: vicende e caratteri della raccolta grafica 
dell’artista nel Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi” e Marzia Faietti, “Nato per intagliare? Le opi-
nioni di Malvasia e le penne di Passerotti”, in Il pittore, il poeta e i pidocchi. Bartolomeo Passerotti e l’Omero di Gio-
van Battista Deti, a cura di Marzia Faietti (Livorno: Sillabe, 2021), 77–109, 153–183; Roberta Serra, Inventaire 
général des dessins italiens. Tome XII. Dessins bolonais du XVIe siècle (Paris: Musée du Louvre-Cinisello Balsamo: 
Silvana Editoriale, 2022), 240–286 (per Bartolomeo Passerotti, tra autografi, di bottega, respinti e copie).

8 Per le due citazioni: Carlo Cesare Malvasia, Felsina pittrice (Bologna: per l’erede di Domenico Barbieri, 
1678; ristampa Bologna: Tipografia Guidi all’Ancora, 1841–44), vol. I, 190.
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cerca un contatto con lo spettatore, puntandogli addosso uno sguardo interrogante e insisti-
to, quasi un monito di amara consapevolezza. Uno sguardo che trova qualche affinità nello 
Studio di occhi di Modena (Galleria Estense, n.856)9 (Fig. 8). Passerotti li disegna con abilità, 
restituendone, con pochi tratti di penna, la dimensione subumana e la sofferta bestialità, dan-
do anche prova del suo lungo interesse, assiduamente coltivato, per l’espressione, nelle tante e 
diverse declinazioni.10 

Ed è qui, nelle vicinanze di questo foglio modenese, che possono trovar posto i due fo-
gli Houthakker. Non si tratta di disegni preparatori in senso stretto, magari pensati per ac-
compagnare, con altre figure semi-umane, i due uomini-bestia, infine scelti per essere dipinti 
nel Doppio ritratto in veste di Circe e Ulisse, o per sostituirne uno o entrambi. Ma è credibile 

9 Si veda la scheda n. 7 di Zavatta, in Da Parmigianino a Piazzetta, 54–55.
10 Ghirardi, “Bartolomeo Passerotti, pittore di genere, e i modelli fiamminghi”, 445–456.

Fig. 5. Bartolomeo Passerotti, Uomo-bestia urlante 
(Stoccarda, Staatgalerie, Graphische Sammlung, 
n. 6259) da Arti a confronto. Studi in onore di 
Anna Maria Matteucci, a cura di D. Lenzi, Bologna, 
Editrice Compositori, 2004, tav. 108.

Fig. 6. Bartolomeo Passerotti, Uomo-bestia urlante 
(Venezia, Fondazione Cini, n. 31.085) da Il segno 
dell’arte. Disegni di figura nella Collezione Certani 
alla Fondazione Giorgio Cini (1500–1750), a cura di 
V. Mancini e G. Pavanello, Bologna, BUP, 2007, p. 73. 
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che i due fogli si collochino nei dintorni del 
quadro e rimangano a prova delle riflessioni 
di Passerotti sul tema delle metamorfosi, le-
gate al mito della maga Circe e alla fortuna 
che l’Odissea raggiunge a Bologna fin dalla 
metà degli anni Cinquanta del Cinquecento, 
quando Pellegrino Tibaldi aveva dipinto le 
storie di Ulisse sulle pareti di Palazzo Pog-
gi.11 E più tardi Aldrovandi si fa dipingere la 
“nova Odissea” nella sua villa di campagna, 
appena fuori Bologna, demolita nel tardo 
Ottocento.12 Anche Francesco Amadi, nella 
chiusa della “medaglia” dedicata ad Ulisse 
Aldrovandi “Filosofo, & Medico”, ne scrive:

Ha fuor di Bologna un comodo palazzo appresso 
Savena fiume, nella villa di San Gio.Polo, dove si 
ritira l’estate a studiare per trovarvi più otio. In 
questo palazzo sono dipinte molte, e bellissime 
imprese, & in una sala è la historia d’Ulisse Greco 
di sua inventione, dove si vedono distintamente 
l’attioni sue principalissime, sì nella virtù del cor-
po, come in quella dell’animo da Homero prin-
cipalmente raccolte nella Odissea; & questo ha 
fatto fare in memoria del nome suo, & perché in 
vero ha imitato il Greco Ulisse in andar vagando 

11 Si veda da ultimo: Vera Fortunati, “Il mito di Ulisse nei dipinti murali di Pellegrino Tibaldi a Palazzo Poggi. 
Iconografia e stile tra civiltà dell’emblema e scienza enciclopedica”, in Homère à la Renaissance, mythe et tran-
sfigurations, Actes du colloque (Académie de France à Rome, Villa Médicis, 27–29 novembre 2008), ed. Luisa 
Capodieci et Philip Ford (Paris: Somogy, 2011), 161–173.

12 Sulla villa: Mario Fanti, “La villeggiatura di Ulisse Aldrovandi”, Strenna Storica Bolognese VIII, 1958, 17–43; 
Adalgisa Lugli, “Il laboratorio di Ulisse Aldrovandi: iconografia e cultura antiquaria”, in Palazzo Poggi da dimora 
aristocratica a sede dell’Università di Bologna, a cura di Anna Ottani Cavina (Bologna: Nuova Alfa Editoriale, 
1988), 175; Lina Bolzoni, “Parole e immagini per il ritratto di un nuovo Ulisse: l’‘invenzione’ dell’Aldrovandi 
per la sua villa di campagna”, in Documentary Culture Florence and Rome from Grand-Duke Ferdinand I to Pope 
Alexander VII, ed. Elizabeth Cropper, Giovanna Perini and Francesco Solinas (Bologna: Nuova Alfa Editoriale, 
1992), 317–348; Lucia Corrain, “Il manoscritto 99 di Ulisse Aldrovandi. Il programma iconografico della resi-
denza di campagna”, Aldrovandiana 1, no. 1 (2022), 35–79, in appendice la prima trascrizione di Ilaria Negretti 
del manoscritto 99: Pitture, che si vedono nel palazzo del eccelentissimo signor Ulisse Aldrovandi posto nella villa di 
Santo Giovanni Paolo nel comune di Santo Antonio di Savena, dove si trova la definizione di “nova Odissea”, come 
la chiama lo stesso Ulisse Aldrovandi.

Fig. 7. Bartolomeo Passerotti, Uomo-bestia 
urlante (Bordeaux, Musée des Beaux-Arts, n. BX E 
913bis 98) da Crocevia e capitale della migrazione 
artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel 
mondo (secoli XV–XVI), a cura di S. Frommel, 
Bologna, BUP, 2010, p. 455. 
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tanti paesi, come ha fatto; come Francia, Spagna, Inghilterra, & per tutta Italia, per conseguire la 
cognitione delle cose naturali, havendo superato con l’ingegno suo mille Circi, mille Scille, & mille 
Sirene, cioè mille fortune, e piaceri, e lusinghe di questo mondo.13 

13 Francesco Amadi, Della nobiltà di Bologna compresa nel suo specchio della nobiltà d’Europa (Cremona: Chri-
stoforo Draconi, 1588), 56–57. Dei suoi viaggi fuori dell’Italia Ulisse Aldrovandi scrive nella sua autobiografia e 
nel Discorso naturale: vi si trova che andò in Francia, in Spagna e in Germania, ma non in Inghilterra. L’autobio-
grafia intitolata La vita di Ulisse Aldrovandi cominciando dalla sua natività sin’a l’età di 64 anni vivendo ancora 
si conserva nel ms. 97, c. 647r–670v (Bologna, Biblioteca Universitaria, Fondo Aldrovandi) ed è stata da ultimo 
pubblicata in appendice a Il teatro della natura di Ulisse Aldrovandi, a cura di Raffaella Simili (Bologna: Editrice 
Compositori, 2001), 132. Sull’autobiografia si veda Giovanni Baffetti, “La ‘Vita’ di Ulisse Aldrovandi”, Schede 
umanistiche 2 (1993), 93–98. Il Discorso naturale si conserva nel ms. 91, c. 503r–559r (Bologna, Biblioteca Uni-
versitaria, Fondo Aldrovandi) ed è stato pubblicato da Sandra Tugnoli Pattaro, Metodo et sistema delle scienze nel 
pensiero di Ulisse Aldrovandi (Bologna: Clueb, 1981), 179–180, dove scrive che “non si puol conoscere senza le 
varie peregrinazioni”, aggiungendo subito dopo “con gran mia spesa e fatica corporale, volsi vedere co’ proprii 
occhi non solo tutta l’Italia, ma tutta Franza e Spagna et parte della terra tedesca”. Aldrovandi fu anche un assiduo 
cultore di letteratura odeporica, cfr. Maria Cristina Bacchi, “Libri di viaggi nella Biblioteca di Ulisse Aldrovandi”, 
in Il viaggio. Mito e scienza, Catalogo della mostra (Bologna, Museo di Palazzo Poggi, 23 febbraio–3 giugno 
2007), a cura di Walter Tega (Bologna: Bononia University Press, 2007), 169–181.

Fig. 8. Bartolomeo Passerotti, Studio di occhi (Modena, Galleria Estense, n. 856) da Da Parmigianino  
a Piazzetta. Teste, animali e pensieri bizzarri nei disegni della Galleria Estense, a cura di A. Bigi Iotti  
e G. Zavatta, Guastalla, Comune di Guastalla, 2011, p. 55.
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Ben a ragione Bologna può chiamarsi “città omerica”. Alla passione per l’antico aedo greco 
Passerotti aderisce con originalità, dipingendo il già citato Doppio ritratto in veste di Circe e 
Ulisse di Bologna e l’Omero e l’enigma dei pidocchi (Firenze, Galleria degli Uffizi), di recente 
ritrovato, entrambi databili intorno al 1575.14

Anche il soggetto dei due fogli Houthakker, che già si sono intesi nei dintorni del Doppio 
ritratto, si adatta agli esametri dell’Odissea dedicati ai malefici della maga Circe. Nel libro X 
Omero racconta che i compagni di Ulisse, bevuti i “funesti farmaci” di Circe (v. 235), furono 
rinchiusi nei porcili, subito aggiungendo a spiegazione: “Dei porci essi avevano il corpo: voci 
e setole e aspetto” (vv. 239–240). E parecchi versi più avanti, Omero fa esprimere, per bocca 
di Euriloco, il timore che Circe possa trasformarli in animali: “Che tutti ci renda o porci o lupi 
o leoni” (vv. 432–433), allargando lo zoo delle possibili metamorfosi.15 Da questi versi proba-
bilmente gli artisti presero il destro per illustrare, nell’episodio della maga Circe, gli animali 
più vari. Ne danno prova parecchi dipinti dove compaiono, non solo porci, ma anche volpi, 
orsi, lupi, leoni e altre esotiche specie di animali. Basti ricordare, restando nel Cinquecento, 
in prossimità di tempo con il Doppio ritratto di Passerotti, qualche interpretazione del tema di 
“Ulisse e Circe”, come l’ovale di Giovanni Stradano (1570) nello Studiolo di Francesco I a Fi-
renze, il riquadro affrescato da Alessandro Allori e aiuti nel Cortile degli Imperatori (Firenze, 
Palazzo Portinari Salviati) del 1575–76, la tela dipinta da Bartholomeus Spranger (Vienna, 
Kunsthistorisches Museum) verso il 1583.16 

Nei disegni dell’Uomo-cane e dell’Uomo-topo Passerotti sembra anche risentire delle ri-
cerche di Aldrovandi sulle mostruosità della natura, che approderanno alla Monstrorum 
Historia, per la prima volta pubblicata, a cura di Bartolomeo Ambrosini, nel 1642, quasi 
quarant’anni dopo la morte dello scienziato. Interessato al ritratto, Aldrovandi aveva anche 
allestito nella sua villa suburbana di San Polo una galleria di sei effigi, la sua e quella della 
seconda moglie Francesca Fontana, quelle dei suoi illustri protettori, i granduchi di Toscana 
Francesco I Medici e il fratello Ferdinando, insieme con le effigi del vir sylvestris e della puella 
hirsuta. Un accostamento singolare, su cui si interroga Lina Bolzoni sottolineando la natura 
semiscimmiesca dei due personaggi e la contiguità tra le bestie e gli umani. In una villa dove 
Aldrovandi si rivela affascinato dagli animali, che fa dipingere in gran numero e che intende 

14 Sul quadro degli Uffizi: Angela Ghirardi, “Bartolomeo Passerotti e l’Omero di Giovan Battista Deti, acca-
demico fiorentino” e, per l’enigma scritto sulla tela, in caratteri maiuscoli greci, Federico Condello, “Un pugno di 
pidocchi. Sulle vie di un antico indovinello”, in Il pittore, il poeta e i pidocchi, 118–151 e 197–225.

15 Per le tre citazioni si rimanda alla traduzione di Aurelio Privitera, Omero, Odissea (Milano: Oscar Monda-
dori, 1991), 295, 305. 

16 Per Stradano: Alessandra Baroni Vannucci, Jan van der Straet detto Giovanni Stradano flandrus pictor et inven-
tor (Milano/Roma: Jandi Sapi, 1997), 137–138, scheda e fig. 34; per Allori: Marco Lorandi, Il mito di Ulisse nella 
pittura a fresco del Cinquecento italiano (Milano: Jaca Book, 1996), 464–465, fig. 106; per Spranger: Flore Collette, 
scheda n. 91, in L’automne de la Renaissance d’Arcimboldo à Caravage, Catalogue d’exposition (Nancy, Musée des 
Beaux-Arts, 4 mai–4 août 2013), ed. Claire Stoullig et Flore Colette (Paris: Somogy, 2013), 274.
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portatori di significati morali, le creature miste della galleria dei ritratti dimostrano che, tra 
uomo e animale, “i confini non sono così netti” e che, tra le due realtà, “vie intermedie, strade 
di comunicazione, esistono”.17

Per un pittore specialmente impegnato nella ritrattistica come Passerotti, dovevano poi 
contare gli studi di fisiognomica che fin dall’antichità andavano riflettendo sul confronto tra 
l’uomo e gli animali, in cerca di analogie, relazioni, insegnamenti. Nel secondo Cinquecento 
erano studi molto coltivati, che trovano una rinnovata sistemazione nel fortunato trattato De 
humana physiognomonia dello scienziato napoletano Giovan Battista Porta, pubblicato nel 
1586, ma già in una fase molto avanzata di elaborazione nel 1580.18 Può darsi che Passerotti 
ne avesse sentore? Magari tramite Aldrovandi che teneva una fitta corrispondenza con i natu-
ralisti di mezzo mondo,19 tra i quali il botanico Bartolomeo Maranta, a sua volta in contatto 
col Della Porta. Rimane poi documentazione di lettere spedite a Ulisse Aldrovandi dal Della 
Porta nel 1590,20 in una data troppo avanzata per interessare il Passerotti dei due disegni in 
esame, ma che testimonia una certa reciprocità di orientamenti tra i due medici e filosofi della 
natura, forse avviata da tempo. 

In effetti nelle teste Houthakker, a metà strada tra l’uomo e l’animale, Passerotti sembra 
riunire, in un’unica figura, le fisionomie messe a paragone, l’una accanto all’altra, nel trattato 
del Della Porta. 

La datazione dei due disegni dell’Uomo-cane e dell’Uomo-topo potrebbe collocarsi all’in-
circa tra il 1575, per via del collegamento proposto col Doppio ritratto in veste di Circe e Ulisse 
e col momento ‘omerico’ di Passerotti, e il 1580, trovando anche analogie con i fogli raf-
figuranti le “vecchie”. Non solo la già citata Vecchia di Modena, anche la Testa di vecchia di 
Berlino (Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, n.KdZ 16397) (Fig. 9), esemplari tra i più 
significativi di un più ampio campionario di vecchie, tutte col nastro sui capelli, sdentate e 
ridanciane, col collo nodoso.21 Passerotti si butta a capofitto nell’esplorazione del brutto e 

17 Bolzoni, “Parole e immagini per il ritratto di un nuovo Ulisse”, 347.
18 Lo scrive al cardinale Luigi d’Este, nella lettera del 21 gennaio 1580, Teodosio Panizza, suo medico persona-

le, cfr. Alfonso Paolella, “L’autore delle illustrazioni delle Fisiognomiche di Della Porta e la ritrattistica. Esperienze 
filologiche”, in La “mirabile” natura. Magia e scienza in Giovan Battista Della Porta (1615–2015). Atti del con-
vegno internazionale (Napoli-Vico Equense, 13–17 ottobre 2015), a cura di Marco Santoro (Pisa/Roma: Fabrizio 
Serra Editore, 2016), 81. 

19 Sul significato e l’importanza della corrispondenza tra i naturalisti europei: Giuseppe Olmi, “«Molti amici 
in varij luoghi»: studio della natura e rapporti epistolari nel secolo XVI”, Nuncius 6, no. 1 (1991), 3–31.

20 Cfr. Eugenio Refini, “«Io vorrei trasformarmi in libri». Note sul carteggio dellaportiano”, in La “mirabile” 
natura. Magia e scienza, 308 e n. 5.

21 Per il disegno di Berlino: Höper, Bartolomeo Passarotti, vol. II, 114, n. Z. 15; Angela Ghirardi, Bartolo-
meo Passerotti pittore 1529–1592 (Rimini: Luisè, 1990), 67–68, 71 con fig., 74 n. 20. Le “vecchie” di Passerotti, 
insieme con le “vecchie cieche” dipinte su carta da Annibale Carracci, sono scelte, a rappresentare l’immagine 
della vecchiaia nella Bologna postridentina del cardinale Gabriele Paleotti, da Mark Gregory D’Apuzzo, I segni 
del tempo. Metamorfosi della vecchiaia nell’arte dell’Occidente (Bologna: Editrice Compositori, 2006), 213–221.
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del laido della vecchiaia, studia la te-
sta secondo diverse angolazioni e la 
fisionomia guastata dall’età. Indaga 
meditando intorno al suo quadro più 
sfrontato, carico di suggestioni nor-
diche e di satira morale, quell’Allegra 
compagnia (Parigi, Collezione Pierre 
Rosenberg), che ormai da molti anni 
si è attestata sul 1577.22

I disegni Houthakker si avvicina-
no agli studi naturalistici, in dialo-
go con l’illustrazione scientifica di 
Aldrovandi, del bellissimo bestiario 
passerottiano, di cui si sono finora 
riuniti sette fogli con aquile, coc-
codrilli, squali, cani e un gallo.23 E 
hanno analogia con i tanti volti mo-
struosi, folti di peli, spesso con rina-
rio canino, corna e denti aguzzi che, 
in varie occasioni, si prestano a far la 
parte dei demoni.24

Tra natura e grottesco, i due dise-
gni dell’Uomo-topo e dell’Uomo-cane 
mostrano la trasformazione delle fat-
tezze del volto, colta in una rara fase 

22 Angela Ghirardi, scheda n. 66, in Nell’età di Correggio e dei Carracci. Pittura in Emilia dei secoli XVI e XVII, 
Catalogo della mostra (Bologna-Washington-New York), (Bologna: Nuova Alfa Editoriale, 1986), 179–181. Poi 
si veda almeno: Angela Ghirardi, “Ricerche parallele. Bartolomeo Passerotti e il teatro del quotidiano a Bologna”, 
in Vincenzo Campi. Scene del quotidiano, Catalogo della mostra (Cremona, 2 dicembre 2000–18 marzo 2001), a 
cura di Franco Paliaga (Ginevra/Milano: Skira, 2000), 87–89.

23 Per il primo gruppo di cinque fogli con coccodrilli, aquila, gallo e squalo, cfr. Ghirardi, Bartolomeo Passerotti 
pittore, 37–40, con fig.; poi si aggiungono il disegno con i cani: Ead., “Note su Bartolomeo Passerotti nell’età dei 
Carracci”, Accademia Clementina. Atti e memorie 32 (1993), 157 e tav. 7; e quello con le teste di aquila: Ead., “La 
prova del fuoco. Il miracolo di San Domenico contro gli eretici albigesi in due quadri bolognesi tra Cinque e 
Seicento”, Strenna Storica Bolognese 72 (2022), 40, fig. 6.

24 Si vedano, ad esempio, due disegni: l’uno passato all’asta da Sotheby’s a Londra il 2 luglio 1984, lotto 3, 
studiato e pubblicato da Höper, Bartolomeo Passarotti, vol. II, 159, n. Z. 207, fig. 42a e da Elizabeth Llewellyn 
e Cristiana Romalli, Drawing in Bologna 1500–1600 (London: University of London, 1992), n. 43; l’altro del 
British Museum, pubblicato da Bernocchi, “Deformation as Revelation”, 160–161, fig. 7.5, entrambi intitolati sia 
“mostro” sia “demone”.

Fig. 9. Bartolomeo Passerotti, Vecchia che ride (Berlino, 
Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, n. KdZ 16397) 
da A. Ghirardi, Bartolomeo Passerotti pittore 1529–1592, 
Rimini, Luisè Editore, 1990, p. 71. 
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iniziale, e danno la misura della curiosità di Passerotti e della sua inventiva capacità di speri-
mentare sull’infinità varietà delle forme, lungo la strada tra l’uomo, l’animale e il mostro.

Neppure due anni dopo la morte di Passerotti, giunge a Bologna, nell’aprile del 1594, 
Antonietta González (anche chiamata Tognina Gonsalvus), al seguito della marchesa di Sora-
gna, Isabella Pallavicini. Nell’occasione la bambina pelosa, affetta da hypertrichosis universalis 
come il padre don Pedro, originario delle Canarie, è visitata da Aldrovandi e ritratta da Lavi-
nia Fontana. L’effigie di Antonietta si riconosce nel disegno di New York (Pierpont Morgan 
Library) e nel quadro di Blois (Musée du Château), di cui si è appena scoperta una replica 
autografa, pure dotata del cartiglio di auto-presentazione.25

E il vecchio Passerotti, se fosse stato ancora in vita, cosa avrebbe provato alla vista di un 
“mostro” in carne ed ossa, dopo i tanti che aveva raffigurato nei suoi disegni e anche nei suoi 
quadri? È difficile resistere alla tentazione di chiederselo, anche se un’incursione nel campo 
dell’irrealtà è imprudente e si può solo immaginare che gli avrebbe acceso una grande curiosi-
tà e un turbinio di pensieri sulle varie e strane forme delle creature di un mondo diventato più 
vasto e ancora tanto incognito.

25 Sul foglio, che fa parte di un album di 19 disegni di ritratti, si vedano soprattutto: Alessandro Zacchi, “I 
disegni”, in Lavinia Fontana 1552–1614, Catalogo della mostra (Bologna, Museo Civico Archeologico, 1 otto-
bre–4 dicembre 1994), a cura di Vera Fortunati (Milano: Electa, 1994), 208–209; Aoife Brady, Lavinia Fontana, 
trailblazer, rule breaker, Exhibition catalogue (Dublin, National Gallery of Ireland, May 6–August 27, 2023) 
(Dublin: National Gallery of Ireland, 2023), 60–63, n. 14, con bibliografia precedente. Sul quadro di Blois: Irene 
Graziani, scheda n. 26, in Italian Women Artists from Renaissance to Baroque, Exhibition catalogue (Washington, 
National Museum of Women in the Arts, March 16–July 15 2007), ed. Vera Fortunati, Jordana Pomeroy, and 
Claudio Strinati (Milano: Skira, 2007), 152–153, con bibliografia precedente. La replica autografa (olio su tela, 
cm. 54,5x47) è stata venduta all’asta Rouillac del 4 giugno 2023 svoltasi a Montbazon, nel Castello d’Artigny e ha 
trovato larga eco in rete, anche per la cifra esorbitante raggiunta. L’anno dopo il ritratto è stato portato in vendita, 
da Rob Smeets di Ginevra, al TEFAF (9–14 marzo 2024) di Maastricht. Per la storia di Antonietta González si 
veda da ultimo: Peter Mason, “Le donne barbute di Ulisse Aldrovandi”, in Ulisse Aldrovandi. Libri e immagini di 
Storia naturale nella prima Età moderna, a cura di Giuseppe Olmi e Fulvio Simoni (Bologna: Bononia University 
Press, 2018), 29–36.
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