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/ Abstract 
Il presente contributo intende indagare la costruzione culturale della tartaruga come animale edibile all’in-
terno della grammatica alimentare della prima età moderna. A partire da uno studio delle carte e delle 
opere di Ulisse Aldrovandi, l’articolo vuole contribuire a una comprensione più sfaccettata del columbian 
exchange, evidenziando come oltre alle piante anche gli animali abbiano contribuito a rimodellare l’immag-
inario naturalistico e gastronomico dell’Europa rinascimentale. Attraverso l’analisi della biblioteca, di fonti 
manoscritte e a stampa, viene messo in evidenza come Aldrovandi, nell’intento di classificare e “domesti-
care” una natura ancora percepita come esotica, abbia integrato testimonianze classiche e del Nuovo Mondo 
con il sapere a lui contemporaneo, proponendo una lettura che intreccia naturalismo, medicina, cultura 
alimentare e pratiche simboliche. Infine, l’indagine permette di ipotizzare come la dimensione polisemica 
del consumo di carne di tartaruga propria del Rinascimento italiano costituisca la base dell’immagine di 
cibo esotico e ricercato che ha caratterizzato i secoli successivi.

This article explores the cultural construction of the turtle as an edible animal in the early modern period. Focusing 
on Ulisse Aldrovandi’s intellectual production, it seeks to offer a more nuanced understanding of the so-called Co-
lumbian exchange by emphasizing how not only plants but also animals contributed to reshaping the natural-his-
torical and gastronomic imagination of Renaissance Europe. Through the examination of Aldrovandi’s library, 
manuscripts, and printed sources, the study shows how he sought to classify and “domesticate” a nature still per-
ceived as exotic, integrating classical authorities and New World evidence with contemporary empirical knowledge. 
In doing so, Aldrovandi articulated an interpretation that intertwined natural history, medicine, food culture, 
and symbolic practice. Finally, the article suggests that the polysemic meanings attached to the consumption of turtle 
meat in the Italian Renaissance laid the groundwork for its later image as an exotic and prestigious food.
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Introduzione 

“Alla luce della lampada sembrava una pietra nera o verdastra ma, poi, scaricato sul pavimen-
to della cucina, tirò fuori all’improvviso una testa di serpente […]. Martina aveva veduto ri-
produzioni di tartarughe […] ma questa era una cosa di dimensioni mostruose, e orrenda a 
vedere”.1 Con queste parole, nel celebre racconto Il pranzo di Babette (1950), Karen Blixen 
tratteggiava i contorni di una creatura misteriosa e aliena, un esemplare di tartaruga marina 
che di lì a poco la protagonista avrebbe trasformato in una zuppa dalla bontà eccezionale, 
capace di nutrire il corpo ma soprattutto l’anima dei suoi commensali. L’episodio, divenuto 
celebre anche grazie a un rifacimento cinematografico del 1987, ha per molti versi incarnato 
l’immagine che la tartaruga come animale edibile occupa nella cultura contemporanea ovvero 
quello di un cibo prelibato, d’élite, dalle proprietà quasi mistiche ma allo stesso tempo dai 
contorni un po’inquietanti ed esotici, ancora in parte sconosciuti.

Nonostante non faccia più parte della cultura culinaria europea contemporanea, anche nella 
penisola italiana, la tartaruga è stata considerata un animale edibile fino a tempi piuttosto re-
centi. Nella prima edizione della Guida Gastronomica del Touring Club Italiano (1931),2 per 
esempio, leggiamo come la zuppa di tartaruga fosse un piatto tipico di Venezia “fatta con il bro-
do ottenuto dalle tartarughe di mare; le carni lessate di esse si mangiano in salsa piccante, dando 
una pietanza assai delicata”,3 ma era all’epoca tipica anche di alcune località della costa Toscana, 
come Viareggio e l’Argentario, mentre in Maremma era preparata utilizzando quelle di terra.4

Pur essendo presente nelle tradizioni gastronomiche di alcune aree della penisola, altre 
testimonianze rivelano come la tartaruga continuasse a essere percepita come alimento esoti-
co. Nel Dizionario di Igiene per le famiglie (1881) scritto da Paolo Mantegazza (1831–1910), 
celebre antropologo e igienista, a quattro mani con la scrittrice Anna Maria Zuccari (1846–
1918) nota con lo pseudonimo di Neera, ritroviamo anche una voce “tartaruga” nella quale si 
legge: “fra noi è un alimento rarissimo, mentre in molti paesi tropicali dei due emisferi entra 
in grandissima parte nel regime [alimentare] di intere popolazioni. La tartaruga dà buone 
zuppe e carni saporite nutrienti e di non troppo facile digestione”.5 Le parole di Mantegaz-
za, dunque, ci mostrano come tra le classi borghesi dell’epoca la tartaruga fosse ampiamente 
percepita come una pietanza esotica, esterna alla cultura culinaria italiana. Ma quali sono le 
origini di questo immaginario?

1  Karen Blixen, Il pranzo di Babette, in Ead., Capricci del destino (Milano: Feltrinelli, 1989), 17.
2  Sulla Guida Gastronomica si veda Antonella Campanini, Il cibo. Nascita e storia di un patrimonio culturale 

(Roma: Carocci editore), 2019, 127–132.
3  Guida Gastronomica d’Italia (Milano: Touring Club Italiano, 1931), 112. 
4  Ibid., 262.
5  Paolo Mantegazza e Neera, Dizionario d’igiene per le famiglie (Milano: Libri Scheiwiller, 1985 [ed. or. 

1881]), 307.
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È possibile che questa prospettiva derivasse dall’immagine che giungeva in Italia a partire dai 
paesi anglosassoni, in particolare dal Regno Unito, dove il cibarsi di pietanze a base di tartarughe 
era diventato nel corso del secolo precedente un’abitudine piuttosto diffusa, simbolo di una cu-
cina d’élite in quanto basata su un ingrediente esotico. A Londra, capitale dell’impero, era infatti 
possibile acquistare tartarughe, molte delle quali provenivano dai Caraibi. Nel volume Art of 
Cookery (1743), per esempio, l’autrice Hannah Glasse spiegava con dovizia di particolari le pro-
cedure per cucinare una tartaruga “alla maniera delle Indie Occidentali”.6 Dal cuore dell’impero 
questa abitudine sembra essere stata adottata dai coloni anche nelle sue periferie. Negli Stati 
Uniti, in particolare nella città di Philadelphia, la zuppa di tartaruga costituiva il piatto tipico 
per eccellenza e sono numerose le testimonianze di coloro i quali, passando per la cittadina tra 
Sette e Ottocento, rimasero colpiti dalla grandezza degli esemplari esposti provenienti dall’At-
lantico spesso cucinati durante cene collettive o nei locali specializzati.7

In base a queste testimonianze, dunque, mangiare tartarughe sembra essere un’abitudine 
importata dalle Americhe. Senza dubbio, la scoperta del Nuovo Mondo rappresentò un mo-
mento di svolta decisiva nell’evoluzione delle abitudini alimentari del Vecchio Continente. 
Fin dalle prime spedizioni esplorative condotte verso le Americhe, le navi riportarono in Eu-
ropa esemplari di fauna e flora fino a quel momento sconosciuti. All’interno di quello che 
Alfred Crosby definì “the columbian exchange”,8 ovvero il processo di omogeneizzazione 
biologica avvenuta tra i due continenti, un ruolo importante lo svolsero anche le sostanze 
edibili, le quali contribuirono a rimodellare il paesaggio alimentare globale e l’immaginario 
gastronomico europeo. Il mais, il pomodoro, la patata, il girasole, sono alimenti che noi tutti 
sappiamo provenire dal continente americano e che oggi fanno parte della nostra tradizione 
culinaria in quanto hanno subito un processo di “naturalizzazione”, ovvero sono entrati a far 
parte della grammatica alimentare europea. Ciascun alimento ha seguito un percorso diverso 
e del tutto specifico con tempistiche molto variabili tra loro ma seguendo essenzialmente due 
modelli principali. Innanzitutto, per analogia, ovvero andando a sostituire o ad affiancarsi 
ad alimenti simili o con funzioni analoghe già presenti in Europa (si pensi al peperoncino 
che ha sostituito per le classi popolari il pepe, molto più costoso). Alimenti meno facilmente 
assimilabili hanno invece iniziato ad essere mangiati più frequentemente nei periodi di crisi 
alimentare, momenti in cui le società si sono ritrovate obbligate ad allargare il ventaglio delle 
possibilità ed inserire nuove sostanze (in parole povere quello che sta accadendo oggi quando 

6  A Lady [Hannah Glasse], The Art of Cookery Made Plain and Easy (London: Bookfellers, 1747), 257–258.
7  Teagan Schweitzer, “The Turtles of Philadelphia’s Culinary Past An Historical and Zooarchaeological Ap-

proach to the Study of Turtle-based Foods in the City of Brotherly Love ca. 1750–1850”, Expedition Magazine 
51, no. 3 (November, 2009), https://www.penn.museum/sites/expedition/the-turtles-of-philadelphias-culi-
nary-past/.

8  Alfred Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492 (Westport: Gre-
enwood Publishing Company, 1972).
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si discute di insetti come alimenti).9 Tuttavia, come vedremo, il caso delle tartarughe fatica ad 
inserirsi in questi due modelli.

Negli ultimi decenni, studiosi e studiose hanno indagato il modo in cui si verificò questo 
scambio tra i due continenti, compreso l’impatto che i nuovi prodotti ebbero sulle abitudini 
europee, così come sulle tecniche di coltivazione ed allevamento, di raccolta, macellazione e 
infine anche di preparazione culinaria. In questo contesto, un’attenzione privilegiata è stata 
rivolta alle piante, indagando il modo in cui vegetali come il mais, la patata, il pomodoro, il 
peperoncino hanno sviluppato una loro precisa traiettoria di assimilazione, non solamente 
come cibo ma anche dal punto di vista del loro utilizzo nella medicina e farmacologia dell’e-
poca.10 Eppure, anche gli animali ebbero un ruolo importante nel columbian exchange, spesso 
proprio in quanto considerati prodotti edibili.

Nel corso del XVI secolo, la natura divenne il focus di una intensa attività di raccolta e 
indagine, non solo grazie all’aumento della disponibilità di testi antichi di storia naturale 
ma anche per il gran numero di campioni naturalistici, locali ed esotici, che arrivarono in 
Europa in conseguenza dello sviluppo della mobilità delle persone, degli scambi commerciali 
e di saperi, e ovviamente anche delle scoperte geografiche, Nuovo Mondo compreso. Nella 
sua indagine enciclopedica del creato, Ulisse Aldrovandi (1522–1605) restò profondamente 
affascinato dalle Indie la cui scoperta dilatò enormemente i confini del mondo. Come testi-
moniano i numerosi riferimenti che ritroviamo tra le sue carte, infatti, ai suoi occhi i territori 
del Nuovo Mondo, non diversamente da quelli africani e dell’oriente, apparvero come una 
sorta di “normi serbatoi di animali, piante e minerali che attendono di essere conosciuti e 
classificati”.11 

Come noto, Aldrovandi aveva orchestrato, anche e soprattutto attraverso il suo ampio 
carteggio, una circolazione di informazioni e oggetti naturali avente come obiettivo la cata-
logazione della natura nella sua interezza.12 Lo studio approntato sui singoli oggetti naturali 
messi in circolazione permetteva di veicolare conoscenze locali anche su distanze e scale glo-

9  Su questo si veda, David Gentilcore, Food and Health in Early Modern Europe (London: Bloomsbury, 2016) 
in particolare il capitolo “New World Food: The Columbian Exchange and Its European Impact”, 133–155.

10  Cfr. ibid.; David Gentilcore, La purpurea meraviglia. Storia del pomodoro in Italia (Milano: Garzanti, 
2010); Dominique Fournier, “La cucina dell’America e lo scambio colombiano”, in Massimo Montanari (a cura 
di), Il mondo in cucina. Storia, identità, scambi (Roma/Bari: Laterza, 2002), 121–134.

11  Giuseppe Olmi, L’inventario del mondo. Catalogazione della natura e luoghi del sapere nella prima età mo-
derna (Bologna: Il Mulino, 1992), 39.

12  Noemi Di Tommaso, “Censimento preliminare della corrispondenza di Ulisse Aldrovandi”, Aldrovandiana 
1, no. 2 (2022): 29–174; Ead., “Costruire un microcosmo vegetale attraverso le lettere: Ulisse Aldrovandi e l’isti-
tuzione dell’orto pubblico di Bologna (1567–1568)”, in Ad limina. Frontiere e contaminazioni transdisciplinari 
nella storia delle scienze, a cura di Claudia Addabbo, Elena Canadelli, Luigi Ingaliso, Daniele Musumeci, Luca 
Tonetti, Valentina Vigneri e Marta Vilardo (Milano: Editrice Bibliografica, 2023), 182–195; Ead., Sara Obbiso, 
“Il network delle relazioni di Ulisse Aldrovandi (1522–1605) in Italia, in Europa e nel mondo”, Aldrovandiana 
3, no. 1 (2024): 123–148.
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bali. La corrispondenza si era rivelata uno degli strumenti più efficaci per la raccolta di oggetti, 
informazioni e descrizioni operate da altri studiosi in luoghi particolarmente remoti. In virtù 
del valore gnoseologico attribuito alle informazioni spesso contenute nelle lettere che riceve-
va, Aldrovandi era solito isolarle copiandole in altri manoscritti. Estrapolare le informazioni 
di storia naturale dal corpo formale e conviviale della lettera era il cuore metodologico del 
meccanismo di confluenza di informazioni dal carteggio alla costruzione più generale delle 
conoscenze. Questo meccanismo, che potrebbe essere definito “a imbuto”, getta luce sulla vi-
talità interna del dialogo tra le fonti. 

Il carteggio non fu l’unico mezzo di cui Aldrovandi si servì nel tentativo di offrire una 
conoscenza completa e organica dei tre regni naturali. La sua biblioteca, composta sia di testi 
antichi che moderni, per un totale di circa 3800 volumi, era un’altra importante sorgente per 
Aldrovandi. Le conoscenze selezionate confluivano poi nella sua enorme selva manoscritta 
delle conoscenze, altrimenti conosciuta come Pandechion Epistemonicon. Questa enciclope-
dia manoscritta costituiva il sostrato operativo dell’indagine messa in pratica da Aldrovandi 
sulla natura. Ciononostante, furono solo quattro le opere che il naturalista riuscì a pubblicare 
in vita: i tre volumi dell’Ornithologiae (1599, 1600, 1603) e il De insectis (1602). Le altre sette 
pubblicazioni a suo nome furono il frutto della curatela di vari autori, tra cui – prima tra tutte 
nel 1606 – la sua seconda moglie Francesca Fontana Aldrovandi.13 Il De piscibus (1613) e il De 
quadrupedibus digitatis viviparis (1637), su cui avremo modo di soffermarci più diffusamente, 
furono frutto della curatela rispettivamente del belga Giovanni Cornelio Uterverio (m. 1619) 
e di Bartolomeo Ambrosini (1588–1657). Sebbene dunque la maggior parte delle opere di 
Aldrovandi fosse il frutto di una rielaborazione successiva per mano di altri, sono egualmente 
passibili di essere ritenute fededegne rispetto alle sue conoscenze. Infatti, il materiale raccolto 
e selezionato era il risultato di un’operazione di dialogo tra le varie fonti effettuata dallo stesso 
scienziato e impressa sul Pandechion Epistemonicon. La dialettica fluida tra queste fonti ete-
rogenee si radicava nel più ampio desiderio di Aldrovandi di costruire, attraverso un vettore 
lineare, una conoscenza univoca capace di far ricongiungere le conoscenze delle auctoritates 
con quelle legate alle nuove scoperte geografiche e culturali. Il valore della ‘selva’ delle cono-
scenze è tuttavia duplice: da una parte per l’autore costituiva un serbatoio di informazioni a 
cui attingere in seguito, dall’altra rappresenta per noi uno strumento prezioso per compren-
dere la selezione di nozioni scelta da Aldrovandi.

Senza dubbio, l’interesse del naturalista bolognese verso le nuove specie di piante che via 
via arrivavano in Europa grazie ai viaggi di esplorazione del Nuovo Continente è noto ed è sta-

13  Francesca Fontana Aldrovandi si era occupata di pubblicare, appena un anno dopo la morte del marito, la 
sua prima opera postuma, il De reliquis animalibus exanguibus (1606). Cfr. Noemi Di Tommaso, “Sailing the oce-
an of nature: Francesca Fontana Aldrovandi in early modern Bologna”, Annals of Science 82, no. 1 (2025): 44–73.

Alle origini del pranzo di Babette  /  Francesca Campani, Noemi Di Tommaso 33

ALDROVANDIANA  Vol. 4/2 - 2025  /  Doi: 10.30682/aldro2502b



to oggetto di svariati studi.14 Meno noto è invece l’interesse che lo studioso nutrì verso il loro 
impiego in campo alimentare non solo per quanto riguarda le piante, ma ancor meno quello 
riguardante gli animali, in particolare le tartarughe. Eppure, i documenti a nostra disposizio-
ne relativi alla produzione intellettuale di Aldrovandi ci permettono di provare a tracciare 
alcune prime riflessioni di come le notizie sulle tartarughe in quanto animali edibili siano 
state raccolte, filtrate ed elaborate dal naturalista bolognese.

A partire dalla sua biblioteca, dove erano presenti sia numerosi ricettari dell’epoca che i volu-
mi relativi ai resoconti provenienti dagli esploratori del Nuovo Mondo, è possibile farsi un’idea 
delle conoscenze su cui Aldrovandi poté basare la propria indagine. Molti dei volumi del natura-
lista mostrano inoltre numerosi marginalia e sottolineature. Elementi utili per strutturare que-
sto lavoro, fornendo un orientamento tra i volumi e mostrando indizi sulla direzione intrapresa 
dall’attenzione di Aldrovandi. Sarà sufficiente osservare che, ad esempio, nel volume Opera di 
Bartolomeo Scappi, forse il più noto cuoco rinascimentale, troviamo alcune sottolineature e 
note con le quali il naturalista volle appuntarsi le informazioni circa le pietanze che riguardavano 
alcuni animali non comuni, così come le pagine corrispondenti alle ricette che li contempla-
vano. In fondo al volume troviamo un elenco che recita: “Ursus 34; Echinus [porco spinoso?] 
34; Histrix [porchetto riccio?] 34; Lepus 35, 289; (?) [porco cinghiale?] 35, 36, 289, 290; Glis 
[ghiro] 36; Rana 109, 320” e infine “Testudo 109, 110, 318”.

Incrociando le informazioni ottenute attraverso i volumi della biblioteca e le relative anno-
tazioni, con la lettura del Pandechion Epistemonicon15 e di alcune delle sue opere a stampa, sep-
pur postume, è possibile formulare alcune prime ipotesi sul posto occupato dalle tartarughe 
come animali edibili nel pensiero di Aldrovandi, così come nel contesto europeo dell’epoca. 
Dai documenti emergono infatti alcuni primi aspetti che mostrano l’incontro di due imma-
ginari paralleli e antitetici: uno secondo cui la tartaruga era storicamente parte della cultura 
alimentare europea, soprattutto del popolo ma non solo, e un altro in base al quale l’animale 
era dipinto come una creatura misteriosa e meravigliosa, sconosciuta ai più. 

14  Mario Cermenati, “Ulisse Aldrovandi e l’America”, Annali di Botanica 4, no. 4 (1906); Andrea Ubrizsy 
Savoia, “Le piante americane nell’Erbario di Ulisse Aldrovandi”, Webbia XLVIII (1993): 579–598; Id., “La bio-
diversità americana nell’opera di Aldrovandi”, in L’erbario dipinto di Ulisse Aldrovandi: un capolavoro del Rinasci-
mento, a cura di A. Maiorino, M. Minelli, A. L. Monti e B. Negroni (Como: Ace International, 1995), 75–104; 
Paula Findlen, “Sites of Anatomy, Botany and Natural History”, in The Cambridge History of Science, vol. III, ed. 
Katharine Park and Lorraine Daston (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 281; Sabine Anagnostou, 
Florike Egmond and Christoph Friedrich (eds.), A Passion for Plants: Materia Medica and Botany in Scientific 
Networks from the 16th to the 18th Centuries (Stuttgart: Wissenschaftliche Verlagsgellschaft, 2011); Florike Eg-
mond, “Figuring Exotic Nature in Sixteenth Century Europe: Garcia de Orta and Carolus Clusius”, in Medicine, 
Trade and Empire: Garcia de Orta’s Colloquies on the Simples and Drugs of India (1563) in Context, ed. P. M. Da 
Costa (Farnham: Ashgate, 2015), 167–193.

15  Fabian Krämer, “A Paper Archive of Everything Written: Ulisse Aldrovandi’s Pandechion Epistemonicon”, 
Early science and medicine 19, n. 5, (2014): 398–423.
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Tartarughe a tavola: naturalismo e cucina tra Europa e Nuovo Mondo 
nelle carte di Aldrovandi

Nel Mediterraneo le attestazioni dell’utilizzo di tartarughe e testuggini come alimento sono 
antichissime e possono essere fatte risalire addirittura al Pleistocene inferiore.16 Nella penisola 
italiana in particolare, resti osteologici di testuggini con segni di natura antropica sono stati 
rinvenuti in scavi etruschi, ma numerose testimonianze del loro utilizzo in ambito culinario si 
possono ritrovare anche in epoche successive e nei ricettari medievali.

Alcune testimonianze mostrano che durante la seconda metà del Cinquecento le tarta-
rughe erano abitualmente mangiate in diverse aree e contesti del continente europeo, come 
per esempio alcuni ambienti monastici, non solo nella penisola iberica e nelle prossimità 
di Vienna, ma anche in varie zone della penisola italiana. In particolare, le analisi condotte 
sul cosiddetto ‘mondezzaio’ del convento dei Minimi di San Francesco di Paola a Roma, 
mostrano che ben il 38,4% dei resti rinvenuti sono riconducibili al consumo di tartarughe, 
per la maggior parte terrestri ma anche palustri.17 La Regola seguita dai minimi, infatti, 
impediva loro non solo di consumare carne di quadrupedi ma anche uova, latte e latticini. 
In questo senso, il consumo di carne di tartaruga sembra essere dettato da ragioni opposte 
rispetto a quelle alla base della loro abbondante presenza sui banchetti rinascimentali. I 
monaci potrebbero essere stati spinti a cibarsi di tartarughe dopo la concessione di Papa 
Adriano V con la quale tra il 1522 e il 1523, autorizzò il consumo di tartarughe durante 
i periodi di astinenza.18 In questo modo, al pari degli abitanti delle campagne circostanti, 
anche per i religiosi divenne lecito nutrirsi di tartarughe. Ciò avvenne probabilmente non, 
o non solamente, per ragioni di povertà estrema,19 ma anche perché in questo modo pote-
vano perseguire il loro scopo di mortificazione del corpo, avvicinandosi alle abitudini dei 
poveri. 

Sembra infatti che a Roma all’epoca la vendita e il consumo di tartarughe fosse ab-
bastanza comune tra le classi meno abbienti. Ne sono testimonianza una serie di stampe 
databili tra XVI e XVII che ritraevano venditori ambulanti di questi animali.20 Tra le più 

16  Mauro Grano, Stefano Alcini, “Tartarughe e testuggini come alimento per l’uomo in Italia”, Boll. Mus. reg. 
Sci. nat. Torino 35, n. 1–2 (2019): 137.

17  Jacopo de Grossi Mazzorin, Claudia Minniti, “L’analisi dei resti faunistici. Alcune osservazioni sull’alimen-
tazione dei minimi di S. Francesco di Paola”, in Henri Broise, Vincent Jolivet, Pincio I, La villa médicis et le couvent 
de la trinité-des-mons à Rome. Réinvestir un site antique (Roma: Roma Antica. Collection publiée par l’École 
française de Rome et la Soprintendenza speciale per i beni archeologici di Roma, 2009), 277.

18  Ibid., 288.
19  Ibid., 284.
20  Un esempio è Ambrogio Brambilla, Ritrato de quelli che vano vendendo et lavorando per Roma, 1582 (ht-

tps://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1947-0319-26-173).
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celebri vi sono quelle di Nicolaus van Aelst21 e quelle di Giovanni Antonio Remondini 
(Fig. 1).22 Quest’ultime si presentavano con una interessante iscrizione che recitava “Tarta-

rughe di bosco e d’acqua porto, conciate bene danno 
ogni conforto”.

Tuttavia, nel Cinquecento, le tartarughe erano 
un alimento molto diffuso anche tra le élite, dove 
venivano considerate un cibo pregiato. È possibile 
che anche in questo caso il consumo sia stato in-
centivato in seguito alla concessione papale. Non 
a caso, quando Carlo V entrò a Roma nel 1536 un 
giovane Bartolomeo Scappi, futuro cuoco di Papa 
Pio V, preparò un banchetto all’interno del quale, 
essendo periodo quaresimale, vennero “ammessi 
solo frutta, verdura, dolci, pesci, molluschi, crosta-
cei e tartarughe”.23 A partire dalla metà del secolo, 
infatti, nelle principali corti della penisola si diffu-
se sempre di più l’abitudine di organizzare feste e 
sontuosi banchetti. In un’età segnata dalla scarsità 
alimentare, la possibilità dei signori di raccogliere 
attorno a loro persone capaci di preparare piatti 
elaborati con l’utilizzo di materie prime pregiate 
divenne uno strumento di affermazione del pro-

prio status e del potere verso le altre classi sociali.24 La ‘cultura della fame’ rappresentava 
un aspetto importante della quotidianità del popolo che, in un contesto economico di 
scarsità di risorse, dipendeva dal problema ricorrente dell’approvvigionamento alimenta-
re.25 Molti cuochi che lavoravano nelle corti rinascimentali scrissero dei ricettari dove con 
dovizia di particolari venivano descritte ricette e metodi di preparazione delle pietanze. 
Le narrazioni dell’epoca indugiavano soprattutto sulla “quantità delle vivande e del loro 

21  Si veda per esempio: Nicolas Van Aelst, Ritratto di tutti quelli che vanno vendendo per Roma, S-FN32149, 
Gabinetto Disegni e Stampe, Fondo Nazionale; scatola 276, Istituto centrale per la grafica di Roma (https://
www.calcografica.it/stampe/inventario.php?id=S-FN32149).

22  Mazzorin, Minniti, L’analisi dei resti faunistici, 288. Si veda anche la Fig. 1. 
23  Pierluigi Ridolfi, Rinascimento a tavola. La cucina e il banchetto nelle corti italiane (Roma: Donzelli, 2015), 75.
24  Massimo Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa (Roma/Bari: Laterza, 

1993), 115–116. Si veda anche Antonella Campanini, “I banchetti come rituale politico (secoli XV e XVI)”, in 
Massimo Montanari (a cura di), Cucina politica. Il linguaggio del cibo fra pratiche sociali e rappresentazioni ideolo-
giche (Roma/Bari: Laterza, 2020), 29–41.

25  Florent Quellier, La civiltà del cibo. Storia culturale dell’alimentazione in Età moderna (Roma: Carocci edi-
tore, 2025), 15–18. 

Fig. 1. G. A. Remondini, Nuovo et ultimo 
ritratto di tutte l’arti che vanno vendendo 
per la città di Roma, stampata in Bassano 
tra il 1640 e il 1712. © Wikimedia Commons.
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gusto prelibato”.26 Nella maggior parte dei casi a essere messo al centro di una ricetta era un 
animale, carne, pesce e a volte anche le tartarughe. 

Aldrovandi, interessato a scoprire e catalogare la natura in ogni sua forma e declinazione, 
raccolse nella sua biblioteca numerosi di questi ricettari i quali, nell’originale suddivisione da 
lui approntata, andavano a costituire una sezione specifica denominata “Arte culinaria”.27 Tra 
questi ritroviamo alcuni dei volumi più celebri in circolazione all’epoca. Se nello scritto Opera 
nova chiamata Epulario di Giovanni da Rosselli (ed. or. 1515, posseduta 1574), così come 
nella riedizione ampliata Libro nuovo di Cristoforo Messisbugo (ed. or. 1549) del 1556,28 
non si trovano riferimenti alle tartarughe come alimenti, in altri invece troviamo una grande 
varietà di ricette e preparazioni.

Queste pratiche, ben radicate nella cultura alimentare europea, non sfuggirono all’atten-
zione di Ulisse Aldrovandi, che le raccolse e le rielaborò all’interno della sua biblioteca e del 
suo progetto enciclopedico. Tra i volumi più importanti della cultura culinaria rinascimentale 
che facevano parte della biblioteca aldrovandiana c’è sicuramente l’Opera del già citato Bar-
tolomeo Scappi (posseduto ed. or. 1570).29 Più che un semplice libro di ricette, come noto, 
l’opera in sei volumi rappresentava un vero e proprio vademecum per l’allestimento di perfetti 
e deliziosi banchetti, coinvolgendo più sfere della cultura materiale del tempo. Si trattava di 
un’opera scritta da una figura che praticò la sua professione di cuoco presso cardinali, papi e 
importanti figure politiche del tempo, rivolgendosi pertanto a un pubblico elitario. Nel volu-
me le tartarughe venivano divise tra marittime, di terra e d’acqua dolce. Tra le varie informa-
zioni fornite, il cuoco descrisse quelli che erano i periodi migliori per la loro cattura, i metodi 
di macellazione e diverse ricette. Le tartarughe venivano quasi sempre decapitate e private del 
sangue, la carne poi poteva essere bollita o fritta, ma anche usata in preparazioni più comples-
se come pasticci, pottaggetti o crostate di interiora. Tra le parti dell’animale maggiormente 
apprezzate c’erano il fegato e le uova. La presenza di carne di tartaruga nell’Opera di Scappi, 
pertanto, rappresenta un dettaglio significativo per il corretto inquadramento delle pratiche 
alimentari e culturali del periodo, mettendone in luce anche il significato simbolico in quan-
to esibiva la funzione dimostrativa del potere e della ricchezza del committente, assumendo 
così un valore politico e sociale. Che le tartarughe fossero una pietanza apprezzata dalle élites 
della penisola è confermato anche dal volume Dello Scalco (1584), nel quale Giovan Battista 
Rossetti elencò moltissimi sontuosi banchetti da lui organizzati alla corte degli Este, i quali 

26  Campanini, I banchetti come rituale politico, 33.
27  Ludovico Frati (a cura di), Catalogo dei manoscritti di Ulisse Aldrovandi (Bologna: Zanichelli, 1907), VII.
28  Cristoforo di Messisbugo, Libro novo nel qual s’insegna à far d’ogni sorte di vivanda secondo la diversità de i 

tempi, cosi di carne come di pesce. Et il modo d’ordinar banchetti, apparechiar tavole, fornir palazzi, et ornar camere 
per ogni gran Prencipe (Venezia: Giovanni della Chiesa, 1556).

29  Bartolomeo Scappi, Opera di m. Bartolomeo Scappi, cuoco secreto di Papa Pio V (Venezia: Michele Tramez-
zino, 1581).
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prevedevano ogni genere di animale da mangiare, comprese le tartarughe, proposte in ben 
ventisette ricette diverse.30

Accanto alle fonti di carattere gastronomico, chiaramente Aldrovandi mostrò interesse 
anche per i trattati medico-dietetici. Tra questi, gli scritti di Castor Durante (1529–1590) su-
scitarono un particolare interesse, e specialmente il De bonitate et vitio alimentorum centuria 
(1565)31 e Il Tesoro della sanità (1586). Al loro interno, il medico italiano si soffermava sulla 
qualità della carne di tartaruga come alimento, classificando come accadeva all’epoca i cibi in 
base alla teoria degli umori e conseguentemente ai loro effetti sul corpo umano. Anche il volu-
me di Isacco Giudeo De diaetis universalibus (traduzione dall’originale medievale del 1560)32 
appare oggetto di grande interesse da parte di Aldrovandi in quanto presenta numerose anno-
tazioni e sottolineature confermate anche dalla presenza di riferimenti nel Pandechion, come 
il passo nel quale il medico si chiedeva se la tartaruga fosse il cibo più equilibrato.33

Questi testi rappresentano senza dubbio una testimonianza del consumo elitario di carne di 
tartaruga nel Cinquecento. Tuttavia, come afferma Montanari, al loro interno traspaiono in-
formazioni che riguardavano anche le tecniche e le abitudini della cucina popolare e contadina, 
come nell’uso di ingredienti poveri, spezie e vegetali, soprattutto l’aglio.34 Nel volume di Scap-
pi, in particolare, è interessante notare che egli faccia più volte riferimento alle tartarughe che 
“si pigliano nelle campagne di Roma”, andando a confermare come all’epoca l’animale venisse 
consumato in contesti sociali molto diversi che rispondevano a dinamiche culturali differenti.

Una possibile spiegazione di questa ambivalenza è da cercare nella natura ibrida che tradi-
zionalmente ha caratterizzato questo animale, un’ambivalenza che ritroviamo anche in campo 
culinario, dove nel Cinquecento le tartarughe erano considerate, usando le parole di Durante: 
“animali de mezzana natura, tra gli animali et i pesci, come le Lumache”.35 Nei ricettari, infatti, 
spesso le pietanze a base di tartarughe venivano inserite in una sezione a metà tra la carne e il 
pesce, a volte assieme alle rane, a volte coi gamberi e le anguille. Il pesce era un alimento il cui 
consumo si era diffuso grazie al cristianesimo come alternativa alla carne nei periodi di magro, 

30  Ridolfi, Rinascimento a tavola, 162. Il volume di Rossetti si trova on-line al seguente indirizzo https://flip-
pingbooks.comune.parma.it/Libri/ROSSETTI-Dello%20scalco/.

31  Castore Durante, De bonitate et vitio alimentorum centuria (Pisauri: Bartolomeo Caesani, 1565).
32  Isaac Israeli ben Solomon, De diaetis uniuersalibus & particularibus, libri II. Hoc est, De victus salubris ra-

tione, et alimentorum facultatibus, quinque tractatus summopere utiles in quibus non solùm de ciborum uarietate 
atque delectu generatim, sed etiam de quibuslibet herbarum fructuum, leguminum, granorum, carnium, piscium 
liquorumque formis, naturis & facultatibus, quaeque ratione in cibos quaelibet sint adhibenda, clarè & perspicuè agi-
tur. Liber omnibus philosophiae & medicinae, imò sanitatis studiosis, apprimè necessarius, superiori seculo ex Arabica 
lingua in Latinam conuersus, nunc uerò opera D. Ioannis Posthij Germershemij sedulò castigatus & in lucem editus 
(Basilea: Ex officina Sixti Henricpetri, 1570).

33  BUB, ms. Aldrovandi 105 (T-TU), c. 487v: Testudo an sit cibus maxime temperatus. Isaac diet, 64.
34  Massimo Montanari, Il cibo come cultura (Roma/Bari: Laterza, 2004), 41–42.
35  Castore Durante, De bonitate et vitio alimentorum centuria… (Pisauri: Bartolomeo Caesani, 1565).
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quindi, associato all’idea di sacrificio e di penitenza.36 La sua alta deperibilità contribuì però a 
renderlo un cibo dallo status ambivalente: la necessità di un consumo fresco e, di conseguenza, 
la sua rarità lo resero da un certo punto di vista un alimento di lusso. Dall’altro lato, tuttavia, con 
l’affinarsi nel corso del medioevo delle tecniche di conservazione come la salagione e l’affumica-
tura, il suo consumo si diffuse parecchio tra le classi povere, mentre la possibilità di consumarlo 
fresco restò esclusiva delle élites.37 Le tartarughe potrebbero essere state oggetto di uno sguardo 
doppio del tutto simile, incentivate senza dubbio dalla concessione papale di Adriano V, la qua-
le, assimilandole di fatto al pesce, ne rendeva lecito il consumo nei periodi di astinenza.

A giudicare dalla cronologia dei ricettari presi in esame, sembrerebbe che il consumo di carne 
di tartaruga tra le élites sia andato crescendo nel corso del secolo. Nei testi medievali, tra cui il 
notissimo – seppur non presente tra i volumi di Aldrovandi – Libro de arte coquinaria di Mae-
stro Martino de’ Rossi, pubblicato a metà Quattrocento ma ancora molto influente nel Cinque-
cento,38 le ricette a base di carne di tartaruga sembrano essere per lo più assenti. Se come si è det-
to, a incentivarne il consumo da parte delle élites possono aver contribuito sia le nuove direttive 
papali che la possibilità di un consumo fresco, tuttavia, nel corso del Cinquecento, il posto che 
le tartarughe avevano all’interno della grammatica alimentare europea subì anche l’influenza di 
un nuovo immaginario culinario, quello derivato dalle notizie che arrivavano dalle Americhe.

Fin dalle prime testimonianze, il Nuovo Mondo venne dipinto agli occhi degli europei 
come “un immenso scrigno ricolmo di preziose novità e strabilianti meraviglie”.39 Già nei reso-
conti di Colombo, infatti, traspare quanto fosse rimasto colpito “dalla grandiosità e dalla bel-
lezza del paesaggio delle Bahamas e delle Antille”,40 che non si riferiva solo alla ricchezza delle 
materie prime, come l’argento, ma anche alle inimmaginabili nuove risorse alimentari che si 
rendevano disponibili per le tavole degli europei. Il paese di Cuccagna, una terra dove il cibo 
era abbondante e accessibile senza limitazioni economiche o sociali, era diventato un topos 
dell’immaginario occidentale nei secoli precedenti, per poi essere proiettato al di là del mare, 
sul continente americano.41 L’immagine che ricorre è quella di una “natura ipertrofica, di un 
terreno straordinariamente fertile”,42 una terra fiabesca, una sorta di paradiso terrestre dove la 
flora e la fauna venivano descritte attraverso la prospettiva della “densità e [del] gigantismo”.43 
Le Indie Occidentali, dunque, erano una terra ricca di alimenti che, una volta assodata la loro 
compatibilità con la salute degli europei in base alla teoria degli umori, ottennero in alcuni 

36  Massimo Montanari, Gusti del Medioevo. I prodotti, la cucina, la tavola (Roma/Bari: Laterza, 2014), 81.
37  Ibid., 83–86.
38  Giovanna Frosini, Sergio Lubello (a cura di), L’italiano del cibo (Roma: Carocci editore, 2023), 76.
39  Olmi, L’inventario del mondo, 212.
40  Ibid., 213.
41  Montanari, La fame e l’abbondanza, 118–121.
42  Olmi, L’inventario del mondo, 213–214.
43  Ibid., 214. Concetto ribadito anche in Rebecca Earle, The Body of the Conquistador. Food, Race, and the 

Colonial Experience in Spanish America, 1492–1700 (New York: Cambridge University Press, 2012), 93–99. 
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casi una ricezione molto positiva. Ciò valse soprattutto per la frutta tropicale come ananas e 
avocado, ma anche patate dolci, peperoncino e cacao.44 

Spesso però la reazione fu diametralmente opposta e nuove abitudini alimentari scono-
sciute in Europa vennero lette in maniera negativa. Accostandosi ai nativi con una prospettiva 
di superiorità culturale, i conquistadores rimasero spesso profondamente colpiti, a tratti inorri-
diti, non solo dalla consuetudine di mangiare carni crude – simbolo d’eccellenza dell’assenza 
di civiltà – ma anche di cibarsi di animali quali insetti, roditori e rettili.45 Il fatto che gli abi-
tanti del Nuovo Mondo considerassero nella loro dieta alimentare animali che possedevano in 
Europa uno status ben preciso – quello di animali sporchi, a contatto con le forze demoniache 
della terra – e che continuassero a farlo anche dopo che avevano introdotto loro pietanze più 
‘civili’, contribuì fortemente a cristallizzare attorno alla figura del nativo americano l’imma-
gine del ‘selvaggio’, capace di mangiare qualsiasi cosa, compresa addirittura la carne umana.46

In quanto rettili, anche l’usanza di mangiare tartarughe colpì l’attenzione dei primi esplo-
ratori. Questa tendenza trova un riscontro anche nei volumi che Aldrovandi raccolse nella 
sua biblioteca – dove troviamo numerosi resoconti, tra cui quelli di Cristoforo Colombo, 
dello pseudo-Vespucci, di Ferdinando Cortés, Francesco Lopez de Gomara, Giuseppe Acosta 
e Gonzalo Fernando de Oviedo – di cui il naturalista bolognese inserì numerosi riferimenti 
nel Pandechion.47 A colpire lo sguardo europeo furono principalmente due aspetti. Da un 
lato, le tecniche di pesca e cattura sembrano aver suscitato particolare fascino. Come ripor-
ta Olmi, “vari autori (tra cui Pietro Martire e Oviedo) avevano informato studiosi, curiosi 
e collezionisti europei dell’usanza degli indigeni delle Antille di catturare pesci, tartarughe 
marine e manati (lamantini)”.48 Anche nel secondo volume dedicato ai resoconti della storia 
delle navigazioni nelle Americhe, intitolato Breuis narratio eorum quae in Florida Americae 
prouincia Gallis acciderunt, secunda in illam nauigatione, si narra come Diego Gutierrez, no-
minato governatore della provincia di Nuova Cartago e ritrovatosi con le sue truppe a corto 
di cibo, si vide costretto ad andare a caccia di tartarughe che in quella zona si trovavano in 
grande abbondanza in quanto andavano a deporre le uova in quelle spiagge. La narrazione 
continua raccontando che, in base alle abitudini del luogo, una parte di esse era consumata 
fresca mentre l’altra veniva salata e conservata in contenitori. Di esse veniva usato anche il 
grasso che veniva raccolto in giare di terracotta49 (Fig. 2). Anche nel De Piscibus, di cui si avrà 

44  Ibid., 127–132.
45  Ibid., 120.
46  Ibid., 120–121.
47  Olmi, L’inventario del mondo, 38.
48  Ibid., 238.
49  Jacques Le Moyne des Morgues, Brevis narratio eorum quae in Florida Americae (Francoforte: Theodor 

de Bry, 1591), XIII: Dum istic herent navis reditum expectantes, testudines, quas istic repererunt prodigiose ma-
gnitudinis, venati sunt, quadrimestri enim spatio magna quatitate in littore reperiuntur, quia istic in arena ova 
ponunt instar Crocodilorum, quae deinde solis tepore excluduntur. Earum testudinum partem dum recentes erant, 
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modo di trattare più nel dettaglio, ritroviamo un riferimento a Colombo e al regalo che gli 
fu offerto, ossia enormi tartarughe considerate dai nativi un cibo particolarmente prelibato.50

Gli esemplari qui nominati colpirono gli esploratori a causa delle loro “prodigiose magni-
tudinis”.51 La grandezza, infatti, è il secondo elemento ricorrente nelle descrizioni delle tarta-
rughe del Nuovo Mondo presenti nei resoconti che Aldrovandi aveva nella sua biblioteca e 
che ritroviamo nel Pandechion. Nel Terzo libro delle navigazioni,52 per esempio, si sottolinea 
la presenza di “Testuggini tanto grandi che quindici persone hanno fatica cavarle fuori de 
l’acqua & del modo tenuto dalli Indiani per prenderle nei fiumi” oppure “Testuggini di tanta 
grandezza nel mare dell’Isola Spagnuola che con gran fatica sono portate da sei homini” e 
ancora “Testuggini di tanta grandezza che conducono sette huomini a cavallo”.53 In maniera 
non sorprendente, questi dettagli colpirono l’immaginazione di Aldrovandi il quale, infatti, 
segnò puntualmente i riferimenti a queste notizie nel suo Pandechion.

absumebant, partem in dolijs ad conservandum, sale condierunt, sed eae brevi corruptae: pinguedinem tamen carum 
liquefactam fictilibus adferuarunt. 

50  Ulisse Aldrovandi, De piscibus libri 5 ed. Giovanni Cornelio Uterverio (Bologna: Girolamo Tamburini, 
1613), 367: Quatuor testudines eo modo captas, quae naviculam illis fere implebant, nostris dono dant. Cibus enim 
est apud eos non illautus. Haec ille. Quae omnia ferme Columbus quoque narrat. 

51  Ibid.
52  Cfr. BUB, ms. Aldrovandi 105 (T-TU), c. 482r.
53  Giovanni Battista Ramusio, Terzo volume de navigatione et viaggi (Venezia: Giunti, 1556), indice. 

Fig. 2. Immagine 
tratta dal volume di 
Jacques Le Moyne 
des Morgues, Brevis 
narratio eorum quae 
in Florida Americae 
(Francoforte: Theodor 
de Bry, 1591).
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Come si è visto, nonostante il consumo di carne di tartaruga fosse già all’epoca diffuso 
in varie aree d’Europa, dai resoconti traspare un certo stupore in riferimento al fatto che 
la carne di questi animali era non solo commestibile ma persino gradevole al palato. “Te-
stuggini hanno la carne molto buona & sana”, si legge infatti in un estratto contenuto nel 
Pandechion, simile a quella del “vitello” e della “lepra”,54 riflessione frutto di una operazione 
molto comune in ambito alimentare ovvero quello di trovare riferimenti del nuovo in ciò 
che è conosciuto. Questa operazione, tuttavia, era anche tipica della metodologia di Al-
drovandi.

Domesticare le tartarughe: il sapere enciclopedico di Aldrovandi  
nel Pandechion e nelle opere a stampa

La lente della cultura culinaria, aspetto dell’umano capace di toccare nel profondo le corde 
dell’identità e delle ataviche reazioni all’incontro/scontro con il nuovo, il diverso e lo scono-
sciuto, consente di dare una lettura del modo in cui le tartarughe – esseri ambigui, a metà tra 
terra e acqua, familiari ma allo stesso tempo esotici – vennero lette, classificate e pensate dal 
sapere cinquecentesco, di cui Aldrovandi fu senza dubbio tra i rappresentanti più autorevo-
li.55 Se è vero, come sostiene Olmi, che classificare ogni declinazione del vivente era per molti 
versi, un “tentativo di rendere ‘domestica’ una natura inquietante”,56 è lecito domandarsi se e 
in che modo le notizie provenienti dal Nuovo Mondo rispetto alle tartarughe come animali 
edibili siano state “domesticate”, ovvero come vennero poste in relazione alle nozioni già pre-
senti nella cultura europea dell’epoca, anche in ambito culinario. 

Per rispondere a questo interrogativo è utile dare uno sguardo al Pandechion Epistemoni-
con il quale, come già ricordato, rappresenta un bacino di informazioni eterogenee e di diffe-
rente provenienza. In riferimento alle tartarughe, al suo interno ritroviamo infatti gran parte 
delle citazioni che erano tratte dai volumi della biblioteca, in particolare dai ricettari e dai 
resoconti di viaggio. Queste informazioni vennero accostate da Aldrovandi ad altre, spesso 
provenienti dai saperi della tradizione classica, andando a creare un elenco composito di no-
zioni di carattere scientifico, medico, culinario ma anche storico, simbolico e culturale. Da 
questo elenco emerge una tendenza del naturalista bolognese a “domesticare” l’inquietante 
natura di questi animali.

54  BUB, ms. Aldrovandi 105 (T-TU), c. 489v: Testudo carne di Testuggine è buona et delicata come quella del 
vitello et conferisce alla lepra. Navig d’Ind, 116–100.

55  Cfr. Ulisse Aldrovandi, De quadrupedibus digitatis (Bologna: Marco Antonio Bernia, 1637), 693: Cum 
Testudines quodammodo lacertorum generis esse nemo negaverit (tr. it. Poiché nessuno può negare che le testuggini 
appartengano in qualche modo al genere delle lucertole).

56  Carlo Ossola, Autunno del Rinascimento. ‘Idea del Tempio’ nell’arte dell’ultimo Cinquecento (Firenze: Ol-
schki, 1971), 245, citato in Olmi, L’inventario del mondo, 42.
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In generale si può affermare che le descrizioni naturalistiche delle tartarughe in quanto 
animali che ritroviamo nel Pandechion sono spesso connotate da una componente sfumata 
tra il meraviglioso e il mostruoso. “La tartaruga” si legge “ha una coda corta, il corpo quasi 
completamente squamoso e robusto, con protuberanze che sembrano avere una pelle simile 
a squame di pesce. La testa, schiacciata come quella di un serpente, ha il collo coperto da 
una pelle simile a una rete. Ha cinque dita nelle zampe anteriori e quattro in quelle poste-
riori. Le sue feci sono di colore verde e molto maleodoranti”.57 Il tema del meraviglioso/
mostruoso torna anche nella descrizione di una tartaruga africana che lui stesso aveva os-
servato: 

La tartaruga africana che ho visto nel campo del Signore Bartolomeo de Gianis, sul monte di San 
Raffaele, si dice che provenisse dall’Africa e avesse già superato i trenta anni. È ancora viva, e il suo 
guscio ha una lunghezza di un piede e due palmi, mentre la larghezza è di un piede e mezzo. Il guscio 
dell’addome è concavo, con una larghezza di dieci dita, mentre il guscio superiore è composto da 
dodici scaglie unite insieme, con una forma per la maggior parte quadrata. […] Il guscio inferiore 
dell’addome, che è concavo, è composto da dieci scaglie ben unite, in modo che appaia come un unico 
guscio. Al centro ha un limo tortuoso o una forma che ricorda una sutura sagittale, che è simile al 
cranio umano. Le scaglie che sono vicino alla coda hanno una inclinazione verso la testa; il corpo è 
completamente squamoso di colore nero e verde, con quattro piedi.58

Nonostante si trattasse di un continente da sempre conosciuto, la percezione di “natura 
prodigiosa” che conseguiva dallo scontro con il Nuovo Mondo, aveva fatto sì che i natu-
ralisti europei del periodo rivolgessero nuovi sguardi anche verso il continente africano. 
Più semplice da raggiungere, la sua indagine aveva permesso agli studiosi di storia naturale 
di comprendere immediatamente la falsità di alcune nozioni tradizionalmente tramandate 
dalle fonti antiche circa la natura di quei territori. Conseguentemente, la natura africana, 
proprio come quella del Nuovo Mondo, era in qualche misura una natura nuova, anche e 
soprattutto in virtù delle profonde differenze climatiche rispetto al continente europeo. 
Era proprio nella “diversità” dei colori, delle dimensioni, delle caratteristiche morfologiche 

57  BUB, ms. Aldrovandi 105 (T-TU), c. 483r: Testudo. Caudam brevem, corpus totum fere squamosum et forti-
cosum quasi tuberculis quibusdam videntur pedes prediti cunsint squamem ad instar fuscium. Capite Cato compresso 
ad instar vipere collum vero cutem quasi tela contestum videt. Quinque digitos in pedibus anterioribu quatuor vero in 
posterioribus excrementa eius viridis coloris et valde foetentia.

58  BUB, ms. Aldrovandi 105 (T-TU), c. 487r: Testudo affricana quae vidi in agello Domini Bartholomei de 
Gianis in monte Sancti Rafaolis quae asserunt habuisset ex affrica iam triginta annis elapsis adhuc vincentem ipsa, 
cuius cortes est longitudine unius dodrentis et duorum palmorum latitudo vero unius dodrentis cum dimidio cortex 
autem alvi concavus est, cuius latitudo est decem digitorum cortex autem superior constat tudecim corticibus simul co-
niutidis, figura pro maiori parte quadri latera. […] Testa vero inferior alvi quae concava est constat excorticibus decem 
optimem iunctis ut unica testa videat. Habens in medio limum tortuosam seu fuguram ad intas sutum segitalis, quae 
est in cranio hominis cortices vero illi qui sunt prope caudam habent [?], quae vergit versus caput corpus eius totum est 
squamosum colore nigro et glauco quator habens pedes. 
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più in generale, che si insidiava il germe dell’ambivalenza tra percezione di stupore e di 
mostruosità.59 

Il tentativo di domesticazione portato avanti da Aldrovandi si configurava soprattutto attra-
verso il richiamo del ruolo della tartaruga nella tradizione classica, anche dal punto di vista culi-
nario. Sono infatti numerosi i proverbi greci che fanno riferimento all’edibilità dell’animale. Un 
primo detto recitava: “Testudo. Bisogna o mangiare carne di testuggine o non mangiarne affatto. 
Proverbio: ἤ δεῖ χελώνης χρὴ φαγεῖν ἢ μὴ φαγεῖν, cioè: della carne di testuggine o devi mangiarne, 
o non mangiarne. Si aggiunge che la carne di testuggine, se consumata in piccola quantità, pro-
voca dolori di ventre; ma, se se ne mangia in abbondanza, giova a coloro che conducono con 
freddezza l’affare intrapreso, senza né portarlo a termine né abbandonarlo”.60 Infine, un altro 
ammoniva: “Tartarughe. Mangiate voi stessi le tartarughe che avete catturato. Proverbio: “Man-
giate voi stessi le tartarughe che avete risparmiato”, cioè: coloro che hanno fallito (o che hanno 
perso) devono mangiare le stesse tartarughe. Si dice di coloro che, dopo aver intrapreso qualcosa 
avventatamente, poi invocano l’aiuto altrui”,61 in riferimento a coloro i quali dopo aver intrapre-
so qualcosa senza riflettere, cercano l’aiuto di altri per risolversi i propri affari. 

Molti sono inoltre i riferimenti a Mercurio in virtù del mito secondo il quale il dio, 
nel suo primo giorno di vita, uccise una tartaruga per creare con il carapace la prima lira.62 
Aldrovandi riporta la storia come segue: “Mercurio, ancora giovane, uscendo dalla caverna 
in cui era nato, incontrò prima una testuggine. Dopo averla svuotata, tese su di essa sette 
corde e ne legò due alle estremità, che Nicandro chiamò Agarnas a causa del modo in cui 
si curvavano come gomiti. In questo modo, egli creò una cetra con il guscio della testuggi-
ne, che i Greci chiamarono chilino, in modo più poetico, chilonis. Questa storia è scritta 
in un inno di Omero ed è celebrata in molti versi”.63 Mercurio viene nominato anche in 
riferimento ad aspetti legati all’uso delle tartarughe come alimenti, in particolare in ri-
cette derivate dalla farmacopea antica, altro ambito di applicazione materiale che interes-

59  Noemi Di Tommaso, “African Plants in Ulisse Aldrovandi’s Correspondence”, in Global Aldrovandi: 
Exchanging Nature and Material Culture in the Early Modern World, ed. Lia Markey and Davide Domenici 
(Leiden: Brill, forthcoming).

60  BUB, ms. Aldrovandi 105 (T-TU), c. 484v: Testudo. Oportet testudinis carnes edere aut non edere. Proverb.: 
ἤ δεῖ χελώνης χρή φαγεῖν ἤ μή φαγεῖν id est, Testudinis carne aut edas aut non edas. Addunt testudines carnem, si 
modice edatur ventris tormina facere. Rursum si copiose lenire in eos, qui negotium susceptum frigide ducunt neque 
explicantes neque reliquentes. 

61  Ibid., c. 485r: Testudines. Ipsi testudines edite qui cepistis. Proverb. αὐτόι χελώνας ἐσθίετε ὅσπερ ἐλεεῖτε, id est 
Qui perdidistis iisdem edite testudines. In eos dicitur qui postea quam inconsulte quippiam adorti sunt aliorumque 
implorant auxilium. 

62  Enrico Acquaro, Daniela Castaldo, “Hermes e la tartaruga”, Byrsa. Scritti sull’antico oriente Mediterraneo 21, 
n. 22 (2012): 1–10.

63  BUB, ms. Aldrovandi 105 (T-TU), c. 490v: Puer ad huc Mercurius spelunca egredies in qua natus erat obviam 
prius habuit testudinem quam cum exinanisset septem in ea tentedit chordas duabusque extremi tatibus alligavit 
quas Agarnas i cubitos Nicand. Vocavit propterea quam cubiti in modum inflexi sit atque ita cithara ex testudini con-
fecit quae et greci chilin apotis chilonis appellat fabula scripta e in hymno Homeri et multis illum versibus decantata.
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sava particolarmente Aldrovandi. Le testuggini, infatti, erano considerate animali capaci 
di guarire diversi mali. Per esempio, il naturalista inserisce nel pandechion un passo tratto 
dall’Alexipharmaka di Nicandro da Colofone, autore citato anche nel brano precedente, 
all’interno del quale il poeta ellenico descrive vari rimedi contro gli animali velenosi, tra 
cui le salamandre. Si legge: 

La radice di galbano e il tenero osso della testuggine, disteso insieme alla sua abbondante carne grassa, 
vengono in aiuto quando sono cotti con la testuggine curva. Quella che nuota veloce sulle onde del 
mare con le sue ali o che si nutre di erbe montane e citiso, e quella che restituisce, muta, una voce mod-
ulata, melodiosa, sotto il comando di Mercurio. Lui separa la carne innocente dalla corteccia colorata, 
e la dispone in due gusci, sia delle uova marine che di quelle terrestri. Le uova e la carne cotta della 
testuggine si abbinano bene. Inoltre, il grasso della carne di maiale e ‘‘incenso sono usati per mitigare 
i bruciori degli intestini e per alleviare i dolori interni.64

In un’altra annotazione si legge: “La bile della testuggine, applicata alle narici degli epilettici 
durante un attacco del morbo, li fa immediatamente rialzare”.65

Le testimonianze sull’uso delle tartarughe nella cultura culinaria del tempo mostrano 
inoltre come questi animali, ben oltre il loro valore alimentare, assumessero significati sim-
bolici e pratici legati al decoro della tavola e alla cultura del banchetto. Infatti, l’impiego 
del carapace di tartaruga in ambito culinario e conviviale offre uno spunto interessante per 
osservare la commistione tra estetica del lusso e pratiche alimentari. Osservazioni come 
“Tre piatti da portata ricavati dal carapace di tartaruga, traslucidi e di colore nero, con un 
lieve riflesso rossastro”66 e “Uno scudo o coperchio di tartaruga posto sopra la pentola fa 
sì che non trabocchi mai”67 mostrano come non fossero solo le carni a rendere la tartaruga 
un animale presente nelle pratiche culinarie: anche il suo guscio, sapientemente lavorato, 
partecipava all’eleganza e tavola o assolveva addirittura alla funzione di stoviglia. Non è 
forse un caso, dunque, che la prima occorrenza del termine “testudo” nel Pandechion fosse 
“testudo terrestris est mihi in studio”: Aldrovandi, infatti, ancorava di fatto in larga parte 
i suoi saperi a una conoscenza empirica e ancora oggi nel suo Museo sono conservati tre 
carapaci di tartaruga68 (Fig. 3).

64  Ibid.: Testudo contra salamandra Nicand. Radix galbanam et tenerum testudinis onum distenteque suum 
multa pinguedinem carnis cum curva auxilio veniunt testudine cocte. Quae pelagi fluctus velocibus innatat alis aut 
montana et cytiso quae vescetur et quae reddidit et muta modulate voce canorum Mercurius picto insontis quam cor-
ticem carnem in eximit geminumque Ancona intendit in ovis testudinis tum marinis tum terrestris ova et carnis cocte 
conveniunt. Item suillem carnis pinguae tus ad mitigados viscerum ardores delineandos doloris inugendas.

65  Ibid., c. 493r: Testudinis fel naribus epileptici illitum in morbi paroxysmo prostratos statim erigere facit.
66  Ibid., c. 481v: Paropsides tres ex testa testudinis diaphana et colore nigri caste ac rubescente.
67  Ibid., c. 482v: Scurtum seu operculum testudinis fumus super ollam positum, facit ut illa numquam ebolliat.
68  Le tartarughe e la Caretta preservate al museo sono rintracciabili anche attraverso il link: https://catalogo.

sma.unibo.it/it/29/ricerca/iccd/?search=tartaruga. Cf. Aaron Matthew Bauer, Alessandro Ceregato, Massimo 
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Nel Pandechion, dunque, Aldrovandi non si limitava a descrivere un dettaglio o una pratica esotica, 
ma cercava di allinearla altresì al proprio contesto culturale in un tentativo di riduzione dell’alterità. 
L’uso di riferimenti classici serviva a costruire una continuità rassicurante tra il passato e il presente, tra 
l’Europa e il Nuovo Mondo. Si tratta in qualche misura di un meccanismo tipico del sapere enciclo-
pedico rinascimentale, volto a ordinare anche le più recenti scoperte dei tre regni naturali secondo 
categorie note. La mediazione operata da Aldrovandi rappresenta una forma di controllo simbolico: 
l’assimilazione delle novità non avveniva attraverso una rottura, ma tramite una narrazione che le 
rendeva compatibili con le tradizioni consolidate. Diversamente da quanto forse Aldrovandi credette, 
non fu un semplice raccoglitore di dati, ma un interprete che aveva rielaborato il materiale secondo 
una precisa logica culturale, rispondendo alle esigenze del proprio tempo. 

Questo tentativo di rendere lo sconosciuto leggibile attraverso l’accostamento con ciò che 
era già conosciuto emerge anche in alcune sue opere a stampa. Nel secondo libro del suo De 
quadrupedibus digitatis (1637), veniva affrontato uno studio delle tartarughe in genere. Il 

Delfino, “The Oldest Herpetological Collection in the World: The Surviving Amphibian and Reptile Speci-
mens of the Museum of Ulisse Aldrovandi”, Amphibia-Reptilia 34, no. 3 (2013): 305–321. 

Fig. 3. Due carapaci e una Caretta parte della collezione di Ulisse Aldrovandi. Museo di Palazzo Poggi di 
Bologna, foto Francesca Campani.
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capitolo dedicato ad esse era diviso in due macrosezioni, la prima dedicata a quelle terrestri e 
la seconda a quelle acquatiche, a loro volta divise in tartarughe di acqua dolce e di acqua sala-
ta. Questa chiara partizione, infatti, era presente anche nella raccolta tavole acquerellate del 
naturalista bolognese (Figg. 4–7). Al loro interno, come di consueto nella struttura metodo-
logica delle opere di Aldrovandi, era sempre presente il sottoparagrafo “usus in cibis”, nel quale 
lo studioso bolognese metteva insieme le varie informazioni raccolte riguardo agli usi culinari 
nelle varie tradizioni oggetto di interesse del naturalista bolognese.

La prima distinzione significativa per la comprensione della tradizione culinaria della car-
ne di questo animale era la differenza sensibile tra la dolcezza, e dunque la gradevolezza, della 
carne di tartaruga terrestre rispetto a quella acquatica: “anche se la testuggine terrestre” si 
legge “in confronto a quella acquatica, è dolce e di natura moderata”.69 Tra quelle terrestri, 
inoltre, sembrava che la tartaruga di bosco fosse quella da preferirsi: “Anche Castor Durante 
scrisse che tra le testuggini, quella di bosco è la migliore, specialmente quando è piena di uova. 
Infatti, così ne canta: “La carne è abbastanza grassa, gradevole, e la testuggine è saporita. Se 
viene cotta senza il guscio, sarà morbida”.70 Nel volume, Aldrovandi inseriva inoltre anche le 
tecniche in uso all’epoca per la loro preparazione. Nel brano che segue, per esempio, descrive 
il procedimento che veniva impiegato nel contesto bolognese: 

Oggi a Bologna, la testuggine terrestre, e soprattutto la femmina, viene decapitata, e una volta fatto 
defluire tutto il sangue, viene bollita finché il guscio non può essere separato dalla carne. Successiva-
mente, le viscere non vengono gettate via, ma, ripulite dagli escrementi, vengono lavate e poi cotte in-
sieme alla carne della testuggine, con zafferano, spezie aromatiche, pinoli e uva passa in vino malvasia, 
e vengono servite a tavola.71

Siamo in presenza di una testimonianza preziosa del più comune uso della carne di tar-
taruga nella tradizione culinaria bolognese. Testimonianza confermata anche da un quadro 
intitolato La pescheria di Bartolomeo Passerotti. Il pittore bolognese, com’è noto, ebbe “fre-
quenti e fruttuosi”72 contatti con Aldrovandi, tanto da far ipotizzare che molti dei “naturalia” 

69  Ulisse Aldrovandi, De quadrupedibus digitatis (Bologna: Marco Antonio Bernia, 1637), 708: cum tamen 
testudo terrestris in comparatione ad aquaticam sit suavis, et temperata naturae.

70  Ibid.: Castor etiam Durates scripsit inter testudines, nemoralem esse meliorem, et praecipue quando ovis referra 
est. Sic enim de illa canit. Carne satis pingui grata, et testudo suaui est. Si coquitur posito tegmine mollis erit. Tempus 
autem edendi has bestias opportunum esse mensem Augusti, & Septemris multis. Scappius tamen verba faciens de 
alimento testudinis nemoralis, illam a mense Februarii ad mensem usque Maii optimam, sed praesertim faeminam 
commendat, quia tunc temporis ovorum plena est, mares vero a lunio ad Autumnum usque ediles esse pronunciat.

71  Ibid.: Hodie Bononias, testudo terrestris, et praesertim faemina decolIatur, et toto effuso sanguine eIixatur, do-
nec tegmina a carne eximi possint. Postmodum intestina non abiiciutur sed ab excrementis abstersa abluuntur, deinde 
una cum carne testudinis, croco, pulveribus aromaticis pineis, passulis in vino malvatico diligenter coquuntur, & 
mensis infetuntur.

72  Alessandro Ceregato, “Tracce aldrovandiane nei dipinti di Bartolomeo Passerotti”, Aldrovandiana 1, no. 1 
(2022): 85.
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Fig. 4. BUB, Aldrovandi, Tavole acquerellate vol. 4, Animali, cc. 68–69. 
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Fig. 5. BUB, Aldrovandi, Tavole acquerellate vol. 4, Animali, cc. 68–69. 
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Fig. 6. BUB, Aldrovandi, Tavole acquerellate vol. 5/1, cc. 41 e 43. 
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Fig. 7. BUB, Aldrovandi, Tavole acquerellate vol. 5/1, cc. 41 e 43. 
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raffigurati nel quadro siano effettivamente la riproduzione di alcuni dei reperti facenti parte del 
“Teatro della natura” aldrovandiano, come il pesce palla e numerose conchiglie esotiche.73 La 
presenza inoltre di alcune testuggini terrestri che “sembrano voler fuggire dal cesto per evitare di 
finire in brodo”74 non solo ci conferma che all’epoca erano considerate animali edibili assimila-
bili ai pesci, ma ci porta ulteriori indizi dell’interesse di Aldrovandi per i loro usi culinari (Fig. 8).

Questo scorcio di cultura materiale del quotidiano venne inserito in una cornice di rife-
rimenti a testi antichi e ricettari preziosi, gettando luce sulla natura polisemantica attribu-
ita a questo alimento, confermando dunque che si trattasse di un cibo che continuava a es-
sere consumato in diversi contesti sociali. Procedendo nella lettura, questo aspetto emerge 
sempre più. Qui ritroviamo molti dei riferimenti già incontrati, giustapposti con lo scopo 
di descrivere le ambivalenze e le diverse declinazioni che poteva assumere all’epoca il man-
giare le tartarughe. 

73  Ibid., 89–90.
74  Ibid., 89.

Fig. 8. Bartolomeo Passerotti, La Pescheria, ca. 1577, olio su tela. Roma, Galleria Nazionale di Arte Antica 
- Palazzo Barberini. © Wikimedia Commons. 
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Si legge: 

È noto che le carni di testuggine abbiano un posto nelle delizie culinarie. […] Inoltre, come riferito da 
Celio, le Amazzoni si cibavano sia di lucertole che di testuggini. Tevet, nella sua storia dell’America, 
riporta che i selvaggi di quelle regioni considerano la carne di testuggine commestibile, ma non la 
mangiano per il solo motivo che queste creature sono di movimento molto lento. Essi credono infatti 
che mangiandone diventeranno così lenti da non riuscire a fuggire dai nemici, se si presentasse l’occa-
sione. Secondo l’opinione dei Latini e dei Greci, la carne di testuggine è usata come alimento, anche 
se Galeno non disse nulla a riguardo. Ai nostri giorni, le testuggini vengono servite con straordinaria 
magnificenza nei banchetti più lussuosi. Anzi, desta stupore che Celio Apicio, il padre della cucina 
raffinata, non le abbia menzionate. Bruyère fa bollire prima queste carni, poi le taglia a pezzi e le arro-
stisce in una padella con olio. D’altra parte, molti studiosi dibattono se la carne di testuggine abbia la 
natura del pesce o della carne vera e propria. A prima vista molti negano che debba essere considerata 
tra i pesci, non solo perché la testuggine ha ossa e respira, mentre i pesci sono dotati di branchie, ma 
anche perché depone uova simili a quelle di gallina, sia per colore che per sostanza e guscio. Altri con-
siderano questa carne come una via di mezzo tra il pesce e le altre carni. Perciò Castor Durante scrive a 
riguardo così: “Chiedi se è carne o pesce? È una via di mezzo”. Tuttavia, oggi la carne di tutte le testug-
gini, a causa della loro freddezza, è concessa al posto del pesce nei giorni di digiuno. A tal proposito, i 
medici, quando prescrivono una dieta, devono essere cauti nell’indicare questo tipo di carne ai malati, 
poiché le testuggini, come altri molluschi, possiedono una carne difficile da digerire. Perciò potrebbe 
essere dannosa per coloro che hanno uno stomaco debole: questo tipo di carne è adatta solo a chi ha 
uno stomaco in cui gli alimenti delicati e di facile digestione causano problemi, poiché queste carni, 
che rimangono più a lungo nello stomaco, vengono digerite meglio.75 

75   Ulisse Aldrovandi, De quadrupedibus digitatis (Bologna: Marco Antonio Bernia, 1637), 703: Testudinum 
carnes in epularum lautitiis Iocum habere ex eo constat, quia interdum ob earum desiderium monstrifici partus 
in lucem exeunt. […] Praeterea Amazones, ut tradidit Caelius Iacertis, et testudinibus vescuntur. Teuethus autem 
in historia Americae prodit, quod homines sylvestres ilIarum regionum carnem testudinem edilem esse putant, sed 
tamen illam non gustant, hac soIum moti ratione, quia bestiae sint tardissimi motus. Harum enim esu se adeo segnes 
fieri opinantur, ut data occasione, hostes evitare non possent. Alioquin ex Latinorum et Graecorum sententia caro 
testudinea ad usum cibi trahitur. Quamvis Galenus de earum alimento nihil tradiderit. Nostra aetate testudines in 
caenis insigni magnificentia instructissimis commendantur. Immo admiramur Caelium Apitium deliciarum culinae 
patrem, qui nihil harum meminerit. Bruyerus has carnes prius elixat deinde in frusta fectas in vale frixorio assat. 
Caeterum multi viri eruditi ambigunt, an testudinea caro naturam piscis an potius verae carnis participet. Prima 
facie multi negant inter pisces esse collocanda, non solum quia testudo ossa habeat, et spiret, cum pisces branchiis 
ptaediti sint, sed etiam quia ova tum colore, tum substantia, tum putamine, ovis gallinarum similia pariat. Alii hanc 
carnem tanquam quid medium inter pisces, et caeteras carnes esse arbitrantur. Ideo Castor Durantes de hac sic canit. 
An caro, vel pisces sit, petis? est media. Hodie tamen carnes omnium testudinum ob temperamenti frigiditatem, loco 
piscium diebus ieiunii conceduntur. Hac de re medici in prassi cribenda huiusmodi carnes aegrotis cauti esse debent; 
quandoquidem testudines, veluti etiam alia testacea carnem concoctu difficilem possident. Ideoque stomacho imbecilli 
maximo potest esse nocumento: Huiusmodi carnes solum iis conveniunt, in quorum ventriculo cibaria delicata, et 
coctu facili corrumpuntur: nam hae carnes diuturniorem moram trahentes in ventriculo; optime digeruntur.
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Questo lungo estratto è in grado di illuminare proprio il punto di intersezione creato da 
Aldrovandi tra l’uso della carne di tartaruga tradizionalmente legato alle zone europee e quel-
lo nel Nuovo Mondo. In un affascinante intreccio di usi culinari e credenze culturali, Aldro-
vandi tentava di ancorare questa pratica ai costumi dell’antichità classica. Era chiaramente 
presente uno sforzo di normalizzazione, di creazione di una continuità volta proprio a ridurre 
l’impatto culturale che inevitabilmente aveva investito la cultura del tempo. 

Ritroviamo qui anche la già evidenziata ambiguità classificatoria legata alla natura del-
le tartarughe. Molti studiosi, infatti, si dibattevano ancora circa la necessità di classificare le 
tartarughe sotto la specie dei pesci o quella, più in generale, degli animali terrestri. Questo si 
legava, come si è visto, anche alla questione religiosa degli alimenti concessi nei periodi di asti-
nenza. Ritroviamo inoltre i dubbi di ambito medico, circa la scarsa digeribilità. Infine, emerge 
anche come nella descrizione, la carne di tartaruga viene visto come un cibo che “occupa il 
posto della delizia culinaria” e che viene servito “con straordinaria magnificenza nei banchetti 
più lussuosi”. Ciò sembra mostrare come l’uso della carne di tartaruga avesse progressivamen-
te assunto una componente di fascinazione esotica legata all’opulenza. 

Se si prosegue nella lettura del De quadrupedibus digitatis, emergono alcuni nuovi e inte-
ressanti elementi a sostegno di questa ipotesi. Aldrovandi, infatti, nomina più volte il volume 
di Scappi, riportando in primo luogo, un brano che si concentra sulle tecniche di cottura.76 
Infatti si legge:

[Scappi] ritiene preferibile soffocare la testuggine in un recipiente pieno di salamoia, in modo che la 
carne dell’animale si ammorbidisca; quindi, la fa bollire a lungo nella suddetta salamoia fino a quando 
la carne non si separa facilmente dal guscio. Successivamente, il fegato viene separato dalla bile, e le 
uova, accuratamente private del guscio, vengono fritte in padella con pepe e succo d’arancia e pres-
entate in un elegante banchetto. Allo stesso modo, copre la carne cotta in questo modo con una salsa 
varia.77

Successivamente, Aldrovandi inserisce una seconda ricetta, quella per fare “pasticci di tarta-
rughe di terra”:

Inoltre, insegna come preparare un pasticcio con testuggine terrestre. Prende una testuggine di bosco, 
la separa dal guscio senza bollirla, la pulisce accuratamente dalla pelle, dalle unghie e dagli altri scarti, 
poi, tolto il fegato e le uova senza il guscio, la mescola con pepe, cannella, chiodi di garofano, noce 

76  Bartolomeo Scappi, Opera di m. Bartolomeo Scappi... (Venezia: Michele Tramezzino, 1581), Cap. CLX-
VIII, “Per cuocere Tartarughe in diversi modi”. 

77  Aldrovandi, De quadrupedibus digitatis, 708–709: Scappius satius esse putat testudinem in vase muria pleno 
suffocare, ut in illa agitatione caro animalis tenerescat; deinde illam in praedicta muria tandium elixat, donec caro 
a testis facile separetur. Postmodum hepar a selle segregatum, et ova diligenter exempta a putamine in sartagine fri-
git, et cum pipere, et suceo aurantiorum in elegante convivio commendat. Pariter carnem eodem modo coctam vario 
embammato cooperit.
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moscata, sale, un po’ di zucchero e succo d’arancia. Quindi la colloca in una cassa apposita, aggiunge 
uva passa, menta e cipolle fritte con un po’ di burro o olio, la cuoce nel forno e, a fine cottura, attraver-
so un foro nella cassa, versa un liquido preparato con zucchero e vino acerbo. Questa torta salata viene 
servita come piatto d’onore in banchetti di grande magnificenza.78

Non diversamente, l’aspetto della sontuosità e del lusso ritornava anche e soprattutto nelle 
ricette con carne di tartaruga marina. Aldrovandi evidenziava il consiglio di Scappi di pre-
diligere addirittura l’uso di carne di tartaruga marina per i banchetti più ricercati. Ciò che 
colpisce tuttavia è che da un confronto con il testo originale del ricettario, in entrambi i casi il 
riferimento alla magnificenza, all’eleganza e all’opulenza dei banchetti sono del tutto assenti. 
Ciò lascerebbe pensare che si tratti probabilmente di una riflessione aggiunta da Aldrovandi 
in un secondo momento o da chi ne curò la stampa postuma. Questo ci permette di ipotizzare 
che alla fine del Cinquecento e ancor più nei primi decenni del Seicento, periodo in cui vi-
dero la luce le opere a stampa postume di Aldrovandi, il posto della carne di tartarughe come 
alimento avesse subito nell’immaginario dell’epoca uno slittamento del significato nella dire-
zione del cibo di lusso, esotico, prerogativa delle élite. 

Conclusioni

Alla luce di quanto emerso, le carte di Ulisse Aldrovandi si rivelano non solo una fonte 
preziosa per ricostruire la cultura naturalistica ed enciclopedica del secondo Cinquecento, 
ma anche un punto di osservazione privilegiato per cogliere le dinamiche di integrazione 
dell’alterità e della sua progressiva domesticazione. Le tartarughe, in questo senso, sem-
brano imporsi come oggetto esemplare: creature ambigue, liminari, capaci di attraversare 
e confondere i confini tra terra e acqua, tra pesce e carne, tra cibo penitenziale e delizia fa-
stosa, tra animalità europea e meraviglia esotica. Proprio questa ambivalenza sembra averle 
rese particolarmente significative agli occhi di un autore come Aldrovandi, impegnato nella 
sistematizzazione di un sapere aperto alle novità ma costantemente guidato dal bisogno 
di categorizzare, ordinare, riconoscere. L’indagine mostra come la penetrazione del “nuo-
vo” all’interno delle grammatiche culturali europee non si sia affermata per rottura, ma 
piuttosto per assimilazione simbolica. Le testimonianze culinarie, mediche e mitologiche 
raccolte da Aldrovandi offrono una narrazione coerente che tende a integrare le notizie 
del Nuovo Mondo all’interno di una continuità con l’antichità classica e con la tradizione 

78  Ibid.: Amplius docet modum parandi artocreata ex terrestri testudine. Sumit enim testudinem nemoralem, il-
lam que sine ebullitione a testis separat, a pelle, unguibus, et caeteris excrementis optime purgat, deinde hepar ablato 
facile, et ova abiecto putamine, in pipere cinamomo, caryophiilis, nuce myristica, sale, et modico sachari, succinque 
aurantiorum involuta in capsa ad id parata collocat, additque passulas, nepetam, et caepas frixas cum modico butyri, 
vel olei in furno percoquit, et in fine cocturae per capsae foramen, liquorem ex sacharo, et omphatio paratum infundit, 
et huiusmodi artocreata in instructa epularum magnificentia commendat.
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cristiana. Se, come sottolineato, questo meccanismo di riduzione dell’alterità trova riscon-
tro in numerose altre forme di sapere rinascimentale, nel caso dell’alimentazione – ambito 
profondamente identitario e quotidiano – assume una valenza culturale particolarmente 
penetrante. 

L’interesse che Aldrovandi riservò alle tartarughe affondava le proprie radici in diversi 
aspetti culturali. In primo luogo, l’interesse era strettamente naturalistico, ossia volto alla 
conoscenza della natura di questo animale. La natura sia terrestre che subacquea della tarta-
ruga, infatti, aveva rimesso da sempre gli studiosi di storia naturale a un interesse per questo 
animale e alla volontà di dirimere l’ambiguità circa la sua natura. La doppiezza sembra così 
un tratto determinante di questo animale. Dalla difficoltà di identificarne la natura in am-
bito classificatorio, alle divergenze tra specie terrestri e marine, l’ambivalenza legata all’im-
maginario di questo animale attraversava trasversalmente la sua natura e i suoi impieghi 
materiali e significati culturali. Infatti, proprio in seguito all’ampliamento della conoscenza 
europea dei confini geografici, i naturalisti avevano constatato anche la sensibile variazio-
ne di dimensioni di questi animali. Le tartarughe del Vecchio Continente difficilmente 
raggiungono le dimensioni di quelle dei territori americani, questione che rende compren-
sibile lo stupore europeo dinanzi alla conoscenza di queste specifiche varianti. In secondo 
luogo, le tartarughe avevano subito, all’interno del panorama culinario europeo, un movi-
mento sinusoidale, talvolta divenendo emblema di una cucina povera e di penitenza, tal-
volta divenendo l’emblema di una ricchezza sfarzosa ed esotica. Infine, l’analisi delle carte 
e gli scritti dello studioso bolognese, ha mostrato dunque un’attenzione puntuale riservata 
all’incontro naturalistico, sociale e culturale tra Vecchio e Nuovo Mondo attraverso la lente 
del consumo di carne di tartaruga nelle usanze culinarie. Quello che delineano le fonti è 
un’oscillazione della significazione dell’impiego di carne di tartaruga, tra l’uso sfarzoso e 
l’impiego popolare e tra l’uso culinario e le considerazioni mediche sull’uso culinario. Di 
fronte ad una tendenza che sembra emergere dall’analisi, ovvero che nel corso del Cinque-
cento il consumo di tartaruga sia diventato una pratica sempre più diffusa nell’ambito delle 
élites, è possibile ipotizzare che ciò sia stato almeno in parte derivato dall’impatto che le 
notizie dal Nuovo Mondo ebbero sulla grammatica culinaria europea e sull’immaginario 
che l’accompagnava. Con il loro carico di meraviglia, i racconti provenienti dall’America 
riguardo la prelibatezza della carne di tartaruga potrebbero aver contribuito a sviluppare e 
sollecitare l’interesse e la fascinazione da parte delle classi agiate verso il consumo di questo 
alimento, del quale ottennero via via il monopolio. Monopolio che, se non concreto, era per 
lo meno culturale, dato che come testimoniano le fonti, fino a pochi decenni fa le tartaru-
ghe erano ancora utilizzate nella tradizione culinaria popolare. E tuttavia fu un monopolio 
duraturo in quanto giunto fino ai giorni nostri, fino all’ormai proverbiale pranzo di Babet-
te. Se oggi la carne di tartaruga ci appare come un cibo “d’altri tempi”, esotico e sofisticato, 
è anche grazie a questa lunga storia di trasformazioni e risemantizzazioni che il sapere en-

Francesca Campani, Noemi Di Tommaso  /  Alle origini del pranzo di Babette56

Doi: 10.30682/aldro2502b  /  ALDROVANDIANA  Vol. 4/2 - 2025



ciclopedico di Aldrovandi aiuta a ricostruire. Il suo sforzo di catalogazione, pur animato 
da un intento scientifico, rivela la centralità dell’immaginario nel processo di costruzione 
del reale: un immaginario che, dalla meraviglia naturalistica cinquecentesca alla zuppa del 
Pranzo di Babette, continua a dirci qualcosa sul nostro rapporto con ciò che mangiamo e 
con ciò che scegliamo di non mangiare.
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