Il quinto centenario della nascita di Ulisse Aldrovandi (1522-2022) culmina con la partecipazione
di Krzysztof Pomian al programma culturale predisposto dall’ Alma Mater, che per I'occasione — su
iniziativa del Magnifico Rettore, Giovanni Molari — gli attribuisce il Sigillum Magnum. Pomian ha
studiato per primo il collezionismo come fenomeno in sé, contribuendo cosi a definire un campo se-
mantico ed epistemologico destinato a larga fortuna. Con la sua recente storia mondiale dei musei ha
ulteriormente ampliato il terreno d’indagine, legando oggetti, luoghi e contenitori, in omaggio ad una
forma di trasmissione intergenerazionale della memoria e di fruizione sociale della conoscenza sempre
pit diffuse a livello planetario. L’attenzione che ha riservato da decenni ad Ulisse Aldrovandi e al suo
primo esperimento di museo scientifico lo rende agli occhi dell’ Alma Mater il testimone pit prestigio-
s0; € proprio al mito aldrovandiano della curiositd instancabile, durato nei secoli, egli dedica le pagine
che seguono, scritte espressamente per noi.

E quindi in segno di gratitudine per questa solida relazione culturale, che, rinnovando per una
volta le tradizioni del tempo andato, abbiamo deciso di pubblicare Iintervento integrale di Krzysztof
Pomian, per diffonderlo e conservarne intatto il ricordo nel tempo.

Roberto Balzani
Presidente del Sistema Museale di Ateneo
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Aldrovandi e la curiosita. Da Bayle a Buffon

Krzysztof Pomian

ALDROVANDUS (Ulisse) professore di filosofia e medicina a Boulogne, sua patria, era uno degli uo-
mini pitt curiosi al mondo per quanto riguarda la Storia Naturale. La sua cura, le sue opere e le sue
spese su questo tema sono incredibili. Viaggio nei paesi pitt lontani, senza altro scopo che quello di
conoscere le cose che la natura vi faceva apparire: minerali, metalli, piante, animali, erano 'oggetto delle
sue ricerche e della sua curiosith; ma era soprattutto affezionato agli uccelli: e per averne figure molto
esatte e vivide, impiegd per piti di trent’anni, a sue spese, i pitt eccellenti artisti d’Europa. Queste spese
lo rovinarono: fu infine ridotto sul lastrico; e si dice che mori nell’ospedale di Boxlogne, carico di anni
e cieco, nell’anno 1605. Si tratta di un esempio molto eloquente contro I’ingratitudine del pubblico
e anche contro l'eccessiva curiosita dei singoli. Ci sarebbero mille riflessioni e mille luoghi comuni da
addurre a commento di questa avventura: li lascio a chi vuole coglierli, e mi accontento di questa piccola
osservazione; I'antichita non ci fornisce I'esempio di un disegno cosi esteso e cosi laborioso come quello

del nostro Ulisse nei confronti della Storia Naturale [...].!

1.

Questo ¢ cio che poteva sapere di Aldrovandi a novant’anni dalla sua morte il lettore del Dictionnaire
historique et critique di Pierre Bayle, uno dei libri pitt letti del lungo Settecento: la prima edizione fu
pubblicata nel 1697, I'ultima nel 1820. Sebbene I’autore abbia puntato a un’accuratezza impeccabile,
non ¢ riuscito a evitare almeno due elementi leggendari.> I viaggi di Aldrovandi nei “paesi piti lontani”
— America? Estremo Oriente? - si riducono, dopo il controllo, a un pellegrinaggio giovanile a Santiago
de Compostela, che era gia una conquista. Ma ha fatto diversi viaggi nel suo Paese. E non perse la vista
né mori in ospedale come i poveri, fatti che Bayle fa precedere cautamente da un “si dice” Non ¢’¢ quin-
di motivo di accusare “il pubblico” di ingratitudine. Resta il fatto che, in sostanza, Bayle aveva ragione:
viaggiatore, collezionista, studioso e mecenate, Aldrovandi era il prototipo stesso dell’appassionato
di storia naturale che dedicava la sua vita alla “sua ricerca ¢ alla sua curiositd”. E che illustra, in questo
campo, la superiorita dei moderni sugli antichi, come dimostra il confronto della sua opera con quella
di Plinio nel resto del testo.

Bayle non era molto interessato alla storia naturale. Pochi dei suoi seguaci sono menzionati nel suo
Dizionario. Neppure Conrad Gessner ha ricevuto 'onore di un articolo. Se Aldrovandi si distingue, ¢
perché per Bayle era un naturalista esemplare ¢ una personificazione della curiosit, forse addirittura
della “curiosita eccessiva” — un’espressione che mostra che, per Bayle, quando la curiosita rimane nei

! Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, vol. ], (Amsterdam et alii: Chez P. Brunel e alii, 5¢ ed., 1740),
150.

2 Cfr. Giuseppe Montalenti, “Aldrovandi, Ulisse”, Dizionario biografico degli Italiani, 2 (1960) https://www.
treccani.it/enciclopedia/ulisse-aldrovandi_%28Dizionario-Biografico%29/.
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suoi limiti, ¢ una virtli e quindi merita un elogio. Lo conferma ’articolo dedicato a Peiresc: “[...] mai
uomo rese pit servizi alla Repubblica delle Lettere: ne fu, per cosi dire, il Procuratore Generale; inco-
raggio gli Autori, forni loro lumi e materiali, e uso le sue rendite per acquistare e copiare i monumenti
pit rari e utili. Il suo mestiere di letterato abbracciava tutte le parti del mondo: gli esperimenti filoso-
fici, le rarita della natura, le produzioni dell’arte, I'antiquariato, la storia, le lingue erano pure oggetto
della sua attenzione e della sua curiositd”?

La curiosita viene cosi individuata da Bayle quale impulso all’azione per accrescere la conoscenza e
implementare i mezzi per farla progredire, un motivo cosi forte da portare sia Aldrovandi che Peiresc
ad assumere il ruolo di benefattore della ricerca e a mettere le proprie rendite al servizio della comunita
dei dotti. Un tale elogio della curiosita — incarnato da personaggi che hanno subordinato la loro vita ad
essa ¢ sono cosi diventati eroi della Repubblica delle Lettere — ¢ dunque nella storia millenaria di questa
parola e della cosa che essa designa, un fatto nuovo, in contrasto con la tradizione dominante. Come e
in quale ambiente intellettuale ¢ istituzionale ¢ diventato possibile?

2.

Il sostantivo curiositas & apparso nella lingua latina nel II secolo d.C., ma solo duecento anni pit tardi
ha iniziato a essere usato con maggiore frequenza. Si riferisce al desiderio di sapere, sia €sso legittimo
o illecito. Pud quindi essere utilizzato per descrivere, o addirittura lodare, 'applicazione zelante all’ac-
quisizione della conoscenza, ma si tratta di un significato molto raro. Pitt spesso viene impiegato per
condannare, a livello sociale, il desiderio di sapere troppo degli altri o di penetrare i loro segreti, o di
acquisire conoscenze per alimentare la propria vanita, e, a livello intellettuale, il desiderio di oltrepas-
sare i confini imposti alla conoscenza umana, di sapere cio che ¢ vietato sapere. Sono stati i Padri della
Chiesa, ¢ in particolare sant’Agostino, a fare largo uso della parola curiositas come sinonimo di con-
cupiscenza degli occhi, per condannare il desiderio di apprendere credenze pagane, eresie, astrologia
divinatoria, teurgia, magia; di frequentare il teatro o i giochi del circo, 0 anche di acquisire conoscenze
che non elevano I’anima verso Dio.*

Per i successivi otto secoli, la curiositas ¢ stata discussa esclusivamente nel contesto monastico, prin-
cipalmente evocata nella sua accezione sociale.> A partire dal XII secolo, in seguito all’introduzione
delle opere di Aristotele nell’insegnamento universitario ¢ alla traduzione degli scritti astrologici e
alchemici arabi, la lotta contro la curiosita si sposto dalle abbazie alle universita, dove talvolta venivano
insegnate I’astrologia ¢ I’alchimia, ¢ fu la dimensione intellettuale del desiderio di conoscenza ad as-

3 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, vol. 111, (Amsterdam ez alii: Chez P. Brunel er alii, 4 ed.,
1730), 638-639.

* Per un punto di vista filologico limitato all’antichita: André Labhardt, “Curiositas: notes sur I’histoire d’'un
mot et d’une notion”, Museum Helveticum 17, n. 4 (1960): 206-224; Robert Joly, “Curiositas, Lantiquité clas-
sique 30, fasc. 1 (1961): 33—44; Nathaél Istasse, “Pour une contribution a I’étude du lexique latin de la curiosité:
la curiosité intellectuelle dans I’Antiquit¢”, Camenae 15 (2013): 1-49, https://orfeo.belnet.be/handle/inter-
nal/4666. E, per un punto di vista filosofico e generale: Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes
(1966), trad. di Marc Sagnol ez alii (Paris: Gallimard, 1999) basato sulla seconda edizione del 1988, 255 ss. (“La
curiosita teorica alla prova”). Per una prospettiva teologica: Heiko Augustinus Oberman, Contra vanam curiosi-
tatem. Ein Kapitel der Theologie zwischen Seelenwinkel und Weltall (Zurich: Theologischer Verlag, 1974). Anche
il nostro “Curiosité et science moderne”, in Nowuvelles curiosités. New curiosities, ed. N. Gomez-Passamar, (Digne:
Musée Gassendi, 2003), 5-26.

> Oberman, Contra vanam curiositatem, 23 ss.
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sumere un ruolo centrale. Lo si puo vedere molto chiaramente nelle successive argomentazioni di san
Tommaso d’Aquino a proposito di questo tema.®

Tra gli autori che hanno contrastato la curiosita tra il XIV e il XVII secolo, troppo numerosi per
essere elencati, ci accontenteremo di distinguere due gruppi. Alcuni, come Erasmo, prendono di mira
i ragionamenti sempre pil sofisticati riguardanti le cose della religione e preconizzano il ritorno a una
fede semplice, ridotta al contenuto delle Scritture, che dovrebbero rispondere a tutte le domande di
un fedele.” Questa tendenza fu proseguita e rafforzata da Lutero e Calvino e dai polemisti impegnati
nella lotta contro le eresie, frutti dell’smspia curiositas, che si moltiplicavano sulla scia della Riforma
e che i protestanti combattevano con lo stesso ardore dei cattolici® Gli autori del secondo gruppo
concentrarono le loro denunce contro I'astrologia divinatoria, che aveva creato scompiglio nelle corti
e tra i dotti, prima di scendere nel X VI secolo, grazie alla stampa, nelle fiere e nei mercati sotto forma
di fogli sciolti.’

Dai tempi dei Padri della Chiesa la curiositas non ¢ mai stata menzionata cosi spesso come tra il
XIV e il XVII secolo. E per una buona ragione. A partire dal XII secolo, il desiderio di conoscenza
comincid a emanciparsi, dando luogo a un numero crescente di traduzioni dall’arabo ¢ dal greco ¢
orientandosi verso ambiti profani — diritto, medicina, antichita, natura — ¢, sempre pilt spesso, verso
le scienze proibite, con I’astrologia e la magia in primo piano. Nei secoli XV e XVI la loro influenza
raggiunse i massimi livelli. Ne ¢ testimonianza I’importanza attribuita agli astrologi e ai loro pronostici
nelle universita dove insegnavano e nelle corti principesche dove venivano consultati prima di pren-
dere decisioni.

Gli attacchi alla credenza nell’influenza degli astri ¢ agli oroscopi che ne erano applicazioni, per
quanto ben argomentati, rimasero senza effetto. Gli stessi principi che patrocinavano i nemici dell’a-
strologia portavano nelle loro corti e mantenevano astrologi, come Carlo V, re di Francia, che aveva
nel suo seguito Nicolas Oresme, un nemico dell’astrologia, e Tommaso da Pisano, un astrologo venuto
dall’Tralia." Queste intrusioni della curiosita condannabile nella cultura ufficiale non possono essere
dissociate, a quanto pare, dall’ascesa delle monarchie nazionali a scapito del Papato e della Chiesa in
generale, soprattutto dopo il trasferimento dei papi ad Avignone, con un picco durante il Grande Sci-
sma d’Occidente. Poi la Riforma sottrasse il Nord Europa al potere del Papato. Sebbene i protestanti
non fossero noti per la loro tolleranza ¢ i loro leader spirituali combattessero la curiositd empia con
lo stesso vigore dei portavoce della Chiesa romana, il loro apparato repressivo non si rivelo altrettan-
to efficace. Anche la Chiesa romana, con I'eccezione della penisola iberica, non era pitt quella di un
tempo, sebbene fosse ancora in grado di imprigionare eretici e miscredenti veri o presunti ¢ persino

¢ Krysztof Pomian, “La culture de la curiosité” (1982), ristampato in Collectionneurs, amateurs et curienx. Pa-
ris-Venise, XVIe -XVI1IlIe siécle (Paris: Gallimard, 1987), 61-80 (in particolarc p-75 $5.); Blumcnbcrg,Lﬂ le:gz'timité
des Temps modernes, 372 ss.; Oberman, Contra vanam curiositatem, 29 ss.

7 Oberman, Contra vanam curiositatem, 33 ss. (su Jean Gerson); André Godin, “Pia/impia curiositas’, in La
curiosité 4 la Renaissance, Actes du colloque (Paris: S.E.D.E.S., 1986), 2536 (su Erasmo).

8 Oberman, Contra vanam curiositatem, 39 ss. (su Lutero); Marc Vial, “La curiosité, anti-modele de la théolog-
ie: Calvin et Gerson”, Bulletin de la Société de [”Histoire du Protestantisme Frangais 155 (2009): 29-40.

? Paola Zambelli, “Astrologi allucinati®. Stars and the End of the World in Luther’s Time (Berlin-New York:
Walter de Gruyter, 1986).

! Tommaso Duranti, “Tommaso da Pizzano”, Dizionario biografico degli Italiani, vol. 96 (2019); Charles Jour-
dain, Nicolas Oresme et les astrologues 4 la cour de Charles V' (1875) (Paris: Hachette BNF, 2016).
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di mandarli al rogo. L’astrologia, 'alchimia, la magia ¢ I'ermetismo, quest’ultimo recuperato anche
dall’ortodossia, fiorirono quindi tra il XV ¢ il XVII secolo."

Detto cio, va subito sottolineato che il termine latino curiositas e i suoi equivalenti volgari erano
usati in quei secoli per designare comportamenti molto diversi, anche se tutti hanno come componen-
te costitutiva la trasgressione, la violazione di un divieto. Quando la curiositas viene criticata nel con-
testo di una controversia intra-teologica, la questione ¢ diversa rispetto a quando il termine si riferisce
all’astrologia. Altri usi appariranno in seguito; ci torneremo. Inoltre, il problema della curiositad non
sembra suscitare lo stesso interesse in tutti i Paesi della cristianita latina. In mancanza di una rilevazione
esaustiva ¢ di una mappa degli autori che si sono occupati della curiositd, dobbiamo rimanere cauti su
questo punto, ma cid che gia sappiamo ci porta a ipotizzare che il tema fosse particolarmente caldo in
Francia e nell’ Impero. Le barriere istituzionali e mentali che incanalavano la vita intellettuale e spiri-
tuale e le impedivano di cedere alla biasimevole curiosita erano molto piti forti in Spagna e in Italia che
in Francia e nei Paesi germanici, sia al tempo della cattivitd avignonese dei papi ¢ durante il Grande
Scisma d’Occidente, sia soprattutto piu tardi, dopo I'affermazione della Riforma. L’ Inghilterra, che
era stata a lungo fedele a Roma, era diventata sua nemica dopo la rottura di Enrico VIII. Ma sfidare
Iautorita del papa non significava indulgere alla curiosita, sia religiosa che secolare, come dimostraro-
no tanto Lutero quanto Calvino.

3.

Tutte le turbolenze religiose ¢ politiche non impediscono al desiderio di sapere di produrre effetti
che finiranno per trasformare le coordinate del dibattito intorno alla curiositd prima di renderlo ana-
cronistico. E il desiderio di sapere che ci ha spinto a cercare le opere lasciate dagli antichi, a stabilire
correttamente i testi, a cercare di capire le affermazioni a prima vista enigmatiche, a confrontarci con
le iscrizioni che bisognava imparare a leggere, con le monete e le gemme di cui bisognava riconoscere
le immagini, con le vestigia di ogni tipo di cui bisognava recuperare 'uso. Mentre sollecita cosi alcune
persone a viaggiare nel tempo, ne spinge altre in lunghi viaggi stimolati principalmente dalla sete d’oro
e dalla lotta per il dominio del mondo, dove pure la curiosita gioca un ruolo significativo. Tali viaggi
portarono nella cristianitd cose mai viste prima, che furono a loro volta oggetto di curiosita da parte
di studiosi e artisti. L’arrivo di tutto questo materiale esotico e le storie che lo accompagnavano fecero
nascere, o almeno intensificarono, il desiderio di sapere cosa si trovasse nelle vicinanze. Dopo la sco-
perta di un continente insospettabile in Occidente ¢ quella della rotta per I’India attorno all’Africa, la
ricerca sui fenomeni naturali comincio a fiorire parallelamente al oo degli studi antiquari iniziato
un secolo prima.

Cio portod nel XV-XVI secolo alla costituzione dei due campi del sapere che sono gli studia huma-
nitatis, da un lato, e la storia naturale dall’altro. Tale fenomeno si accompagna all’emergere di due tipi
di studiosi, 'umanista e il naturalista, talvolta riuniti in un’unica persona; ne ¢ un esempio Aldrovandi,
il cui primo libro dedicato alle statue di Roma lo mostra come un abile antiquario; un altro ¢ Peiresc.

"' Due classici: Daniel P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella (1958) (University
Park (PA): The Pennsylvania State University Press, 2000); Frances A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic
Tradition (1964) (Chicago (IL): University of Chicago Press, 1991). E inoltre: Paola Zambelli, Magia bianca,
magia nera nel Rinascimento (Ravenna: Longo, 2004); Ead., Astrology and Magic from the Medieval Latin and
Islamic World to Renaissance Europe. Theories and Approaches (Aldershot: Ashgate [Collected Studies Series CS
9971,2012).
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E si prosegue poi col processo di professionalizzazione sia degli umanisti che dei naturalisti, inse-
parabile dall’afflusso ininterrotto di nuovi dati, dal perfezionamento delle descrizioni degli oggetti
studiati ¢ dagli scambi tra i seguaci di ciascuno di questi campi del sapere, che finiranno per istitu-
zionalizzarsi sotto forma di accademic ¢ altre societa di studiosi ¢ di riviste incaricate di pubblicare
i risultati delle loro ricerche.

Nuovi campi del sapere, la ricerca antiquaria e la storia naturale, si aggiunsero a un campo molto an-
tico composto da matematica, astronomia e fisica, tre discipline che stavano subendo una rivoluzione.
In meno di centocinquant’anni, tra opera di Copernico e quella di Newton, la Terra perse la sua cen-
tralitd, il mondo chiuso lascio il posto all’universo infinito, per usare la formula di Alexandre Koyré, e
'occhio, che era sempre stato il principale strumento di conoscenza del mondo sensibile, fu integrato
e amplificato in questo ruolo dal telescopio, dopo Galileo, e dal microscopio, divenuto famoso grazie a
Leeuwenhocek, portando alla scoperta di oggetti celesti e di esseri viventi di cui nessuno aveva prima so-
spettato lesistenza. Questa serie di sconvolgimenti viene definita “rivoluzione scientifica’, ma dovrem-
mo piuttosto parlare di “rivoluzione cognitiva’, perché ¢ la conoscenza stessa che comincia a cambiare
natura, con conseguenze che non si esauriranno fino ai giorni nostri. Come ha detto splendidamente
Maupertuis: “La nostra mente sembra destinata solo a ragionare sulle cose che i nostri sensi scoprono.
I microscopi e gli occhiali ci hanno dato, per cosi dire, nuovi sensi al di fuori della nostra portata come
se appartenessero a intelligenze superiori, e mettono costantemente in crisi la nostra”."?

4,
L’accumulo di conoscenze attraverso la ricerca antiquaria ¢ la storia naturale ¢ la rivoluzione cognitiva
hanno modificato congiuntamente il quadro istituzionale e mentale della curiosita. Nonostante le con-
danne ufficiali, le prediche e le esortazioni di apologeti ¢ moralisti, le Chiese non riusciranno mai pitt
a confinarla nell’alveo da cui ¢ uscita e a screditarla nell’opinione delle é/izes. Le monarchie che hanno
cercato di metterla al loro servizio, soprattutto sotto forma di astrologia, I’hanno abbandonata, ¢ vero,
nel corso del XVII secolo, ma senza perseguitarla. E un’istituzione nuova che prendera in mano le cose
passo dopo passo, senza usare i mezzi coercitivi delle Chiese e degli Stati, ma con non minore efficacia.
Dal momento in cui la scienza moderna crea le proprie istituzioni sotto il patrocinio della mo-
narchia o nell’ambito della sua amministrazione, inizia a costruire argini che una certa curiosita non
ha piu il diritto o i mezzi per infiltrare o aggirare. La curiosita che viene accettata, persino incorag-
giata, deve d’ora in poi formulare le sue domande nel linguaggio della comunita scientifica, imparare
a disciplinare il suo sguardo, standardizzare i suoi approcci cognitivi e utilizzare solo strumenti il cui
funzionamento pud essere teorizzato e i cui limiti e distorsioni possono essere presi in considerazio-
ne. Quanto alla curiosita incompatibile con i criteri della scienza, essa ¢ confinata al di fuori di essa e
persino della conoscenza, degradata al rango di superstizione. Newton era affascinato dalle profezie
bibliche e dall’alchimia, ma separava accuratamente le sue curiosita dalla fisica. Le scienze occulte,
Iastrologia, I’alchimia, la magia, 'ermetismo continueranno ad avere seguaci — li hanno tuttora, — in-
fluenzeranno a volte anche la letteratura e le arti,'* ma rimarranno al di fuori dei confini della scienza e

12 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, “Venus physique”, in Les (Euvres (Dresde: Chez George Conrad Wal-
ther, 1752), 228.

13 Auguste Viatte, Les sources occultes du romantisme. lluminisme. Théosophie (1770-1820) (Paris: Champion,
1928, 2 voll; Geneve: Slatkine reprints, 2009).
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non troveranno mai pitt il posto che era stato loro riservato nella grande eta della curiositd, tra la meta
del XIV e la meta del XVII secolo.

Il nuovo contenimento della curiositd inizid con Cartesio, per il quale I'unica conoscenza degna di
questo nome era quella che si poteva dedurre da assiomi evidenti. Non solo bandi le scienze occulte,
degradate al rango di pseudoscienze, ma anche tutto cio che veniva proposto da antiquari e naturalisti
era, secondo lui, curiosita nel senso spregiativo del termine. La corrente cartesiana rimarra fedele a
questa posizione, come si pud vedere in Malebranche.* Quanto agli antiquari e ai naturalisti, che,
contrariamente a Cartesio, accumulano nomi e date, documenti e monumenti — i primi — ed esperi-
menti, osservazioni ¢ zaturalia di ogni genere — gli altri —, se descrivono la loro pratica come curiositd,
assumono questo termine in senso elogiativo, perché si tratta ormai di una curiosit incanalata, disci-
plinata e critica."” Questo ¢ gia il caso di Peiresc, senza che venga usata la parola “critica’, e di Bayle, che
fa della critica il suo programma (ma che commette un anacronismo attribuendo la curiosita critica
ad Aldrovandi). Cid non ha impedito agli apologeti cristiani di delegittimare sia la ricerca antiquaria
che lo studio della natura, ¢ ai moralisti di caricaturare e ridicolizzare gli antiquari e i naturalisti che si
supponeva fossero impegnati solo in una curiositd oziosa. Ma le loro voci cominciarono a farsi sentire
nel deserto, soprattutto quando i naturalisti ebbero a disposizione il Jardin du Roi e ’Académic des
Sciences, mentre gli antiquari popolarono I’Académie des Inscriptions. Nel corso del XVIII secolo,
sia la storia naturale che la ricerca antiquaria acquisirono definitivamente i loro titoli di nobilta in
Francia con I'ingresso nell’Accademia francese di Buffon, autore di una Histoire naturelle, e del’Abbé
Barthélémy, autore dei Voyages du jeune Anacharsis.

5.

Nel lungo resoconto della “maniera di trattare la storia naturale” che Buffon pone in testa al primo
volume della sua Histoire naturelle, générale et particuliére, tre pagine sono dedicate ad Aldrovandi. “Al-
drovandi, il piu laborioso ¢ il piti dotto di tutti i naturalisti, ha lasciato, dopo un lavoro di sessant’anni,
immensi volumi sulla Storia Naturale [...] [ess7] si ridurrebbero alla decima parte se si eliminassero
tutte le inutilitd e tutte le cose estranee al suo argomento. Tranne che per questa prolissitd, che, lo
confesso, ¢ schiacciante, i suoi libri devono essere considerati come i migliori di tutta la Storia Natu-
rale; il piano del suo lavoro ¢ buono, le sue distribuzioni sono sensate, le sue divisioni ben marcate, le
suc descrizioni abbastanza esatte, monotone, certo, ma fedeli. La parte storica ¢ meno buona, spesso
mescolata al favoloso, e ’Autore mostra troppa inclinazione alla credulitd”.

Le due principali critiche che Buffon muove ad Aldrovandi, che colloca al vertice della gerarchia
dei naturalisti, sono la prolissita e I'assenza di spirito critico. Entrambi, secondo Buffon, sono il risul-
tato dell’approccio conoscitivo di Aldrovandi, del modo in cui egli pratica la conoscenza della natura.
Buffon lo descrive in un passo troppo lungo per essere citato per intero, ma di cui fin dall’inizio si pud
percepire il tono ironico: “Immagino un uomo come Aldrovandi, una volta che ha concepito il proget-
to di fare un corpo completo di Storia Naturale, lo vedo nella sua biblioteca leggere successivamente
gli Antichi, i Moderni, i Filosofi, i Teologi, i Giureconsulti, gli Storici, i Viaggiatori, i Poeti [...] e dopo

4 Pomian, “La culture de la curiosité”.

1> Benedetto Bravo, “Critice in the Sixteenth and Seventeenth Century and the Rise of the Notion of Hi-
storical Criticism”, in History of Scholarship. A Selection of Pages from the Seminar on the History of Scholarship
Held Annually at the Warburg Institute, a cura di Christopher R. Ligota e Jean-Louis Quantin (Oxford: Oxford
University Press, 2006), 135-195.
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aver riempito diverse cartelle con appunti di ogni tipo, spesso presi senza esame e senza scelta, inizia a
lavorare su un argomento particolare, e non vuole perdere nulla di cio che ha raccolto [...]”

Come tutti sanno in questa sede, accusare Aldrovandi di essere stato solo un frequentatore di bibliote-
che ¢ ingiusto; egli scese in campo pitt volte e, soprattutto, cred a Bologna un giardino botanico e costitui
una collezione di oggetti che studio e descrisse. Ma, per quanto ingiusta, ’accusa di Buffon evidenzia una
differenza fondamentale tra la storia naturale praticata ai suoi tempi e quella di Aldrovandi. Quest’ultima
mette sullo stesso piano i dati della percezione e i dati della lettura di testi del passato ritenuti autorita,
cio¢ non sottoposti al giudizio della critica, cosi come accoglic i dati della rivelazione cristiana; centocin-
quant’anni e una rivoluzione cognitiva dopo, cio non ¢ piti ritenuto accettabile. Quello che un tempo era
considerato conoscenza ora ¢ solo un’occupazione improduttiva, ¢ quello che un tempo era considerato
sapere ¢ degradato al livello di inutile erudizione. La lezione di Cartesio, con la sua insistenza sulle regole
e sul metodo, ¢ stata mantenuta indipendentemente dalla fisica e dalla metafisica cartesiane. La parola
“curiositd” ¢ assente dal testo di Buffon, ma I'immagine che offre del modo di lavorare di Aldrovandi
lo mostra animato da un desiderio di sapere che egli non cerca nemmeno di incanalare, spingendolo ad
accettare tutto cio che trova e di cui vuole conservare tutti i contributi. La storia naturale di Buffon si op-
pone a quella di Aldrovandi, cosi come la scienza si oppone alla curiosita nel senso negativo del termine.

6.

Se la parola “curiositd” non compare nel testo di Buffon, ¢ probabilmente perché era ormai accettato nel
mondo degli studiosi che, a proposito di vita intellettuale, questa parola avesse un significato positivo.
Non era quindi adatta a caratterizzare un approccio da cui Buffon prendeva chiaramente le distanze. Due
anni dopo " Histoire naturelle, apparve il quarto volume dell’ Encyclopédie con I'articolo “Curiosité” scrit-
to da de Jaucourt. E un articolo veloce, ma proprio questo fatto dimostra che 'argomento non suscita pit
passioni e non coinvolge questioni importanti. Dopo aver liquidato in una frase il destino della “curiosita
di conoscere il futuro con l'aiuto di scienze chimeriche [...]” - cio¢ I'astrologia e la divinazione, a cui fa
esplicito riferimento —, curiosita che definisce “figlia dell’ignoranza e della superstizione”, Jaucourt inizia
a trattare la dimensione sociale della curiosita: la preoccupazione di sapere cosa gli altri pensano di noi, i
tentativi di carpire i segreti altrui, I'interesse eccessivo per ogni tipo di notizia. Abbandona rapidamente
queste “specie di curiosita irragionevoli” per “concentrarsi sulla curiosita degna dell’'uomo, e la piti degna
di tutte, intendo il desiderio che lo spinge ad estendere la sua conoscenza’, una “nobile curiosita” di cui si
propone di “sviluppare in poche parole origine e ilimiti”. Essa ¢ suscitata dalle “sensazioni e percezioni di
oggetti che conosciamo solo in modo molto imperfetto” e non solo ci fa prendere coscienza della nostra
ignoranza, ma “ci stimola anche ad acquisire, per quanto possibile, una conoscenza pitt esatta ¢ completa
dell’oggetto che rappresenta”. Cio, perod, porta a una conoscenza effettiva di quell’oggetto solo attraverso
I"attenzione, il “lavoro e I'applicazione continua”. Questo vale ancor pitt per la conoscenza intellettuale.
In breve, per Jaucourt, la curiosita ¢ un innesco indispensabile per un movimento di ricerca che deve poi
essere mantenuto da un deliberato sforzo di volonta. Non siamo pitt nella morale, tanto meno nella teo-
logia. Siamo in una psicologia sensista.'”

16 Georgcs—Louis Leclerc, conte di Buffon, Louis Jean-Marie Daubenton, Histoire naturelle, génémle et particu-
liére, avec la description du Cabinet du Roy, vol. 1, (Paris: Ed. de I'Imprimerie Royale, 1749), 26 ss.

17" Chevalier de Jaucourt, “Curiosité, in Encyclopédie, on dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
tome IV (Paris: Chez Briasson ez a/ii, 1751), 577-578.
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Nello stesso periodo, Maupertuis pubblico una Lettre sur le progrés des sciences' che Hans Blumen-
berg introdusse nella storia del dibattito sulla curiositd." Pur essendo d’accordo con lui su questo punto,
non condividiamo la sua interpretazione del testo. Ma iniziamo ricordandone il contenuto. Indirizzata
al re di Francia, la lettera non ¢ né una valutazione dei risultati raggiunti né uno studio dei meccanismi
che permettono alle scienze di progredire. Propone temi di ricerca che Maupertuis considera prioritari
e sui quali desidera attirare I’attenzione del re per convincerlo a finanziarli. Raccomando di organizzare
spedizioni per scoprire le Terre del Sud ¢ il passaggio dall’Europa all’Estremo Oriente attraverso il Nord:
questa ricerca geografica comprendeva lo studio degli abitanti della Patagonia, ritenuti giganteschi, ¢ lo
studio delle declinazioni dell’ago magnetico. Propose di esplorare I'interno dell’Africa ¢ le piramidi, di
creare un collegio di studiosi di diverse culture (Cina, India...) ¢ i far rivivere il latino. Presento un pro-
gramma di osservazioni astronomiche e chiese il miglioramento dei telescopi.

Presentd anche un programma di esperimenti sugli animali, sulla rigenerazione degli organi e sulla
riproduzione, con i serragli dei principi dove sarebbe stato permesso I'accoppiamento di esemplari di
specie diverse, che avrebbero potuto generare “intere specie che la Natura non ha ancora prodotto”?
Maupertuis non era soddisfatto dello stato della storia naturale. “Tutti i trattati sugli animali che ab-
biamo, anche i pitt metodici, formano solo immagini piacevoli alla vista. Per fare della Storia Naturale
una vera scienza, sarebbe necessario applicarsi a ricerche che ci permettano di conoscere non la figura
particolare di tali o tali animali, ma i processi generali della Natura nella loro produzione e conserva-
zione”?! Si tratta di una velata critica a Buffon, che Maupertuis invece apprezza quando menziona le
sue osservazioni microscopiche realizzate con Needham; incidentalmente, auspica un miglioramento
dei microscopi. I suo elogio di Buffon ¢ sincero o ¢ solo cortesia o diplomazia accademica? Per noi non
ha alcuna importanza.

Finora, nulla di sorprendente o sconvolgente. Le cose cambiano quando si tratta di uomini. Mau-
pertuis propone esperimenti su individui vivi, criminali condannati alla tortura, preceduti, se possibile,
da esperimenti su cadaveri e animali. In particolare, si tratta di studiare “I’unione dell’anima e del corpo
[...] nel cervello di un uomo vivente [...]. Un uomo, dice Maupertuis, ¢ nulla rispetto alla specie umana;
un criminale ¢ ancora meno di nulla”? Riprende questa idea in relazione agli “esperimenti metafisici’,
in particolare sul sonno e sui nervi, da effettuare “su uomini condannati a una morte dolorosa ¢ certa
per i quali sarebbero una sorta di grazia”.*® I bambini non escono indenni da questi esperimenti; isolati
fin dalla nascita da qualsiasi scambio verbale con gli adulti, potrebbero servire a svelare Porigine e ac-
quisizione del linguaggio.

L’opuscolo di Maupertuis, che abbiamo appena riassunto, illustra, secondo Blumenberg, il trionfo
di una “curiosita teorica” senza limiti. Accusata per secoli di essere un peccato mortale, alla fine di
questo lungo processo non solo ¢ stata scagionata, ma anche nobilitata ed emancipata da ogni tutela.
Lo prova cio che Maupertuis dice a proposito degli esperimenti sugli esseri umani, da cui si desume che

'8 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Lettre sur le progrés des sciences, par Monsieur de Maupertuis, (s.1.: 1752),
https://books.google.it/books?id=btgd Yv74ua0C&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&ca-
d=0#v=onepage’&cq&f=false.

1 Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, 470 ss.

0 Maupertuis, Lettre, 106.

21 Tvi, 100-101.

2 lvi, 83-84.

2 Ivi, 115.
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egli ¢ disposto, per far progredire le scienze, ad abbandonare ogni minima compassione ¢ a ignorare
i comandamenti della religione e della morale. In un simile contesto, i divieti che Maupertuis vuole
imporre per impedire le ricerche sulla pietra filosofale, sulla quadratura del cerchio e sul moto perpe-
tuo, che fanno solo perdere tempo, sono irrisori per Blumenberg. Se tutto cid che ¢ proibito silimita a
questo, allora tutto ¢ permesso.?*

Gli esperimenti sugli esseri umani proposti da Maupertuis sono ovviamente inaccettabili per noi;
lo erano gia all’epoca. Tuttavia, pianificare esperimenti contrari alle norme etiche non significa essere
guidati da una curiositd sfrenata. Maupertuis ¢ molto chiaro su questo punto, affermando fin dall’i-
nizio di voler “fissare gli occhi” del suo augusto corrispondente solo su “alcune ricerche utili al genere
umano, curiose per gli scienziati, e nelle quali lo stato attuale della scienza sembra porci nella condizio-
ne di avere successo”.”> Questi tre criteri — utilita “per |'umanita’, produttivita cognitiva, cio¢ la capacita
di contribuire alla soluzione dei problemi che si presentano, e fattibilitd — limitano quindi fortemente
Ielenco dei progetti possibili. E non sono gli unici. Nel discorso di Maupertuis ¢ implicito un quadro
disciplinare che esclude, senza nemmeno bisogno di dirlo, le “scienze chimeriche” e richiede che la
conoscenza, per essere riconosciuta come scientifica, sia metodica, che miri a far luce sui “processi
generali della natura” e che si svolga attraverso strumenti di osservazione e misurazione. Con lui siamo
nel mondo della scienza, agli antipodi di una curiosita sfrenata.

7.

Seguendo Bayle, abbiamo collegato la memoria di Aldrovandi alla problematica della curiosita. Il pri-
mo tema ¢ stato abbandonato dopo Buffon, perché il ricordo di Aldrovandi non sembra essere pitt
tardi presente nella storia del pensiero fino alla sua breve apparizione ne Le parole e le cose di Michel
Foucault.”® Per quanto riguarda il secondo tema, lo concludiamo, in omaggio polemico a Blumenberg,
con Maupertuis, perché con lui la curiosita acquista il volto che conserva ancora oggi. Non ¢ pitt il desi-
derio di sapere tutto, che guarda in tutte le direzioni e raccoglie cio che ritiene essere i fatti affidandosi
ad autoritd riconosciute ¢ ai dati dell’esperienza diretta. Non ¢ nemmeno il desiderio di accumulare
conoscenze esaminate criticamente, ma che possono essere solo giustapposte per mancanza di principi
che impongano un’organizzazione complessiva, che si tratti della storia dell'uomo o della natura. Eun
desiderio di sapere che viene inquadrato, contenuto ¢ incanalato dalla comunita di studiosi dotati di
un apparato concettuale specifico per ogni disciplina e di strumenti adeguati ai rispettivi obiettivi, e
dalle istituzioni che definiscono le domande riconosciute come legittime e gli approcci che dovrebbero
fornire risposte valide. E vero che, cosi come ci viene presentato, questo desiderio di sapere non tiene
conto di considerazioni etiche. Ma questa non ¢ un’idiosincrasia di Maupertuis. E, ahime, I'inguaribile
tentazione di ignorare tali considerazioni — una tentazione propria di una scienza trasgressiva per sua
natura, nel bene e nel male — che il resto della storia si sarebbe incaricata d’illustrare drammaticamente.

 Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, 473.
» Maupertuis, Leztre, 3.
26 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines (Paris: Gallimard, 1966), 54-55.
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