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La ‘chimica dell’arte’, ovvero  
per un approccio ecocritico all’ultima 
sezione della Naturalis historia di 
Plinio il Vecchio
INTRODUZIONE

Pietro Li Causi
Sapienza Università di Roma

Rosa Rita Marchese
Università di Palermo



I libri finali della Naturalis historia di Plinio il Vecchio sono dedicati ai minerali, ai metalli, 
alle gemme e al loro utilizzo. Larga parte delle applicazioni di tali materiali è destinata alla 
produzione artistica, che rende l’uomo artefice e demiurgo, e proprio per questo imitatore 
della Natura, ovvero di quella divinità immanente che governa e plasma il cosmo e che con il 
cosmo stesso si identifica.1

Alcuni studiosi hanno visto in Plinio un mero compilatore, che si limitava a raccogliere 
alla rinfusa notizie e idee altrui. I nuovi orientamenti della critica, volti a sottolineare l’au-
tonomia di pensiero e l’originalità intellettuale di Plinio, hanno tuttavia reso possibile, più 
recentemente, diverse riletture della sua opera-mondo, contribuendo così a porre nuove do-
mande, ad esempio, sull’organizzazione dell’opera, sulla funzione dei nomi e delle liste, sul 
rapporto con i modelli filosofici, sull’uso della narrazione come strumento riflessivo, sull’i-
deologia dell’inventario, sulla costruzione enciclopedica del sapere, sui suoi rapporti con il 
potere e l’ideologia imperiale.2

1  Fra gli studi più recenti sulla storia dell’arte pliniana cfr. ad es. Jacob Isager, Pliny on Art and Society (Lon-
don-New York: Odense University Press, 1998); Sorcha Carey, Pliny’s Catalogue of Culture. Art and Empire in 
the Natural History (Oxford: Oxford University Press, 2003), spec. 75 ss.; Valérie Naas, “Anecdotes et théorie de 
l’art chez Pline l’Ancien”, in La théorie subreptice. Les anecdotes dans la théorie de l’art (XVIè–XVIIIè siècles), ed. 
Emmanuelle Hénin, François Lecercle, Lise Wajeman (Turnhout: Brepols, 2012), 39–52; Sandra Citroni Mar-
chetti, “La storia dell’arte nel sistema espressivo e simbolico della ‘Naturalis historia’”, in Peri graphikes. Pittori, 
tecniche, trattati, contesti tra testimonianze e ricezione, a cura di Gianfranco Adornato, Eva Falaschi, Alessandro 
Poggio (Milano: LED Edizioni Universitarie, 2019), 233–247; Anna Anguissola, Andreas Grüner, The Nature of 
Art: Pliny the Elder on Materials (Turnhout: Brepols, 2020); Anna Anguissola, Pliny the Elder and the Matter of 
Memory. An Encyclopedic Workshop (New York: Routledge, 2022), spec. 11 ss.; Valérie Naas, Anecdotes artistiques 
chez Pline l’Ancien. La constitution d’un discours romain sur l’art (Paris: Sorbonne Université Presses, 2023), 12 s. 
e, specificamente per la relazione fra ars e Natura, 29 ss. Cfr. anche, per una lettura in chiave ecocritica della storia 
dell’arte pliniana, Verity Platt, “Ecology, Ethics and Aesthetics in Pliny the Elder’s Natural History”, Journal of the 
Clark Art Institute 17 (2018): 219–242. Si segnala, inoltre, il progetto “Oltre Plinio”, creato dalla Scuola Normale 
Superiore di Pisa e dedicato ai testi sull’arte di Plinio (http://www.oltreplinio.it/it/). È comunque sempre degna 
di menzione la ristampa di Plinio il Vecchio, Storia delle arti antiche. Naturalis historia (libri XXXIV–XXXVI), 
a cura di Silvio Ferri, con una introduzione di Maurizio Harari (Milano: BUR, 2000).

2  Senza voler andare indietro agli studi ottocenteschi sulle sue fonti, l’idea di un Plinio compilatore, corrobo-
rata anche dalla lettura di Gian Biagio Conte, “L’inventario del mondo. Ordine e linguaggio della natura nell’o-
pera di Plinio il Vecchio”, in Gaio Plinio Secondo, Storia Naturale, v. 1, a cura di Gian Biagio Conte (Torino: 
Einaudi, 1982), XVII–XLVIII, è stata ripresa di recente da Trevor Murphy, Pliny the Elder’s Natural History. 
The Empire in the Encyclopedia (Oxford: Oxford University Press, 2004). Gli orientamenti della critica contem-
poranea insistono comunque nel riconoscere a Plinio autonomia e originalità di pensiero: cfr. ad es. Valérie Naas, 
Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien (Rome: Éditions de l’École Française de Rome, 2002); Sandra Citroni 
Marchetti, “Le scelte di un intellettuale. Sulle motivazioni culturali della Naturalis historia”, Materiali e discus-
sioni per l’analisi dei testi classici 54 (2005): 1–31; Aude Doody, Pliny’s Encyclopedia (Cambridge: Cambridge 
University Press 2010); Ernesto Paparazzo, “Philosophy and Science in The Elder Pliny’s Naturalis Historia”, in 
Pliny the Elder: Themes and Contexts, ed. Roy K. Gibson, Ruth Morello (Leiden-Boston: Brill, 2011), 89–111; 
Pietro Li Causi, “Il corpo dei viventi. La “stoicizzazione” dell’anatomo-fisiologia aristotelica in Plin. nat. XI”, in 
Corpi e saperi. Riflessioni sulla trasmissione della conoscenza, a cura di Sabina Crippa (Bologna: Pendragon, 2019), 
361–395; Thomas R. Laehn, Pliny’s Defense of Empire (London-New York: Routledge, 2013); Eugenia Lao, “Ta-
xonomic Organization in Pliny’s Natural History”, Papers of the Langford Latin Seminar 16 (2016): 209–246.
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Gli studi più recenti, in particolare, hanno messo in luce come una certa tendenza ‘estra-
zionista’, che ha portato nel tempo a concentrarsi unicamente su singole sezioni del testo in 
chiave specialistica (la cosmologia pliniana, la geografia pliniana, la zoologia pliniana, ecc.), 
abbia, già a partire dal XIX secolo, orientato il nostro sguardo sulla Naturalis historia, de-
viandolo da quello che, secondo Aude Doody, sarebbe invece il centro ‘sovversivo’ della sua 
proposta intellettuale. Doody, in particolare, ha insistito sul fatto che è dall’analisi comples-
siva della struttura – e dunque da dinamiche di lettura macro-testuali – che emerge la novità 
assoluta di un’opera la cui natura è ‘ibrida’, e che solo a posteriori – e secondo criteri lontani 
dall’esperienza degli antichi – può essere catalogata all’interno del genere, peraltro fluido, 
della ‘enciclopedia’.3 

In questo senso, i lavori raccolti nel presente numero si concentreranno sulla sezione fina-
le, quella dei libri XXXIII–XXXVII con l’intenzione di leggerla, però, nel quadro complessi-
vo del progetto dell’opera, e non più – come invece in passato è stato fatto – come ‘monade’ o 
come repertorio di servizio per gli studiosi di storia dell’arte. Più nello specifico, le domande 
che verranno poste saranno le seguenti: quale idea di materia viene sviluppata, sia pure sur-
rettiziamente, nei libri finali dell’enciclopedia pliniana? Cosa significa, inoltre, per Plinio, 
‘trasmettere’ la natura ai suoi lettori, e quali sono le implicazioni della conoscenza e della sua 
costruzione in termini epistemologici, ideologici, sociali? 

L’idea che la natura possa essere manipolata e modificata è, come è noto, alla base dell’al-
chimia prima, e poi della chimica moderna.4

Ma cosa significa per Plinio manipolare la natura? Quali sono le implicazioni delle prati-
che umane sul mondo che si evincono dai giudizi espressi all’interno dell’opera?

In altre parole, è possibile leggere in chiave ecocritica la Naturalis historia? Ci sono tracce 
di un pensiero ecosistemico e ambientalista ante litteram in questa summa monumentale dei 
saperi di età flavia? 

È tenendo queste domande sullo sfondo che i contributi contenuti nel numero speciale 
di Aldrovandiana esploreranno – sia pure nella portata limitata di una stringata raccolta di 
articoli – la sezione finale dell’enciclopedia di Plinio, cercando di muoversi sull’onda di una 
logica binoculare che potrebbe aprire nuove prospettive non solo agli studiosi del mondo an-
tico, ma anche agli storici e ai filosofi della scienza e forse anche a chi opera nel mondo delle 
cosiddette ‘scienze dure’: se è infatti vero che le teorie moderne possono arricchire il nostro 
modo di leggere i testi antichi nella misura in cui funzionano da ‘reagenti’ che permettono 
di illuminare aree altrimenti opache del pensiero antico e di leggerle in una nuova luce, allo 

3  A tale proposito, cfr. soprattutto Doody, Pliny’s Encyclopedia, 1 ss.; spec. 9 e 11. ss. 
4  Per un quadro della storia della chimica, cfr. ad es. Francesca Antonelli, Marco Beretta (a cura di), Alchimia 

e chimica nel Settecento (Milano: Editrice Bibliografica, 2018); Matteo Martelli, L’alchimista antico (Milano: 
Editrice Bibliografica, 2019); Antonella Maria Maggio, Roberto Zingales, Appunti di storia della chimica (Roma: 
Aracne, 2019).
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stesso modo può anche accadere che i testi antichi fungano da stimolo per guardare dall’ester-
no le basi e i presupposti delle teorie moderne nelle quali siamo – per così dire – ‘immersi’ 
e, per dirla in altre parole, per ‘re-inquadrare’ saperi – quelli scientifici – cui solo sulla scia di 
distorsioni mediatiche e di errori di comunicazione si può attribuire una valenza oracolare e 
dogmatica.5 Gli antichi, in altri termini, possono essere un ottimo punto di vista a partire dal 
quale guardare alla scienza contemporanea nel suo farsi e nel suo essere imbricata nei modelli 
sociali, storici, economici e culturali che la determinano, ma anche per ricordarsi che la scien-
za non è tanto una verità rivelata, quanto piuttosto un metodo basato sull’osservazione, sulla 
dimostrazione e, soprattutto, sul principio di falsificabilità. 

Questo appare tanto più vero in quanto il discorso della scienza oggi deve fare i conti con i 
limiti che le strategie di comunicazione della conoscenza hanno mostrato in condizioni di par-
ticolare pressione pubblica, come è accaduto nell’esperienza della recente pandemia. La “mac-
china della conoscenza”, espressione usata da Michael Strevens6 per indicare la scienza del nostro 
tempo, si è trovata di fronte alla gestione dell’impensabile,7 di un fenomeno assolutamente nuo-
vo, ha avuto grandi difficoltà a curarne la comunicazione, anche quando è riuscita a ottenerne il 
controllo. Le sfide di un’epoca che chiamiamo Antropocene possono ricavare una qualche utili-
tà dal confronto con le posture epistemologiche che la riflessione scientifica antica ha costruito e 
trasmesso. Di fronte all’attitudine a lungo consolidata, e talvolta ormai irriflessa, di nutrire un’i-
dea di mondo prevedibile e uniforme, esperienze di costruzione del sapere e pratiche di scrittura 
quali quella di Plinio rappresentano valide occasioni per riattivare un’attitudine di attenzione 
e vigilanza nei confronti di ciò che è novum, e soprattutto per riprendere consapevolezza della 
costitutiva non-compiutezza dei processi di conoscenza propri degli esseri umani nel quadro di 
una natura complessa: tutti temi che in qualche modo fanno parte del dibattito contemporaneo 
sulle grandi trasformazioni e sulla necessità di un approccio ecocritico alla studio della materia.8

5  Su questo punto basti citare Linda Armano, “Per una cultura dell’ansia: l’eredità moderna occidentale nei di-
scorsi sul Covid-19”, in Dialoghi Mediterranei 51 (2021), spec. il par. intitolato “Ansia e fiducia nelle conoscenze 
scientifiche”, che sostiene che l’ansia che ha investito l’opinione pubblica durante i due anni di pandemia sia stata 
innescata anche da una visione fideistica nei confronti di una scienza che, a fronte all’esplodere della crisi, non 
dava facili soluzioni e non garantiva certezze, ovvero, in altre parole, che non riusciva ad assumere la dimensione 
salvifica ad essa comunemente associata: http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/sommario-n-51/. 

6  Michael Strevens, La macchina della conoscenza. Come l’irrazionalità ha creato la scienza moderna, traduzio-
ne di Simonetta Frediani (Torino: Einaudi 2021), in cui si offre una revisione storicamente fondata dei paradigmi 
che hanno condotto alla formazione del metodo scientifico, individuandone la specificità nella “regola ferrea 
della spiegazione”, che non interpreta, non stabilisce vincitori e vinti, non risolve la disputa, ma la prolunga nel 
tempo attraverso la conduzione di nuovi esperimenti e di nuove misurazioni.

7  Come è noto, la scommessa principale per una condizione globale di “grande cecità” di fronte a trasformazio-
ni radicali; il rimando ovvio è ad Amitav Ghosh, La grande cecità, traduzione di Anna Nadotti e Norman Gobetti 
(Milano: Neri Pozza, 2017).

8  Basti alludere qui alle idee feconde, in chiave epistemologica, promosse nel 1979 da James Lovelock in Gaia. 
Nuove idee sull’ecologia, traduzione di Allegra Panini (Torino: Bollati Boringhieri, 2021), rinviando poi agli af-
fondi specifici condotti nei singoli contributi di questo numero.
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L’edizione di riferimento per tutti i testi pliniani citati è quella curata da Ian e Mayhoff per 
i tipi della Teubner. Salvo dove indicato diversamente, le traduzioni italiane riprodotte sono 
invece quelle apparse nell’edizione di Plinio, Storia Naturale (vv. 1–5), curata da Gian Biagio 
Conte per i Millenni Einaudi.

I contributi qui raccolti sono stati presentati nel corso della mattinata di studi biennale di 
Memoria scientiae 2023, intitolata “La chimica dell’arte. Per un approccio ecocritico all’ul-
tima sezione della Naturalis historia di Plinio il Vecchio”, tenutasi il 15 febbraio 2023 presso 
il Polodidattico dell’Università degli Studi di Palermo nell’ambito di “esperienzaInsegna”, il 
festival cittadino della scienza organizzato annualmente dall’Associazione Palermoscienza. 

Gli enti che hanno finanziato l’iniziativa sono stati il Liceo Scientifico “S. Cannizzaro” 
di Palermo e il Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università degli Studi di Palermo. 
L’idea di lavorare sulla ‘chimica’ della Naturalis historia è nata in concomitanza di due ricor-
renze particolari, il bimillenario della nascita di Plinio il Vecchio, che cade nel triennio 2023-
2025, e il centenario della fondazione del Liceo Scientifico “S. Cannizzaro”, dedicato a uno 
dei padri della chimica moderna. A dare l’avvio alla giornata di studi è stata Antonella Maria 
Maggio, con una relazione sulla nascita della Tavola Periodica di Mendeleev e una sintesi sulla 
figura di Stanislao Cannizzaro. Tale relazione non è qui riprodotta per volontà della studiosa 
stessa, cui vanno comunque i nostri ringraziamenti per il contributo che ha dato alla discus-
sione e per la sua consulenza scientifica.

Al convegno hanno partecipato, in qualità di discussant dei singoli interventi, gli studenti 
della V I del Liceo Scientifico “Benedetto Croce” di Palermo, coordinati dal prof. Marcello 
Puccia, della V L del Liceo Scientifico “S. Cannizzaro” di Palermo, coordinati dal prof. Pietro 
Li Causi, e della V F del Liceo Classico “G. Meli” di Palermo, coordinati dai proff. Anna Li 
Vigni e Domenico Solina. Anche a loro vanno i nostri ringraziamenti. Dalle loro domande e 
dalle loro curiosità i contributi qui raccolti hanno tratto ulteriori spunti. 
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Comparare l’incomparabile?  
Le prospettive ‘proto-ecologiche’ 
sulla materia negli ultimi libri della 
Naturalis historia di Plinio il Vecchio*

Pietro Li Causi 
Sapienza Università di Roma 

/ Abstract
Come avviene per la chimica contemporanea, anche gli ultimi cinque libri della Naturalis historia di Plinio 
il Vecchio illustrano le proprietà e il comportamento della materia, i cui elementi costitutivi non sono però 
atomi, molecole e ioni, bensì – secondo una vulgata ormai divenuta egemone nel mondo antico – acqua, 
aria, fuoco, terra. La ‘chimica’, in particolare, è, nella Naturalis historia, una ‘scienza della Terra’, dei suoi 
frutti e – fuor di metafora – dei suoi stessi ‘visceri’, in un modello organicistico che vede nella Natura una 
divinità immanente e provvidenziale, che ora si concede spontaneamente alle applicazioni e agli usi degli 
umani, ora invece viene da essi violata. In quest’ottica, secondo la quale la Natura è concepita come una 
sorta di ‘madre-materia cosmica’, ogni pratica umana deve tenere conto della limitatezza delle risorse e delle 
conseguenze ‘morali’ dello sfruttamento delle stesse. 

As with contemporary chemistry, even the last five books of Pliny the Elder’s Naturalis historia illustrate the prop-
erties and behaviour of matter. However, in Pliny’s perspective, the constituent elements of matter are not atoms, 
molecules and ions but water, air, fire, and earth. In other respects, Pliny’s ‘chemistry’ is also a ‘science of the Earth’, 
of its fruits and – out of metaphor – its own ‘entrails’, in an organicistic model that sees Nature as an immanent and 
providential deity, who grants herself spontaneously to the applications and uses of humans but can also be violated 
by them. In this connection, Nature is conceived as a sort of ‘cosmic mother’, and every human practice must take 
into account the limited resources and the ‘moral’ consequences of any exploitation of her fruits. 

/ Keywords
Pliny the Elder; Matter; Arts; Chemistry; Nature.

* Ringrazio Antonella Maria Maggio per la consulenza in fatto di storia della chimica. Dedico questo contri-
buto a Carlo Perrone, che io e Antonella abbiamo avuto la fortuna di avere come insegnante di chimica al Liceo 
“Giovanni XXIII” di Marsala.



Introduzione

I libri XXXIII–XXXVII della Naturalis historia sono generalmente considerati i libri della 
‘storia dell’arte’ pliniana.1 Si tende però a dimenticare che, per quanto lo spazio assegnato alle 
opere e agli artisti memorabili del passato sia grande, il tema centrale di questa sezione conclu-
siva della monumentale opera dell’enciclopedista romano rimane pur sempre la Natura – che 
è il centro nevralgico che opera al contempo come oggetto e come criterio di strutturazione 
dell’intera opera – e la materia in sé, e che dell’arte – così come, ad esempio, della medicina 
– si parla piuttosto come di uno dei tanti modi di manipolarla da parte dell’uomo. Oltre che 
di una storia dell’arte si può dunque parlare anche, per alcuni versi, di una ‘chimica dell’arte’, 
che va ad affiancarsi di tanto in tanto – quando si parla degli impieghi medicinali dei metalli 
e delle terre – a lampi di una ‘chimica farmaceutica’ ante litteram, o addirittura – viste le con-
tinue stilettate indirizzate alla logica del consumo e dell’eccesso – di una ‘chimica del lusso’.2 

Certo, diversamente rispetto a quanto avviene per la chimica contemporanea, studiare la 
materia, per Plinio, non significa studiarne la struttura e la composizione a livello sub-micro-
scopico, né significa trovare le cause dell’arrugginirsi di un chiodo e della combustione di una 
stella, né tanto meno implica la classificazione degli elementi su una tavola periodica. Significa, 
però, contemplare l’ordito della natura e illustrarne le pieghe. Cosa, questa, che comporta anche 
il classificare terre, pietre e gemme, elencarne i miscugli e le leghe, raccontarne le ‘reazioni’; ma 
soprattutto significa studiarne le applicazioni in quella che spesso si presenta come una ‘teoria 
narrativa’ o forse, in senso più proprio, uno ‘sguardo storico’ sulle sostanze e dei composti.3 

1  Contro l’idea di trattare la ‘storia dell’arte pliniana’ come una semplice digressione, cfr. Thomas R. Laehn, 
Pliny’s Defense of Empire (London-New York: Routledge, 2013), 16. Più in generale, per la necessità di una lettu-
ra ‘macro-testuale’ dell’opera, cfr. Aude Doody, Pliny’s Encyclopedia. The Reception of the Natural History (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2010), 1 ss. e 11 ss. Per un quadro sugli studi più recenti sulla storia dell’arte 
pliniana cfr. bibliografia indicata nella n. 1 dell’Introduzione al presente numero speciale.

2  Sulla necessità di leggere la sezione finale della Naturalis historia alla luce della struttura di insieme dell’intera 
opera, cfr. le considerazioni espresse nell’introduzione a questo numero speciale. Specificamente sull’arte come 
dominio privilegiato del lusso, in Plinio, cfr. ad es. Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien (Rome: 
Éditions de l’École Française de Rome, 2002), 97 ss. 

3  Sullo statuto della historia pliniana, vista sempre meno come ‘inchiesta’ e ‘ricerca’ e sempre più come ‘nar-
razione’, cfr. Naas, Le projet encyclopédique, 78 ss;  Ead., “Indicare, non indagare: encyclopédisme contre histoire 
naturelle chez Pline l’Ancien?”, in Encyclopédire: formes de l’ambition encyclopédique dans l’Antiquité et au Moyen 
Âge, ed. Arnaud Zucker (Turnhout: Brepols, 2013), 145–166. Per un commento ‘chimico’ della Naturalis histo-
ria, cfr. Kenneth C. Bailey, The Elder Pliny’s Chapters on Chemical Subjects, Part I and Part II (Bruges: Arnold and 
Company, 1929 e 1932). Uno studio completo sull’osservazione pliniana di fenomeni che oggi rientrerebbero 
nel campo di ricerca della chimica, della mineralogia e della cristallografia è inoltre in John F. Healy, Pliny the 
Elder on Science and Technology (Oxford: Oxford University Press, 1999), 116 ss. e “Pliny the Elder and Ancient 
Mineralogy”, Interdisciplinary Science Reviews 6, no. 2 (1981): 166–180. Per il resto, cfr. i lavori sulla metallurgia 
pliniana di Ernesto Paparazzo, ad es. “Pliny the Elder on the Melting and Corrosion of Silver with Tin Solders: 
Prius liquescat argentum … ab eo erodi argentum (HN 34.161)”, The Classical Quarterly 53, no. 2 (2003): 523–
529; “The Elder Pliny, Posidonius and Surfaces”, The British Journal for the Philosophy of Science 56, no. 2 (2005): 

Pietro Li Causi  /  Comparare l’incomparabile?14

Doi: 10.30682/aldro2302b  /  ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023



È in fondo in questo interesse, teorico e pratico allo stesso tempo, per tutto ciò che esiste e 
che può essere usato, manipolato e trasformato dalle pratiche umane – arte compresa – che si 
può trovare uno spazio interstiziale che renda possibile una comparazione fra il discorso plinia-
no e la scienza odierna. Più nello specifico, l’intento di questo contributo non è tanto quello di 
tracciare un percorso evoluzionistico che parta dal mondo ‘prescientifico’ di Plinio e che arrivi 
alla chimica contemporanea, quanto piuttosto quello di far venire alla luce – in un’ottica di 
antropologia del sapere – un modo diverso di segmentare i fatti della materia e dare loro senso. 

Si tenterà anche di mostrare, infine, come tale diverso modo di segmentare i fatti della 
materia possa essere pensato, lato sensu, come una prospettiva ‘proto-ecologica’ sul mondo e 
sulle relazioni fra uomo e natura. 

1.  Il cosmo e i suoi quattro elementi

Come avviene per la chimica contemporanea, fra gli scopi che Plinio si prefigge nei libri 
XXXIII–XXXVII della Naturalis historia c’è quello di illustrare le proprietà e il comporta-
mento della materia, i cui elementi costitutivi, però, non sono atomi, molecole e ioni, bensì 
acqua, aria, fuoco, terra.4 

La teoria dei quattro elementi – che sta alla base della cosmologia pliniana, e che fa da 
sfondo alla ‘chimica’ dei materiali – viene illustrata nella sezione iniziale del libro II:

Nec de elementis video dubitari quattuor esse ea: ignium summum, inde tot stellarum illos conlucentium 
oculos; proximum spiritus, quem Graeci nostrique eodem vocabulo aëra appellant, vitalem hunc et per 
cuncta rerum meabilem totoque consertum; huius vi suspensam cum quarto aquarum elemento librari 
medio spatii tellurem. ita mutuo conplexu diversitatis effici nexum et levia ponderibus inhiberi quo minus 
evolent, contraque gravia ne ruant suspendi, levibus in sublime tendentibus. Sic pari in diversa nisu in 
suo quaeque consistere, inrequieto mundi ipsius constricta circuitu, quo semper in se <re>currente imam 
atque mediam in toto esse terram, eandemque universo cardine stare pendentem, librantem per quae 
pendeat, ita solam inmobilem circa eam volubili universitate; eandem ex omnibus necti eidemque omnia 
inniti (nat. 2.10–11).

Anche riguardo agli elementi, non vedo incertezze sul fatto che siano quattro: nello spazio più alto, i 
fuochi, e per questo tutti quegli occhi di stelle che brillano di lassù; subito dopo, il soffio, che i Greci 

363–376; “Pliny the Elder on Metals: Philosophical and Scientific Issues”, Classical Philology 103, no. 1 (2008): 
40–54; “Philosophy and Science in The Elder Pliny’s Naturalis Historia”, in Pliny the Elder: Themes and Contexts, 
ed. Roy K. Gibson, Ruth Morello (Leiden-Boston: Brill, 2011), 89–111. 

4  La teoria dei quattro elementi, risalente ad Empedocle (V sec. a.C.), si diffonde a Roma già in età repubbli-
cana: cfr. ad es. Cic. Acad. Pr. 26 (su cui Paparazzo, “Philosophy And Science”, 92) o anche nat. Deor 2.116, che 
potrebbe essere la fonte di Plinio: cfr. Duane W. Roller, A Guide to the Geography of Pliny the Elder (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2022), 36.
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e noi chiamiamo con la stessa parola, ‘aria’: elemento di vita, che si insinua per la totalità delle cose ed 
è intrecciato al tutto universale; per sua forza si sostiene in equilibrio nel centro dello spazio la terra, 
e con lei il quarto elemento, le acque. Così, in un abbraccio reciproco di differenze si produce una 
coesione: le sostanze leggere non possono volare via, perché quelle pesanti le trattengono, e all’inverso 
i corpi pesanti non sprofondano grazie ai corpi leggeri che li tengono in equilibrio, spingendo verso 
l’alto. In tal modo, per uno sforzo bilanciato e contrapposto, ogni elemento resta in posizione, bloc-
cato proprio dall’inquieta rotazione del mondo: in questa perpetua rivoluzione, la terra è al fondo e al 
centro del tutto; resta sospesa come a far da pernio per l’universo, equilibrando i corpi a cui è sospesa, 
e così lei sola sta immobile nel mezzo della totalità rotante; la terra è collegata a tutte le cose, e tutte le 
cose poggiano su di essa.5

Dopo aver illustrato gli aspetti generali della teoria, Plinio suddivide il secondo libro, che è 
dedicato alla cosmologia, incentrando la prima sezione sul fuoco (1–101), la seconda sull’aria 
(102–153), la terza sulla terra (154–211) e la quarta sull’acqua (212–234, con le successive 
sezioni, 235–241 e 242–248, incentrate rispettivamente sui prodigi del fuoco terrestre e sulla 
misurazione della terra abitata). 

Quello che viene descritto in nat. 2.10–11, in particolare, è una sorta di equilibrio dina-
mico, una tensione di bilanciamenti e contro-bilanciamenti dei quattro elementi, il cui esito è 
una mescolanza paradossale e ossimorica di stasi e movimento. Questa stasi dinamica è effetto 
dell’incontro di forze come l’aria e il fuoco da un lato e l’acqua e la terra dall’altro. La terra, 
in particolare, è descritta come un elemento immobile e passivo che opera come base su cui 
ogni altro ente poggia.

La meccanica pliniana dei principi primi del cosmo, tuttavia, non sembra il frutto di un 
mero esercizio retorico volto a inanellare immagini poetiche. È emblematica, in tal senso, 
la scelta di utilizzare il termine spiritus – traducente latino del greco pneuma – per indicare 
quello che nel lessico standard cui Plinio stesso fa riferimento era solitamente chiamato, sia in 
greco che in latino, aër. 

All’aria come elemento Plinio sovrappone l’idea – di marca stoica – di un soffio vitale che 
opera come principio generatore che pervade tutti i corpi e ne determina l’esistenza stessa 
(SVF 2.442; 443.1). Sarebbe errato, tuttavia, ipotizzare un’adesione tout court allo stoicismo. 
È invece più verisimile che Plinio non faccia altro che riprodurre una visione del mondo che, 
nell’epoca in cui scrive, è diventata ormai senso comune. Nei confronti della cosmologia stoi-
ca, peraltro, si riscontrano sia punti di contatto che di divergenza.6 

5  Per i problemi testuali (ad es. per la scelta di seguire Müller nel leggere recurrente, anziché currente attestato 
nei mss.), cfr. Carolus Mayhoff (ed.), C. Plini Secundi Naturalis Historiae libri XXXVII, v. 1 (Leipzig: Teubner, 
1906). Tutte le traduzioni italiane dei passi pliniani sono tratte da Gaio Plinio Secondo, Storia Naturale, vv. 1–5, 
a cura di Gian Biagio Conte (Torino: Einaudi, 1982–1988). 

6  Gli Stoici fanno propria la teoria dei quattro elementi attribuendo facoltà attive e maschili (e dunque gene-
rative) all’aria e al fuoco e facoltà passive e femminili alla terra e all’acqua: cfr. SVF 2.412–438; 442 e 1074, per 
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Laddove, ad esempio, Plinio sembra identificare lo pneuma con l’aria, gli Stoici invece lo 
pensavano ora come un’entità generata da quest’ultima e dal fuoco (SVF 2.442 e 443.1), ora, 
in alcune varianti interne alla scuola, come un vero e proprio quinto elemento (SVF 2.310). 

Al di là delle divergenze, per il resto, può essere ricondotta allo stoicismo l’idea che gli astri 
siano fatti di fuoco (in particolare, secondo gli Stoici, del fuoco artefice SVF 1.120.1 e 2), che 
l’aria, così come il fuoco (SVF 2.434 e 1.99), tenda verso l’alto (SVF 2.434), che si estenda 
tutto intorno alla terra fino al sole (SVF 2.564), che dia coesione alle cose (SVF 2.449.1), che 
funzioni da causa coibente della terra e dell’acqua, che altrimenti non si terrebbero insieme da 
sé (SVF 2.440 e 444). Stoica sembra, inoltre, l’idea che la terra sia fissa al centro del cosmo, di 
cui è base è fondamento (SVF 2.527; 582; 594), che sia stabile e che, al contempo, dia stabilità 
(SVF 2.1144); e sembra stoica l’idea che la posizione centrale della terra sia fonte di equilibrio 
rispetto a tutti gli altri componenti del cosmo (1.99; 2.580; 582; 594 – anche se in altri conte-
sti, la centralità è assegnata al fuoco e non alla terra: cfr. Archedemo di Tarso in SVF 3 p. 264 
fr. 16 = Simplicio in Arist. De coelo p. 512.28 Heibg). 

Decisamente debitore dello stoicismo, infine, appare Plinio quando fa riferimento alla te-
oria del tonos tou pneumatos, la ‘tensione dello pneuma’ per effetto della quale tutte le cose 
sono tenute insieme in un equilibrio dinamico e hanno continuità con le altre cose (SVF 
2.441; 447; 448). 

Tutto questo non significa, naturalmente, che la monumentale opera pliniana debba es-
sere letta come un trattato di filosofia naturale nel senso tradizionale del termine, o che ab-
bia come scopo quello di marcare l’appartenenza ad una scuola filosofica piuttosto che ad 
un’altra. È Plinio stesso, del resto, a segnalare che il suo fine è piuttosto quello di descrivere la 
natura perfino nei suoi aspetti più umili, lasciando da parte le questioni immensae subtilitatis 
(cfr. praef. 12–14). Non si deve però neanche sottovalutare questo dato: la historia di Plinio, 
pur animata da quell’impulso inclusivo e a tratti maniacale che lo spinge ad accumulare dati e 
informazioni, sembra fissare, sin dal suo incipit, alcuni punti fermi teorici che la critica, alme-
no fino agli anni Ottanta dello scorso secolo, o non aveva visto o aveva sottostimato.7

cui John M. Rist, “On Greek biology, Greek cosmology and some sources of theological pneuma”, The Concept 
of Spirit, ed. David W. Dockrill, R. Godfrey Tanner, Prudentia, suppl. vol. (1985): 27–47, spec. 43; David Leith, 
“The Pneumatic Theories of Erasistratus and Asclepiades”, in The Concept of Pneuma after Aristotle, ed. by Sean 
Coughlin, David Leith, Orly Lewis (Berlin: Edition Topoi, 2020), 131–156; Teun Tieleman, “Cleanthes’ Pneu-
matology. Two Testimonies from Tertullian”, ibid., 157–170. Cfr. anche Plin. nat. 2.116 e 223 (su cui Paparazzo, 
“Philosophy And Science”, 93). Sulle teorie stoiche che diventano per larga parte senso comune già in Cicerone, 
cfr. ad es. Daryn Lehoux, What Did The Romans Know? An Inquiry into Science and Worldmaking (Chicago: The 
University of Chicago Press, 2012), 12 e 24 ss. (e spec. 155 ss. per la cosmologia). 

7  Si è sempre dato per scontato che gli interessi filosofici di Plinio fossero periferici e marginali, o comunque 
caotici: cfr. ad es. Pierre Grimal, “Pline et les philosophes”, Helmantica 37 (1986): 239–247; Jean Paul Dumont, 
“L’idée de Dieu chez Pline (HN 2, 1–5, 1–27)”, Helmantica 37 (1987): 219–237; Michael Lapidge, “Stoic Co-
smology and Roman Literature, First to Third Century A.D.”, Austieg und Niedergang der römischen Welt 36 
(1989): 1379–1429, spec. 1411 s.; Andrew Wallace-Hadrill, “Pliny the Elder and Man’s Unnatural History”, 
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2.  Lo sguardo ‘storico’

La tavola periodica oggi in uso comprende, come ben sappiamo, centodiciotto elementi, defi-
niti dallo IUPAC come sostanze che contengono solo atomi con lo stesso numero di protoni 
nel nucleo, o, nell’accezione di sostanze elementari, come sostanze le cui molecole sono costi-
tuite da un solo tipo di atomi.8

Nella vulgata cui aderisce Plinio molti di quelli che nella nostra tavola periodica sono 
classificati come elementi – l’oro, l’argento, il rame – sono pensati in realtà come sostanze 
la cui natura, in una prospettiva lontana dalla nostra esperienza, è determinata da diversi 
modi di fondersi di aria, acqua, terra e fuoco e dalla diversa ‘tensione’ esercitata su di essi 
dallo pneuma, e, verosimilmente, – anche se nel corso della Naturalis historia non si fa mai 
riferimento esplicito alla teoria delle qualità primarie – dalla diversa interazione di caldo, 
freddo, secco, umido.9

Il fatto di segmentare e classificare gli oggetti del mondo in maniera diversa rispetto a 
come fanno le scienze contemporanee non significa però che il mondo in cui vive Plinio sia 
diverso da quello in cui viviamo noi, e che le teorie e i postulati su cui si basa il suo sapere siano 
necessariamente ‘incommensurabili’ rispetto alle nostre teorie, ai nostri postulati, alle nostre 
‘leggi della natura’.10

Greece & Rome 37 (1990), 80–96; Roger French, Ancient Natural History: Histories of Nature (London: Rout-
ledge, 1994), 196 ss.; Miriam Griffin, “The Elder Pliny on Philosophers”, in Vita vigilia est: Essays for Barbara 
Levick, ed. Edward Bispham, Greg Rowe, and Elaine Matthews, Bulletin of the Institute of Classical Studies Supple-
ment 100 (2007): 85–101. Di diverso parere Paparazzo “Pliny the Elder on the Melting and Corrosion”, 523 ss.; 
“The Elder Pliny, Posidonius and Surfaces”, 363 ss.; “Pliny the Elder on Metals”, 40 ss.; “Philosophy and Science”, 
89 ss. e Pietro Li Causi, “Il corpo dei viventi. La “stoicizzazione” dell’anatomo-fisiologia aristotelica in Plin. nat. 
XI”, in Corpi e saperi. Riflessioni sulla trasmissione della conoscenza, a cura di Sabina Crippa (Bologna: Pendragon, 
2019), 361–395 e Laehn, Pliny’s Defense of Empire, 34. 

8  IUPAC, Compendium of Chemical Terminology, 2nd ed. (the “Gold Book”), compiled by Alan D. McNaught 
and Andrew Wilkinson (Oxford: Blackwell Scientific Publications, 1997). Online version (2019–) created by 
Stuart J. Chalk: https://doi.org/10.1351/goldbook.

9  Per le interazioni di caldo, freddo, secco, umido, cfr. ad es. SVF 2.405–411 o anche Arist. De gen. et corr. 
2.2.329 b 24 ss. Lehoux, What did the Romans Know, 160 s. mostra come la vulgata dei quattro elementi e delle 
loro quattro qualità principali in età imperiale si costruisca come un misto di teorie aristoteliche e stoicheggianti. 
Il fatto che Plinio non faccia riferimento esplicito alla teoria delle qualità primarie non significa che questa esuli 
dalla sua visione del mondo. Essa sembra infatti attiva in sordina, ad es., ogni volta che si determina una con-
trapposizione fra diverse caratteristiche fisiche di determinati oggetti: cfr. ad es. 12.89 (il cinnamomo che ama 
i terreni secchi e odia l’umido) o 2.114 (le esalazioni secche o umide della terra o dei fiumi indicate come cause 
dei venti). Il fatto che Plinio sia restio a individuare le cause ultime degli oggetti, peraltro, potrebbe essere uno 
dei motivi per cui il riferimento alle qualità primarie rimanga sempre implicito nel corso della Naturalis historia. 

10  Cfr. ad es. Lehoux, What Did The Romans Know, 226 ss. sui rischi delle teorie della ‘incommensurabilità’ 
– ad es. di Thomas S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. di Adriano Carugo (Torino: Einaudi, 
2009), ma anche di Paul K. Feyerabend, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza, trad. 
di Libero Sosio (Milano: Feltrinelli, 2013) –, che inducono di fatto a postulare la possibilità che gli ‘scienziati’ 
vivano in ‘mondi differenti’ prima e dopo le rivoluzioni scientifiche. 
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Facts make sense, per così dire. E i fatti che Plinio osserva a proposito dei metalli, delle pietre 
e dei minerali sono spesso gli stessi che osservano i chimici contemporanei,11 anche se è il senso 
che ne trae che cambia, così come a cambiare è l’apparato esperienziale e cognitivo che permette 
a Plinio di approcciarsi ai fatti e alle notizie e di organizzarle all’interno di un sapere costituito. 

È questo dato che – a mio avviso – ci autorizza a comparare il nostro modo di vedere e 
inquadrare la realtà e quello degli antichi, a patto naturalmente che si accetti che anche per il 
nostro modo di vedere e inquadrare la realtà abbiamo a che fare con saperi ‘situati’, imbricati, 
cioè, all’interno dei quadri culturali, epistemologici, economici e sociali in cui viviamo. 

Come si può vedere nella scheda di seguito riportata (Fig. 1), le proprietà periodiche di 
ciascun elemento – il rame, in questo caso – sono attributi di natura quantitativa (massa ato-
mica, numero di ossidazione, raggio atomico, ecc.). 

29

Cu
Rame

Fig. 1.  Scheda del rame 
(adattamento da https://
tavolaperiodica.zanichelli.it/it/).

I cavi elettrici sono costituiti da fili di rame, ottimi 
conduttori di elettroni, rivestiti di plastica

Classe: Metalli del blocco d

Massa atomica: 63.55 u

Numeri di ossidazione: +1 +2

Configurazione elettronica: [Ar]3d104s1

Temperatura di fusione: 1357 K

Temperatura di ebollizione: 2840 K

Raggio atomico: 128 pm

Energia di prima ionizzazione: 745 kJ/mol

Elettronegatività: 1.9 secondo Pauling

Affinità elettronica: 118.4 kJ/mol

Densità: 8960 g/L

Anno della scoperta: Noto fin dall’antichità

11  Sia pure a partire da uno sguardo per molti versi neo-positivistico, i commenti di Bailey, The Elder Pliny’s 
Chapters, sono utili, in questo senso, per ‘tradurre’ osservazioni disseminate nella Naturalis historia nel lessico 
della chimica contemporanea.
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Un dettaglio apparentemente insignificante: nella presente tabella le proprietà periodiche 
propriamente dette sono precedute, per scelta dell’editore, da una breve introduzione che ci 
informa sui principali impieghi del rame. Dopo la voce ‘densità’, inoltre, si indica anche l’an-
no della scoperta del rame: sono, questi, dei veri e propri spunti ‘storici’ ed ‘enciclopedici’, che 
tanto avrebbero interessato Plinio. 

Naturalmente, se confrontiamo questa scheda con la sezione che nel libro XXXIV si dedica 
al rame (aes) e alle sue leghe (metalla ramis) ci accorgiamo subito di un dislivello nettissimo pro-
prio a favore dei dati enciclopedici e storici. Lo aveva già osservato, nel 1929, Bailey, che aveva 
curato un commento dei ‘capitoli chimici’ della Naturalis historia: “A student used to modern 
chemical literature, will, in the pages of Pliny, find himself far from the rather arid atmosphere in 
which digressions are forbidden, and pleasant but useless information is omitted”.12

Quello che la scheda della Zanichelli lascia intravedere in appena due righi, in Plinio cor-
risponderebbe invece ad un universo narrativo in espansione. Per ogni materiale l’enciclope-
dista romano si perita – ogni volta che può – di raccontare come è stato scoperto, quando e 
in che anno è stato impiegato per la prima volta a Roma e da chi, e quali sono, infine, le sue 
qualità e i suoi usi. Nel caso del rame, ad esempio, si ricorda che già Numa Pompilio aveva 
istituito un collegio di suoi fonditori (34.1). 

Per il resto, dopo avere sottolineato il valore vitale di questo metallo nella società romana, 
dopo aver parlato cioè del suo impiego per la fabbricazione delle monete (34.1), dopo aver 
spiegato come e in quali regioni del mondo si estragga (34.2), dopo aver illustrato le differenze 
fra i vari tipi di bronzo – realizzato, appunto, da una lega di rame e stagno – e i loro usi (34.3 
ss.), Plinio si lancia in un lunghissimo excursus sugli artisti che hanno impiegato questo mate-
riale per le loro opere (34.15–93).13 

Sbaglieremmo però nel considerare questo excursus sull’arte una mera divagazione caotica 
o – in una prospettiva positivistica (e anacronistica) – un tradimento dei principi della scienza 
(ça va sans dire, della ‘nostra’ scienza). È un dato ormai acquisito quello secondo cui la con-
cezione pliniana dell’arte è strettamente intrecciata a quella della natura: “Plinio dimostra, 
fin dalla suddivisione della materia, di ritenere che il punto di partenza dell’attività artistica 
non sia la creatività dell’artifex, ma la natura stessa, che offre beni più o meno appropriati a 
determinate valorizzazioni”.14 In questa logica, le creazioni umane sono considerate di pregio 

12  Bailey, The Elder Pliny’s Chapters, Part I, 15.
13  Per la trattazione pliniana sul bronzo cfr. ad es. Jacob Isager, Pliny on Art and Society (London-New York: 

Odense University Press, 1998), 80 ss., o anche Gianfranco Adornato, Eva Falaschi, “Storia e aneddoti: Plinio e 
il bronzo”, in Il restauro dei grandi bronzi archeologici. Laboratorio aperto per la Vittoria Alata di Brescia, a cura di 
Francesca Morandini, Anna Patera (Firenze: Edifir, 2020), 81–88.

14  Antonio Corso in Plinio, Storia naturale, diretta da G.B. Conte, v. 5 (Torino: Einaudi 1988), 104. Cfr. 
anche, a tale proposito, Valérie Naas, Anecdotes artistiques chez Pline l’Ancien. La constitution d’un discours romain 
sur l’art (Paris: Sorbonne Université Presses, 2023), 29 ss.
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quando imitano il lavoro della Natura, che plasma provvidenzialmente gli stessi materiali che 
genera; e l’uomo che si fa demiurgo non fa altro che replicare, imitandolo, un atto che com-
pete prima di tutto alla Natura stessa, di cui l’uomo stesso è una parte significativa e, quasi, 
un’estensione; tanto più che molte sono, in Plinio, le testimonianze di opere d’arte che non 
sono tanto ‘create’ dagli artisti, ma plasmate o anche semplicemente ‘scoperte’. Nel caso delle 
opere in marmo, ad esempio, Plinio suggerisce che le forme di alcune statue non sono davvero 
il frutto del lavoro degli artisti, proprio perché sono già state incapsulate all’interno dei bloc-
chi di marmo dalla Natura stessa.15 Gli artisti, semplicemente, si sono limitati a trovare forme 
che pre-esistevano e a portarle alla luce.16 

Ma se la Natura è capace di generare i suoi materiali (e, come gli uomini che la imitano, le 
sue opere d’arte!), questo vuol dire che siamo davanti non ad un oggetto inerte da misurare, 
quanto piuttosto ad un soggetto dotato di una sua personalità e di una sua intenzionalità. In 
altri termini, la Natura di Plinio – in linea con una concezione stoica largamente diffusa (cfr. 
ad es. SVF 2.310) – è concepita come un macro-organismo vivente, ovvero come una divinità 
panteistica e immanente che si identifica con il cosmo stesso e che opera in maniera demiurgi-
ca garantendo il proprio stesso equilibrio.17 Ciò significa che ogni cosa che essa produce è da 
intendersi ora come una sorta di ‘frutto’ che cresce dal e sul suo corpo – le pietre stesse sono 
qua e là presentate come oggetti che ‘ricrescono’ e che addirittura, in alcuni casi, si riprodu-

15  Cfr. 36.14: sed in Pariorum mirabile proditur, glaeba lapidis unius cuneis dividentium soluta, imaginem Sileni 
intus extitisse (“ma ecco il prodigio che si racconta a proposito dei marmi di Paro: una volta, dentro ad un masso che 
gli operai avevano tagliato mentre fendevano il marmo con i cunei, apparve l’immagine di un Sileno”). Cfr. anche 
Cic. div. 1.23 e 2.48; Quint. 2.19.3 e Antonio Corso in Conte, Plinio, Storia Naturale, v. 5, ad Plin. nat. 36.14.

16  Plasmare i materiali della Natura significa dunque mettere le mani su una carne viva. Non bisogna dimenti-
care che il principio del sequi naturam è di fatto il fondamento chiave della morale stoica (cfr. ad es. SVF 3. 2–19). 
Quanto più gli artisti imitano la natura nel tirarle fuori, tanto più sono valenti. Cfr. ad es., sul realismo pliniano, 
Isager, Pliny on Art and Society, 91 s. e Sorcha Carey, Pliny’s Catalogue of Culture. Art and Empire in the Natural 
History (Oxford: Oxford University Press, 2003), 102 ss. L’adesione pliniana al realismo non è dunque testimo-
nianza di pessimo gusto; piuttosto è un’affermazione di un principio filosofico e morale. Cfr. su questo punto 
anche Naas, Anecdotes artistiques, 30 s. 

17  Cfr. ad es. 2.1–27; 33.1; 37.205 e Italo Calvino, “Il cielo, l’uomo, l’elefante”, in Perché leggere i clas-
sici (Milano: Mondadori, 1991), 50–63, spec. 51 ss.; Mary Beagon, Roman Nature. The Thought of Pliny 
the Elder (Oxford: Clarendon Press, 1992), 26 ss; Naas, Le projet encyclopédique, 53 ss. La visione pliniana 
è intrisa, secondo Verity Platt, “Ecology, Ethics and Aesthetics in Pliny the Elder’s Natural History”, Journal 
of the Clark Art Institute 17 (2018): 219–242, di spunti proto-ecologici nella misura in cui è fortemente in-
trecciata all’idea stoica della oikeiôsis, che ‘apparenta’ l’uomo alla Natura divina rendendolo, assieme ad altri 
organismi ed enti, una sua componente. In tale visione, paradossalmente, antropocentrismo ed ‘ecologismo’ 
non entrerebbero in contraddizione. Sul mondo classico come un mondo ‘prima della natura’ (intesa come 
oggetto separato polarmente dalla sfera umana e dalla cultura), cfr. Brooke Holmes, “Foreword: Before Na-
ture?”, in Ecocriticism, Ecology, and the Culture of Antiquity, ed. Christopher Schliephake (Lahnam-Boulder-
New York-London: Lexington Books, 2016), ix–xiv, spec. x. L’idea che la Natura pliniana operi in maniera 
antropocentrica (tesi sostenuta con forza da Beagon, Roman Nature) è stata recentemente messa in crisi ad es. 
in Laehn, Pliny’s Defense of Empire, 32 ss.
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cono –, ora come un suo organo vitale, ora come un suo manufatto organico:18 nel caso dei 
metalli, ad esempio, si dice che sono le viscere della Terra, mentre delle pietre e delle montagne 
si lascia intuire che ne sono lo scheletro (cfr. rispettivamente 33.1 e 36.1 ss.). 

Dire che la Natura sia un soggetto vivo, tuttavia, non esclude che le sue componenti 
possano essere misurate. Anche in Plinio, cioè, come nella chimica contemporanea, sia 
pur sulla base di presupposti del tutto diversi, troviamo un certo interesse per i dati quan-
titativi: si registrano, fra le altre cose, le proporzioni da impiegare nell’uso delle leghe o 
dei miscugli in quelle che oggi chiameremmo ‘ricette’ o anche ‘reazioni chimiche’.19 

Del rame, ad esempio, si dice che purgaturque roboreo cribro profusum in aquam fri-
gidam ac saepius simili modo coquitur, novissime additis plumbi argentarii Hispaniensis 
denis libris in centenas aeris (34.95: “si purifica con un setaccio di quercia, dopo averlo 
immesso in acqua fredda; quindi lo si fa fondere più volte nello stesso modo e si aggiun-
gono alla fine dieci libbre di piombo argentario di Spagna per cento di rame”).20 Una 
notazione simile la troviamo per il rame di Cipro (dal cui nome, Cupris, deriva la sigla del 
rame, Cu, nella tavola periodica): 

uritur autem Cyprium in fictilibus crudis cum sulpuris pari pondere, vaso<rum> circumlito spiramento, 
in caminis, donec vasa ipsa percoquantur. quidam et salem addunt, aliqui alumen pro sulpure, alii nihil, 
sed aceto tantum aspergunt. ustum teritur <in> mortario Thebaico, aqua pluvia lavatur iterumque 
adiecta largiore teritur et, dum considat, relinquitur, hoc saepius, donec ad speciem minii redeat. Tunc 
siccatum in sole in aerea pyxide servatur (nat. 34.106).

Il rame di Cipro si brucia poi in recipienti di terra cruda con una quantità uguale di zolfo, dopo 
avere unto l’apertura dei vasi e averli lasciati nei forni fino a quando i vasi siano ben cotti. Alcuni 
aggiungono anche del sale, altri mettono l’allume invece dello zolfo, altri niente, ma si limitano a 
bagnarlo di aceto. Una volta bruciato lo si pesta in un mortaio di Tebe, lo si lava nell’acqua piovana 
e quindi lo si pesta aggiungendo nuova acqua piovana in maggiore quantità e gli si lascia fare il 

18  Cfr. 33.1–3 (i visceri e i frutti della Natura); 34.2 (la terra ‘esausta’ che stenta a produrre metalli); 
34.164 (le miniere abbandonate dove il piombo ricresce spontaneamente); 36.99 (la pietra ‘fuggitiva’, dota-
ta di capacità motorie); 36.125 (i marmi che si moltiplicano nelle cave); 36.126 (rappresentazione antropo-
morfa del magnete); 37.100 (le pietre maschio e le pietre femmina). Cfr. anche Healy, “Pliny the Elder and 
Ancient Mineralogy”, 172 e Antonio Corso in Conte, Plinio, Storia Naturale, v. 5, ad ll., secondo cui l’idea 
che tutte le cose – comprese le pietre – abbiano un’anima potrebbe risalire a Papirio Fabiano, che Plinio 
cita come sua fonte per i libri II, VII, IX, XI–XV, XVII, XXIII, XXV, XXVIII e XXXVI. Più in generale, 
cfr. anche Sonia Macrì, Pietre viventi. I minerali nell’immaginario del mondo antico (Torino: UTET, 2009), 
ad es. 22 ss. e 29 ss.

19  Sulle conoscenze ‘chimiche’ di Plinio cfr. Frank Greenaway, “Chemical Tests in Pliny”, in Science in the Early 
Roman Empire: Pliny the Elder, his Sources and Influences, ed. Roger K. French, Frank Greenaway (London-Syd-
ney: Croom Helm, 1986), 47–61 e Healy, Pliny the Elder on Science and Technology, 116 ss.

20  Il testo qui riprodotto si discosta da quello di Mayhoff, C. Plini Secundi, ad l. nell’accogliere la congettura 
di Bailey (profusum in aquam frigidam in luogo di perfusum aqua frigida). 
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deposito; si ripete più volte l’operazione fino a fargli assumere l’aspetto del cinabro. Allora lo si fa 
seccare al sole e lo si conserva in una scatoletta di bronzo.21

In genere, le ricette che Plinio riporta – ad esempio delle diverse leghe del bronzo (34.5–12) 
– non sono esatte. Sono le versioni semplificate ad uso non tanto dei technites (i bronzisti, ad 
esempio, non avrebbero mai consultato i ricettari pliniani per mettere in atto le loro pratiche di 
bottega), quanto piuttosto di un pubblico erudito e colto che, attingendo alla Naturalis historia, 
deve ora sfoggiare le proprie competenze, ora sapere tanto quanto basta di leghe e miscugli per 
orientarsi nell’acquisto di statue e opere d’arte (e probabilmente anche di medicinali).22 

L’idea che viene comunque veicolata è quella secondo cui la Natura offre i suoi frutti, ma può 
anche essere manipolata e trasformata legandola ad altre sostanze e facendola ‘reagire’. A tale 
proposito, Ernesto Paparazzo ha inteso mostrare il debito di Plinio con la ‘chimica’ posidoniana, 
che riscrive in maniera originale la teoria stoica della krasis, che prevede, appunto, che, dati due 
o più materiali, i tipi di unione che si possono realizzare tra essi sono ora la semplice ‘giustap-
posizione’, ora la mixis (ovvero la completa dissoluzione di un materiale nell’altro di due o più 
corpi, nella quale ogni materiale mantiene la sua qualità e sostanza), ora la synchysis (nella quale i 
corpi che interagiscono si trasformano in un nuovo corpo e perdono le loro qualità e sostanze).23 

Questa e analoghe teorie rimangono sullo sfondo ogni volta che si enumerano le peculia-
rità e le leghe possibili di diversi generi di metallo. In Plinio, i metalli e i minerali cambiano 
nome ogni volta che vengono mescolati o fusi con altri metalli, con altri minerali o con liqui-
di, e cambiano la loro forma e natura se sottoposti all’azione di elementi come fuoco e aria. 

Ad esempio, della cadmia (ossido di zinco o carbonato di zinco), Plinio osserva che si for-
ma nelle miniere di rame “dopoché la parte più sottile della materia, portata fuori per azione 
delle fiamme e della corrente d’aria, si attacca, secondo la sua maggiore o minor leggerezza, 
alle volte o alle pareti delle fornaci” (34.101: fit autem egesta flammis atque flatu tenuissima 
parte materiae et camaris lateribusque fornacium pro quantitate levitatis adplicata), ovvero per 
effetto di quella che noi forse chiameremmo la ‘ossidazione’ che intacca la patina esterna del 
materiale; patina che per Plinio – secondo quanto dimostra Paparazzo – sembra avere, sulla 
scia di Posidonio, una sua concretezza materiale, e che non è invece spiegabile nei termini 
aristotelici del mero concetto di ‘limite geometrico’.24

La misurazione pliniana, tuttavia, non è finalizzata a ribadire la correttezza delle teorie della 
materia cui ci si appoggia più di quanto non sia destinata ad usi utilitaristici (volti, principalmen-

21  Per una ‘traduzione chimica’ di questo passo, cfr. Bailey, The Elder Pliny’s Chapters, Part II, ad ll. Mayhoff, 
C. Plinii Secundi, ad l., legge vasorum laddove i mss. hanno vase o vaso, e aggiunge in davanti a mortario. 

22  Cfr. ad es. Adornato, Falaschi, “Storia e aneddoti”, 82.
23  Cfr. SVF 2.463–481 e Paparazzo, “The Elder Pliny, Posidonius and Surfaces”, spec. 366 ss.
24  Su questo passo, cfr. Paparazzo, “The Elder Pliny, Posidonius and Surfaces”, 365 s. (che mostra come le de-

scrizioni pliniane siano ispirate dalla teoria posidoniana delle superfici, che modifica in gran parte la teoria stoica 
delle fusioni e dei mescolamenti della materia). Per il brano pliniano in questione, cfr. anche Dioscoride 5.84.
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te, al consumo più che alla produzione).25 Plinio raccoglie, in questi casi, istruzioni per realizzare 
alcuni preparati, senza chiedersi il perché delle quantità specifiche che riporta, senza indagare, 
cioè, sulle cause e sulle leggi che governano determinate regolarità o – ad esempio – sui motivi 
per cui con proporzioni diverse si possono ottenere preparati e materiali diversi.26 

Riportare le misure delle proporzioni è utile non tanto per individuare le regolarità della 
natura – regolarità che Plinio, senza troppo approfondire, riconosce –,27 quanto piuttosto per 
riconoscere materiali di qualità per l’utilizzo artistico o, forse, per non sbagliare le dosi dei 
preparati medici. Ciò che del resto si lascia qua e là intendere è che la medicina e l’arte sono 
fra gli impieghi più nobili – o comunque accettabili – che gli esseri umani possano fare dei 
metalli, delle pietre e delle terre, e in parte ne giustificano lo sfruttamento.28 

Emblematico, di contro, è il rifiuto di Plinio – un paradosso in un’opera inclusiva come la 
Naturalis historia! – di parlare esaustivamente degli impieghi militari del ferro, appena accen-
nati in 33.1 e 34.138 e implicitamente presentati come una perversione della natura stessa.29 

Dire però che le ricette pliniane prevedano soltanto un uso utilitaristico non sarebbe corretto. È 
vero che le cause vengono tenute sullo sfondo, ma è anche vero che tali ricette hanno anche il fine 
di illustrare in maniera completa le specificità e i comportamenti delle sostanze o, in altre parole, 
le loro nature. L’insieme delle conoscenze utilitaristiche, nella loro sommatoria, fornisce cioè un 
sapere integrato e universale che mira, a suo modo, alla completezza enciclopedica e che sviscera le 
qualità profonde di ogni componente della Natura. Ciò significa, di fatto, che ciò che è ‘utile’, nella 
Naturalis historia, non viene mai sganciato del tutto da finalità squisitamente conoscitive.

3.  Fra partonomia e classificazione: le parti del corpo della Natura

L’idea della Natura che opera come un macro-organismo vivente presenta implicazioni im-
portanti sul versante della struttura stessa dell’opera. Non mi dilungo sul dibattito su questo 

25  Cfr. Eugenia Lao, “Luxury and the Creation of a Good Consumer”, in Pliny the Elder: Visions and Contexts, ed. 
Ruth Morello and Roy K. Gibson (Leiden-Boston: Brill, 2011): 35–56; Adornato, Falaschi, “Storia e aneddoti”, 82. 

26  Devo ad Antonella Maria Maggio questa osservazione.
27  Cfr. ad es., per l’atteggiamento pliniano nei confronti della ricerca delle cause e delle regolarità della natura, 

2.116–121; 11.8; Beagon, Roman Nature, 44 ss. e Pietro Li Causi, Sulle tracce del manticora. La zoologia dei con-
fini del mondo in Grecia e a Roma (Palermo: Palumbo, 2003), 194 ss.; 198 ss.

28  Per l’accettabilità dell’uso medico dei metalli cfr. ad es. 33.2 (riportato infra al par. 4). Non si trova invece 
una accettazione esplicita dell’arte (il cui uso, specie se pubblico, è comunque lodato passim: cfr. ad es. Isager, 
Pliny on Art and Society, 83 s.; Naas, Anecdotes artistiques, 252 ss.). 

29  Cfr. 33.1. Rhiannon Ash, “Pliny the Elder’s Attitude to Warfare”, in Pliny the Elder: Themes and Contexts, 
1–19 ha comunque mostrato quanto l’atteggiamento pliniano nei confronti della guerra sia ambivalente, va-
riegato e per molti versi graduale: si va dalle guerre accettabili e onorevoli al massimo della perversione e della 
brutalità rappresentato dalle guerre civili. Per il resto, si rileva come la guerra, sia pensata 1) come una compo-
nente endemica della vita di tutti gli organismi (che rende l’uomo simile agli altri animali); 2) come marcatore 
cronologico per inquadrare gli eventi nella linea del tempo; 3) come motore del progresso scientifico e culturale 
o dell’ampiamento delle conoscenze geografiche.
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tema; mi limito solo ad osservare che, se la Natura e il cosmo sono, per Plinio, un unico ma-
cro-organismo, la Naturalis historia, nel suo costituirsi come un ‘cosmogramma’, ne è anche, 
per scelta deliberata, una sorta di illustrazione anatomica.30 

Questo spiegherebbe l’apparente natura caotica della trattazione, che è tipica della logica stessa 
delle ‘partonomie’, il cui statuto si colloca a metà strada fra quello del semplice catalogo – uno dei 
cui tratti principali è, in genere, quello di procedere alla rinfusa – e quello della tassonomia – che 
segue invece rigidi criteri gerarchici. Mi spiego meglio citando una pagina di Giorgio Raimondo 
Cardona tratta da La foresta di piume, del 1985, e riportandone una tavola (qui adattata in Fig. 2):

Le parti del corpo formano una classificazione, una tassonomia o sono soltanto un catalogo? Questa 
seconda risposta potrebbe sembrare la più ovvia […] In realtà è facile verificare che per le parti del 

30  L’idea dell’opera pliniana come ‘cosmogramma’ è di John Henderson, “The Nature of Man: Pliny, Historia 
Naturalis as Cosmogram”, Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici 66 (2011), 139–171. L’idea che in 
Plinio ci sia una identificazione profonda fra la struttura del testo e il mondo della natura è stata avanzata da Carey, 
Pliny’s Catalogue of Culture, 19 ss. e Mary Beagon, “Burning the Brambles: Rhetoric and Ideology in Pliny, Natural 
History 18 (1–24)”, in Ethics and Rhetoric: Classical Essays for Donald Russell on His Seventy-Fifth Birthday, ed. 
Doreen Innes, Harry Hine, Cristopher Pelling (Oxford: Oxford University Press, 1995), 118 ss. Carey e Beagon 
ritengono che tale struttura segua gli snodi della scala naturae aristotelica, laddove invece Laehn, Pliny’s Defense of 
Empire, 9 ss. individua una struttura ad anello (o chiastica), con dieci libri sulla materia inanimata (II–VI e XXXIII–
XXXVII); dieci sugli esseri viventi (VII–XI e XXVIII–XXXII) e 16 libri sulle piante (XII–XVIII e XIX–XXVII). 
Che la sostanza stessa del progetto intellettuale di Plinio coincida con il modo stesso di organizzare i materiali rac-
colti, è idea di Eugenia Lao, “Taxonomic Organization in Pliny’s Natural History”, Papers of the Langford Latin 
Seminar 16 (2016): 209–246. Più nello specifico, la Lao, ispirandosi ai modelli cognitivisti, mette in rilievo l’uso 
pliniano delle tassonomie popolari nell’organizzazione della materia; idea, questa, già in nuce in Li Causi, Sulle tracce 
del manticora, 194 ss. ed esposta in maniera più decisa in Pietro Li Causi, “I generi dei generi (e le specie): le marche 
di classificazione di secondo livello dei Romani e la biologia di Plinio il Vecchio”, Annali Online di Ferrara-Lettere 
5, no. 2 (2010) 107–142. Si vedano anche le osservazioni presenti nell’articolo di Rosa Rita Marchese che collega 
l’idea pliniana della divisione del sapere in parti al problema della finitezza e della fragilità umane. 

Fig. 2. Schema di partonomia standard (adattato da Cardona, La foresta di piume, 79).
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corpo non si può parlare di tassonomia in senso stretto ma di un altro tipo di relazione, che potremmo 
chiamare partonomia e che si basa sulla relazione logica “x è parte di y,” e non “x è un tipo di y” […]. 
Stabilita questa relazione, si può osservare però che in tutti i sistemi partonomici rimane valido il 
principio dell’ordinamento gerarchico dei vari ranghi.31

La gerarchia pliniana parte dunque, come avviene universalmente nelle partonomie di 
molte altre culture umane, dal confine superiore costituito dal perimetro del corpo – il 
mundus, il cielo e la terra (che sono argomento del libro II) –, per poi passare ai livelli 
successivi delle articolazioni – interne ed esterne – e dei suoi componenti, dal superiore 
all’inferiore, dal più grande al più piccolo, dalle regioni dell’orbis terrarum (libri III–VI) 
fino ai viventi che le abitano (gli uomini, gli animali, le piante, trattati rispettivamente 
nei libri VII, VIII–XI e XII–XXIII, e i loro usi medicinali, di cui si parla nei libri XXIV–
XXXII), per poi finire con i terra eruta privi di anima, ovvero i minerali: i metalli, le 
terre, le pietre (libri XXXIII–XXXVII).32 

Ogni singola parte del cosmo, poi, segue a propria volta le sue articolazioni secondo criteri 
simili a quelli delle tassonomie popolari, i cui meccanismi sono stati studiati, dalla seconda 
metà dello scorso secolo, dai linguisti e dagli antropologi cognitivi. 

In particolare con i lavori di Brent Berlin e Paul Kay, ripresi e sviluppati negli anni Novanta 
da Scott Atran e da altri, si è dimostrato come campioni significativi appartenenti a diverse 
società e a diverse fasce di età, a partire dall’individuazione di rapporti mutualmente esclusivi 
ed inclusivi, fossero capaci di elaborare classificazioni di organismi viventi e oggetti inanimati 
su un massimo di cinque o sei livelli gerarchici (cfr. Fig. 3 e 4).33

31  Giorgio Raimondo Cardona, La foresta di piume. Manuale di Etnoscienza (Roma-Bari: Laterza, 1985), 79. 
32  Senza approfondire il dibattito sulla struttura della Naturalis historia, segnalo che il modello qui proposto 

presenta alcuni punti di contatto con Lao, “Taxonomic Organization”, spec. 233 ss., che individua una partizione 
di primo livello, focalizzata sui poli mundus/caelum (2.1.153), aer/caelum (2.12–153), terra/terrarum orbis (da 
2.154 a tutto il libro VI) per poi passare ad Europa (libri III–IV), Africa (5.1–46) e Asia (5.47–6.205), e una 
partizione di secondo livello per gli elementi trattati nei libri VII–XXXVII, che comprende gli animantes – ov-
vero gli esseri dotati di anima, che per Plinio sono sia gli animalia (uomini e altri animali) che le piante (cfr. ad 
es. 12.1) – e le parti della natura prive di anima (metalli, terre, pietre, gemme). La Lao, tuttavia, non prende in 
considerazione le logiche partonomiche alla base della struttura pliniana. 

33  Seminali gli studi di Brent Berlin, Paul Kay, Basic Color Terms: Their Universality and Evolution (Stan-
ford: Center for the Study of Language and Information, 1969). Ma cfr. anche Eleanor Rosch, “Basic ob-
jects in natural categories”, Cognitive Psychology 8 (1976) 382–439. Specificamente per le classificazioni 
etnobiologiche cfr. ad es. Brent Berlin, Dennis E. Breedlove, Peter H. Raven, “General Principles of Classi-
fication and Nomenclature in Folk Biology”, American Anthropologist 75, no. 1 (1973): 214–242; Scott At-
ran, Cognitive Foundations of Natural History. Towards an Anthropology of Science (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1990); Brent Berlin, Ethnobiological Classification. Principles of Categorization of Plants 
and Animals in Traditional Societies (Princeton: Princeton University Press, 1992). Uno degli assunti chiave 
di questi studi, quello cioè secondo cui la tendenza a distinguere fra ciò che è animato da ciò che è animato 
sarebbe una dotazione universale, è stato però messo in crisi dalla cosiddetta ‘svolta ontologica’ negli studi 
antropologici: cfr. ad es. – per il caso specifico degli Ojibwa – Tim Ingold, “Sogno di una notte circum-
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Se tale capacità è stata riscontrata in molte culture umane, diverso è il discorso per le mar-
che linguistiche utilizzate per identificare i diversi ranghi tassonomici di primo e di secondo 
livello, che sarebbero invece specifici di ogni singola cultura (esemplari, ad esempio, sono in 
tal senso alcuni studi sugli zoonimi e sui classemi della Naturalis historia condotti negli anni 
2000–2010) e che possono venire applicate sia agli organismi viventi che – come nel caso di 
metalli, terre, pietre e gemme – agli oggetti inanimati.34

polare”, in Metamorfosi. La svolta ontologica in antropologia, a cura di Roberto Brigati, Valentina Gamberi 
(Macerata: Quodlibet, 2019), 68.

34  Oltre che Lao, “Taxonomic Organization”, 209 ss., cfr. ad es. Andrea Guasparri, “Etnobiologia e mondo 
antico. Una prospettiva di ricerca”, Annali Online di Ferrara – Speciale 1 (2007): 69–90 e, specificamente per 

Fig. 3. Albero di Atran-Guasparri, dove RV sta per ‘regno vernacolare’ (es. ‘animale’), FV per ‘forma di vita’ 
(es. ‘quadrupede’), SG per ‘specie generica’ (es. ‘gatto’), ES per ‘etno-specie’ (es. ‘gatto siamese’), EV per 
‘etno-varietà’ (es. ‘gatto siamese a pelo lungo’).

Fig. 4. Esempio di classificazione popolare degli alimenti (adattamento da Cardona, La foresta di piume).
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Il dato interessante, però, è che nel suo inventario del mondo, Plinio non si attiene ad 
una singola classificazione locale, ma si appoggia – per così dire – a criteri multi-dimensio-
nali e a una logica che, per forza di cose, non è unilineare.35 Un esempio emblematico, in 
questo senso, è rappresentato dalla sezione sulle gemme e le pietre preziose, cui è dedicato 
il libro XXXVII. 

La trattazione inizia con un catalogo basato sul valore sociale ed economico attribuito ad 
ogni singolo materiale. Siamo cioè davanti ad una classificazione – o, per meglio dire, ad una 
‘classifica’ – di stampo utilitaristico, il cui criterio di raggruppamento è il giudizio di valore 
dato dalle donne, che sono le principali utilizzatrici di quei prodotti che incarnano l’essenza 
stessa del lusso più sfrenato.36 

Il criterio – che Plinio stesso indica come aleatorio perché soggetto ai cambiamenti del gusto 
– cambia immediatamente a partire da 37.92, quando si abbandona la dimensione utilitaristica 
e si fa seguire una classificazione delle gemme basata su aspetti più squisitamente morfologici. 
Le basi per la costruzione dei raggruppamenti diventano il colore e l’aspetto: prima ci sono, 
nell’ordine, le gemme color fuoco (37.92 ss.), poi quelle di colore ceruleo (119 s.), poi quelle 
di color porpora (121 ss.), poi quelle di colore dorato (126 ss.), infine quelle bianche (129 ss.). 

L’elenco successivo procede quindi per ordine alfabetico: si parte con l’agata (37.139) e si 
finisce con la zorianiscea (185), dopo la quale il criterio classificatorio cambia ancora una vol-
ta: si passa rispettivamente all’elenco delle gemme che “prendono il nome da parti del corpo” 
(37.186: a membris corporis habent nomina), all’elenco delle gemme che prendono il nome 
dagli animali (37.187) per poi finire con l’elenco delle gemme che somigliano a res, ovvero a 
‘oggetti’ (37.188). Infine, si passa all’elenco delle “gemme che vengono alla luce all’improv-
viso, nuove e senza nome” (37.193: gemmae nascuntur et repente novae ac sine nominibus).37

In passato, c’è stato chi ha visto, nella necessità di ricorrere a diversi criteri classificatori “la 
spia più evidente dell’oggettiva difficoltà di inquadrare in un sistema di categorie esaustive la 

Plinio, “Biologia e nomenclatura in Plinio”, in Annali Online di Ferrara – Lettere 3, no. 1 (2008): 111–123 e Li 
Causi, “I generi dei generi”, 107 ss. 

35  Sulla logica ‘non lineare’ della disposizione pliniana della materia, cfr. Lao, “Taxonomic Organization”, 221 s.
36  Cfr. ad es. 37.30 e ss. e 37.85, laddove invece si spiega che il giudizio delle persone di sesso maschile in 

materia di lusso è erratico e maggiormente soggettivo. Sulla condanna moralistica della luxuria, cfr. ad es. Carey, 
Pliny’s Catalogue of Culture, 75 ss. Eugenia Lao, “Luxury”, 35–56 mostra come tale condanna sia ambivalente (e 
come Plinio, di fatto, adotti spesso il punto di vista dei consumatori di oggetti di lusso, per cui la Naturalis historia 
funge spesso da ‘guida pratica’). Per il complesso rapporto fra arte e morale in Plinio, cfr. Anna Anguissola, Pliny 
the Elder and the Matter of Memory. An Encyclopedic Workshop (New York: Routledge, 2022), spec. 31 ss.; Naas, 
Anecdotes artistiques, 252 ss. Più in generale, per una storia culturale della luxuria nel mondo romano, Francesca 
Romana Berno, Roman Luxuria: A Literary and Cultural History (Oxford: Oxford University Press, 2023). Per 
il linguaggio e la filosofia del moralismo romano, Sandra Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del 
moralismo romano (Pisa: Giardini, 1991), spec. 81 ss.; Naas, Le projet encyclopédique, 86 ss.

37  Per la trattazione pliniana delle gemme, cfr. ad es. Isager, Pliny on Art and Society, 212 ss. e Anguissola, Pliny 
the Elder, 13 ss.

Pietro Li Causi  /  Comparare l’incomparabile?28

Doi: 10.30682/aldro2302b  /  ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023



sfuggente moltitudine degli oggetti e dei nomi, specie in un campo soggetto più di altri alla 
mutevolezza delle mode, alle infatuazioni collettive, al gusto degli esotismi”.38 

Quando parliamo delle classificazioni in auge nel mondo antico bisogna, però, ricordare 
che le pratiche della storia naturale non sono sensibili al problema – tutto moderno – di indi-
viduare categorie esaustive e regolari, e che i meccanismi di classificazione e i raggruppamenti, 
in genere, hanno finalità ben diverse da quelle della scienza contemporanea. 

Cerco di spiegarmi meglio usando un termine di paragone lontanissimo dall’esperienza degli 
antichi romani: la tavola periodica formulata da Mendéleev era stata concepita, all’origine, come 
“una maniera di arrangiare gli elementi in un formato compatto”, e dunque per fornirne una 
classificazione ‘razionale’ ad uso degli studenti di chimica. Aveva però anche finito per rivelarsi 
anche un “codice che identificava gli elementi, le loro proprietà, il loro comportamento” e uno 
“strumento per dedurre le proprietà degli elementi sconosciuti, da quelle degli elementi noti 
che li circondavano”.39 Nel fare questo, non si limitava a descrivere le qualità dei singoli oggetti 
della classificazione, ma cercava soprattutto di analizzarne i rapporti in una logica sistemica, che 
era – appunto – la logica della dipendenza periodica, esplorata sulla base di dati e misurazioni 
quantitativi (i pesi atomici, la massa atomica, la temperatura di fusione, ecc.). 

Distinguere generi e sottogeneri, invece, per Plinio serve sì a individuare famiglie di ele-
menti che hanno caratteristiche simili e distinguerli da altri elementi che si differenziano da 
loro per altri tratti peculiari secondo rapporti mutualmente esclusivi e inclusivi; tuttavia, la 
classificazione, se da un lato risulta pur sempre finalizzata – in linea con una tendenza comune 
a tutte le storie naturali degli antichi – a costruire percorsi di specificazione crescente, dall’al-
tro lato serve a Plinio anche come meccanismo di ‘accumulo’ delle informazioni.40 

In questo senso, la scelta di affiancare diversi criteri di classificazione e diverse distinctiones 
risponde a un bisogno, a suo modo ‘scientifico’, di esaustività; è cioè un modo di allargare lo 
sguardo sulla Natura affiancando paratatticamente prospettive parziali diverse fra loro. 

In quest’ottica, è solo mettendo insieme fasci di classificazioni settoriali differenti che si 
può analizzare un oggetto ampliando lo sguardo e, grazie alla tecnica dell’addizione, renden-
dolo plurale e universale. Detto in altri termini, se è vero che la maniera pliniana di ordinare 
il mondo dipende dalle tassonomie di senso comune, è proprio l’idea di mettere insieme tipo-

38  Giampiero Rosati in Conte, Plinio, Storia naturale, v. 5, 744. Su una linea simile Healy, “Pliny the Elder 
and Ancient Mineralogy”, 178 s., secondo cui Plinio si sarebbe fermato alla mera descrizione esteriore di metalli 
e minerali, senza approdare a una vera e propria classificazione scientifica. Il fatto che non fosse approdato alla 
‘nostra’ classificazione scientifica (o alla tavola periodica di Mendeleev) non significa però che non avesse fatto 
uno sforzo classificatorio tout court. 

39  Antonella Maria Maggio, Roberto Zingales, Appunti di storia della chimica (Roma: Aracne, 2019), 467.
40  Cfr. in proposito, Li Causi, “I generi dei generi”, spec. 126 ss. Sulla logica pliniana dell’accumulo, cfr. ad es. 

Naas, Le projet encyclopédique, spec. 74 ss. Quanto al catalogo pliniano delle gemme, si è osservato come di fatto sia 
sovrapponibile, quanto a esaustività, ai cataloghi di gemme oggi in uso: cfr. Jordi Pérez González, “Gems in Ancient 
Roma: Pliny’s Vision”, Scripta Classica 38 (2019): 139–151. Cfr. anche Anguissola, Pliny the Elder, 20 ss.

Comparare l’incomparabile?  /  Pietro Li Causi 29

ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023  /  Doi: 10.30682/aldro2302b



logie diverse di tassonomie di senso comune che permette di realizzare una sintesi che operi 
come un dispositivo panottico integrato sulla realtà. 

Questo vale anche per le denominazioni: i nomi – così ci viene spiegato – sono infiniti, e 
non possono essere tutti passati in rassegna (37.195). E tuttavia molto spesso Plinio cerca di 
farlo, in quella che è una tensione continua – tipica dell’opera – fra finito e infinito, fra limite 
e illimitato:41 dell’ambra – sulla cui origine circolano disparate e leggendarie notizie la cui 
veridicità viene sistematicamente smentita (37.31 ss.) – si registrano i diversi nomi utilizzati 
in diverse lingue, in diverse regioni, in diverse epoche storiche: elettro, lincurio, langurio (37. 
33–34), sacal (37.36), harpax (37.37), gleso (37.42), succino (37.43).

Questa esaustività onomastica, se da un lato tradisce un gusto per la varietà le cui ragioni 
sono eminentemente estetiche, dall’altro lato può anche essere inquadrata come un tentativo di 
risolvere un problema che la scienza propriamente detta si troverà ad affrontare più tardi, quan-
do, nell’era moderna, inizierà a proporsi come sapere alternativo – e superiore – rispetto ai saperi 
popolari. Si tratta del problema della polifonia (o della ‘multivocalità’) delle tassonomie di senso 
comune, che porta a moltiplicare a dismisura le denominazioni degli oggetti e dei taxa.42 

Per comprendere la logica che si cela dietro la sovrabbondanza pliniana si potrebbe fare ri-
ferimento a un esempio lontano dall’esperienza antica. A fronte del moltiplicarsi degli zooni-
mi popolari, la soluzione escogitata da un naturalista come Linneo è stata quella di creare la 
nomenclatura binomiale, proposta come una convenzione univoca standard che facesse piazza 
pulita del caos sinonimico. Al contrario – almeno in questo contesto – Plinio sembra scegliere 
appositamente proprio la logica dell’accumulo come criterio possibile di disambiguamento.43 

In questo, sicuramente gioca un ruolo importante la logica imperialistica dell’inclusione 
delle culture straniere sotto l’egida di Roma: nel panottico della Naturalis historia, che ha in 

41  Sul limite come idea chiave della produzione pliniana, cfr. ad es. Trevor Murphy, Pliny the Elder’s Natural 
History. The Empire in the Encyclopedia (Oxford: Oxford University Press, 2004), 19. Ma cfr. anche, per la ten-
sione fra finito e non finito, Massimiliano Papini, “Firmare un’opera come se fosse l’ultima: l’imperfetto e l’in-
compiuto in Plinio il vecchio”, Bullettino della Commissione archeologica comunale di Roma 118 (2017): 39–54 e 
il contributo di Rosa Rita Marchese in questo numero.

42  Cfr. Harriet Ritvo, The Platypus and the Mermaid and Other Figments of the Classifying Imagination (Cam-
bridge-London: Harvard University Press, 1997), 50 ss. Per la preoccupazione pliniana per le denominazioni, cfr. 
ad es. Aude Doody, “The Science and Aesthetics of Names in the Natural History”, in Pliny the Elder: Themes and 
Contexts, 113–129. Per alcuni esempi sulla ‘multivocalità’, cfr. nat. 3.103; 13.104; 14.102; 15.25; 131 s.; 18.159; 
19.162; 165; 171; 20.110; 168; 170; 241; 21.49; 176–179; 22.40 s.; 43; 45; 51; 53; 62; 23.21; 27; 24.29; 90; 94; 111 
s.; 121; 129–136; 137; 141; 152; 165; 184; 25.29; 35; 38; 42–44; 64; 73 s.; 84; 105; 123 s.; 140; 148; 160; 26.52; 
85; 108; 132 s.; 27.28; 32; 55; 98; 113; 122; 124; 29.90; 92; 31.106; 32.134; 33.101; 126; 129 s.; 37.162; 195. N. B.: 
la tendenza pliniana a registrare molteplici denominazioni sembra andare in direzione opposta rispetto alla tesi di 
Laehn, Pliny’s Defense of Empire, 85 ss., secondo cui Plinio avrebbe visto nell’uso universale del latino una soluzione 
al caos onomastico. Guasparri, “Biologia e nomenclatura”, 115 ss. fa peraltro notare la predilezione di Plinio per le 
nomenclature greche o greco-latine (cfr. anche Lao, “Taxonomic Organization”, 235 s.).

43  Sugli attriti fra classificazioni scientifiche e classificazioni vernacolari in età moderna, cfr. Ritvo, The Pla-
typus and the Mermaid, spec. 19 ss. e 175 ss. 
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Roma e nel potere di Vespasiano e Tito i suoi centri ideologici, quante più denominazioni e 
saperi locali si registrano degli stessi oggetti, affiancandoli gli uni agli altri, tanto più sarà pos-
sibile trovare un accordo referenziale oggettivo che non induca ad equivoci, perché “i nomi 
delle pietre cambiano abbastanza di frequente, mentre la materia è per lo più la stessa” (37. 
195: mutari nomina in eadem plerumque materia). 

Nella pratica, tuttavia, questo criterio non sempre viene osservato. Il problema della multivoca-
lità, ad esempio, è molto sentito quando si tratta delle piante medicinali – dal cui uso corretto può 
dipendere la vita o la morte dei malati –, ma per altre tipologie di oggetti può invece capitare che 
l’esigenza pliniana di includere tutte le denominazioni possibili conosca delle battute di arresto: 
ecco dunque che i nomi ‘barbarici’ di certe località geografiche o di certe specie di palme vengono 
risparmiati al lettore o perché impronunciabili, o perché – così dice Plinio – poco utili.44 

4.  Una morale della Natura

Si è parlato della centralità che occupa – nel progetto pliniano – il versante dell’applicazione 
e dell’uso dei materiali e delle sostanze. Conoscere, per Plinio, non è infatti soltanto un eserci-
zio contemplativo e teorico, perché il fine della Naturalis historia è soprattutto quello di iuvare 
mortales – cosa che rende gli uomini simili agli dèi. E, in un’ottica che è tipica del moralismo ro-
mano – un’ottica che risponde, peraltro, anche alle finalità che gli Stoici attribuiscono al sapere 
–, le conoscenze e le applicazioni non possono essere sganciate dal principio della responsabilità 
morale; la fisica e la logica, cioè, non possono non andare di pari passo con l’etica.45 

Il sapere universale disegnato dalla Naturalis historia non raccoglie, in questo senso, sol-
tanto le qualità e le quantità, non registra soltanto le applicazioni e gli impieghi dei materiali, 
ma si concentra anche, per così dire, sulle loro affordances morali ed estetiche.

Dell’oro, ad esempio, non basta dire quanto sia plasmabile, che si accende con estrema 
difficoltà, che si fa fondere con il piombo per purificarlo (è la tecnica della ‘coppella-
zione’), che non è soggetto alla ruggine o ad altre sostanze che ne diminuiscano il peso, 
o che può essere filato e tessuto come la lana (33.59–62), che in natura si trova spesso 
mescolato in varie proporzioni con l’argento (33.80);46 si deve dire anche che può agire 

44  Cfr. risp. 3.2 e 13.40, su cui Doody, “The Science and Aesthetics of Names”, 125 ss. (e, per la ‘multivocalità’ 
relativa alle piante medicinali, 113 ss.).

45  Cfr. ad es., a tal proposito, Sandra Citroni Marchetti, “Iuvare mortalem. L’ideale programmatico della Natura-
lis historia di Plinio nei rapporti con il moralismo stoico-diatribico”, Atene e Roma 27 (1982): 124–148 e “Le scelte 
di un intellettuale. Sulle motivazioni culturali della Naturalis historia”, in Materiali e discussioni per l’analisi dei testi 
classici 54 (2005), 1–31, oltre che Naas, Anecdotes artistiques, 32 s. Sulle finalità morali della conoscenza nello stoi-
cismo, cfr. ad es. Håvard Løkke, Knowledge and Virtue in Early Stoicism (Dordrecht: Springer Netherlands, 2015). 

46  N. B.: Plinio ritiene l’oro meno malleabile del piombo; dato, questo, inesatto: cfr. Bailey, The Elder Pliny’s 
Chapters, Part I, ad 33.59 s. e Corso in Conte, Plinio, Storia naturale, v. 5 ad l.; Healy, “Pliny the Elder and An-
cient Mineralogy”, 174 s. 

Comparare l’incomparabile?  /  Pietro Li Causi 31

ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023  /  Doi: 10.30682/aldro2302b



come base di medicamenti (cfr. ad es. 33.84), ma anche che può avere effetti nefasti sui 
costumi o sul buon gusto: solo per fare tre esempi, in 33.8 ss., Plinio osserva che l’oro ha 
cominciato a un certo punto a soppiantare l’uso del ferro per gli anelli, trasformando in 
lusso e ostentazione quella che invece un tempo era un’insegna del valore militare; può 
inoltre essere usato per cesellare soggetti sconci sulle coppe (33.4) e addirittura – come 
ha fatto Nerone con l’Alessandro di Lisippo – può anche essere impiegato per rovinare 
splendide statue in bronzo (34.63).47 

I mores che Plinio chiama in causa, tuttavia, non implicano soltanto una forma di respon-
sabilità nei confronti degli altri uomini, o anche nei confronti di quello che i Romani chia-
mano il decorum, le cui implicazioni sono insieme etiche ed estetiche.48 Si tratta anche di 
responsabilità che gli uomini hanno nei confronti della Natura stessa. 

Esemplare, in questo senso, è l’incipit del libro XXXIII, con la tirata contro l’avidità uma-
na che spinge l’uomo a cercare i metalli nelle viscere della Terra:

persequimur omn<e>s eius fibras vivimusque super excavatam, mirantes dehiscere aliquando aut in-
tremescere illam, ceu vero non hoc indignatione sacrae parentis exprimi possit. imus in viscera et in sede 
manium opes quaerimus, tamquam parum benigna fertilique qua calcatur. et inter haec minimum re-
mediorum gratia scrutamur, quoto enim cuique fodiendi causa medicina est? quamquam et hoc summa 
sui parte tribuit ut fruges, larga facilisque in omnibus, quaecumque prosunt. illa nos peremunt, illa nos ad 
inferos agunt, quae occultavit atque demersit, illa, quae non nascuntur repente, ut mens ad inane evolans 
reputet, quae deinde futura sit finis omnibus saeculis exhauriendi eam, quo usque penetratura avaritia. 
quam innocens, quam beata, immo vero etiam delicata esset vita, si nihil aliunde quam supra terras con-
cupisceret, breviterque, nisi quod secum est! (nat. 33.1–3).49

Tentiamo di raggiungere tutte le fibre intime della terra e viviamo sopra le cavità che vi abbiamo 
prodotto, meravigliandoci che talvolta essa si spalanchi o si metta a tremare, come se, in verità, non 
potesse esprimersi così l’indignazione della nostra sacra genitrice. Penetriamo nelle sue viscere e 
cerchiamo ricchezze nella sede dei Mani, quasi che fosse poco generosa e feconda là dove la cal-
chiamo sotto i piedi. E fra tutti gli oggetti della nostra ricerca pochissimi sono destinati a produrre 
rimedi medicinali: quanti sono infatti quelli che scavano avendo come scopo la medicina? Anche 
questa tuttavia la terra ci fornisce alla sua superficie, come ci fornisce i cereali, essa che è generosa 
e benevola in tutto ciò che ci è di giovamento. Le cose che ci rovinano e ci conducono agli inferi 
sono quelle che essa ha nascosto nel suo seno, cose che non si generano in un momento: per cui la 
nostra mente, proiettandosi nel vuoto, considera quando mai si finirà, nel corso dei secoli tutti, di 

47  Per la trattazione sull’oro, cfr. ad es. Isager, Pliny on Art and Society, 56 ss.
48  Su decorum come concetto estetico e morale, cfr. ad es. Cic. off. 1.93 ss., su cui ad es. Giusto Picone, Rosa Rita 

Marchese (a cura di), Cicerone, De officiis. Quel che è giusto fare (Torino: Einaudi, 2012), ad l. 
49  Oltre alla lezione vivimusque sono attestate le varianti vidimusque e vitemusque. Anche le varianti excavato e 

excavatos montes sono attestate al posto di excavatam: cfr. Mayhoff, C. Plini Secundi, ad l.
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esaurirla, fin dove potrà penetrare la nostra avidità. Quanto innocente, quanto felice, anzi persino 
raffinata sarebbe la nostra vita, se non altrove volgesse le sue brame, ma solo a ciò che si trova sulla 
superficie terrestre, solo – in breve – a ciò che le sta accanto!50 

Non mi dilungo su questo passo, che è stato anche recentemente trattato da Orietta Dora 
Cordovana ed Eugenia Lao, e su cui ritorna, nel suo intervento ospitato nel presente numero, 
anche Elisa Romano.51 Mi limito soltanto ad osservare come la visione organicistica sottesa al 
brano mostra alcune affinità, mutatis mutandis, con la cosiddetta ‘ipotesi Gaia’ proposta da 
Lovelock nel famoso e fortunato saggio omonimo del 1979.52 

Se la Terra è un unico organismo vivente capace di auto-regolarsi – e che finalistica-
mente nasconde agli uomini quei prodotti che potrebbero loro risultare nocivi –, i metalli 
rappresentano, alla lettera, le sue stesse viscere; ed estrarli è un modo di infliggerle dramma-
tiche sofferenze, causando, al contempo, le sue catastrofiche reazioni: voragini e terremoti, 
in quest’ottica, sono una responsabilità diretta degli uomini che violano l’equilibrio della 
loro grande madre. 

In uno slancio apparentemente primitivista, Plinio si spinge ad immaginare un ipotetico 
mondo sostenibile in cui gli uomini fanno uso non delle interiora della Terra – che sono per 
giunta risorse esauribili –, ma dei soli frutti che spontaneamente essa ci offre facendoli affio-
rare sulla sua superficie, tanto più che il principale uso virtuoso dei metalli – quello medico 
– viene subito indicato come estremamente limitato.53 

Su questa scia, altrettanto esemplare è l’incipit del libro XXXVI, in cui lo scavo delle mon-
tagne per estrarre i marmi, ad esempio, è descritto come un pervertimento della natura, del 
suo equilibrio e dei suoi scopi:

montes natura sibi fecerat <u>t quasdam compages telluris visceribus densandis, simul ad flumi-
num impetus domandos fluctusque frangendos ac minime quietas partes coercendas durissima sui 
materia. caedimus hos trahimusque nulla alia quam deliciarum causa, quos transcendisse quoque 
mirum fuit. in portento prope maiores habuere Alpis ab Hannibale exsuperatas et postea a Cimbris: 
nunc ipsae caeduntur in mille genera marmorum. promunturia aperiuntur mari, et rerum natura 
agitur in planum; evehimus ea, quae separandis gentibus pro terminis constituta erant, navesque 
marmorum causa fiunt, ac per fluctus, saevissimam rerum naturae partem, huc illuc portantur 

50  Tutte le traduzioni del libro XXXIII sono di Giampiero Rosati in Conte, Plinio, Storia naturale, v. 5. 
51  Cfr. Orietta Dora Cordovana, “Pliny the Elder and Ancient Pollution”, in Pollution and the Environment 

in Ancient Life and Thought, ed. Orietta Dora Cordovana, Gian Franco Chiai (Göttingen: Franz Steiner Verlag, 
2017), 108–129, spec. 126 s.; Lao, “Taxonomic Organization”, 236 ss. e il contributo di Elisa Romano presente 
in questo numero (§2). 

52  Cfr. James Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, trad. di Vania Bassan Landucci (Torino: Bollati Borin-
ghieri, 20213) per cui si veda, in particolare, l’introduzione di Telmo Pievani (5 ss.). 

53  Un’idea simile è espressa anche in 35.159, in cui si dice che gli oggetti di terracotta basterebbero a soddisfare 
i bisogni umani comunemente espletati per mezzo di utensili in metallo.
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iuga, maiore etiamnum venia quam cum ad frigidos potus vas petitur in nubila caeloque proximae 
rupes cavantur, ut bibatur glacie (nat. 36.1–2).54 

Ma le montagne la natura le aveva fatte per sé come una sorta di scheletro che doveva consolidare le 
viscere della terra e nel contempo frenare l’impeto dei fiumi e frangere i flutti marini, nonché stabilizzare 
gli elementi più turbolenti con l’aiuto della loro solidissima materia. Noi invece tagliamo a pezzi e trasci-
niamo via, senza nessun altro scopo che i nostri piaceri, montagne che un tempo fu oggetto di meraviglia 
anche solo valicare. I nostri avi considerarono quasi un prodigio che le Alpi fossero state attraversate da 
Annibale, e più tardi dai Cimbri – ora questi stessi monti vengono fatti a pezzi per ricavarne marmi delle 
specie più varie. I promontori vengono spaccati per lasciare passare il mare, e la natura è ridotta ad un 
piano livellato. Svelliamo ciò che era stato posto a far da confine fra popoli diversi, si fabbricano navi per 
caricarvi i marmi, e le vette montane sono portate a destra e a sinistra sui flutti, l’elemento naturale più 
selvaggio – la cosa rimane comunque più perdonabile di quando, per avere bevande fresche, se ne va a 
cercare il vaso fra le nubi e, per averle ghiacciate, si scavano le rocce più vicine al cielo.55 

Se confrontiamo questo passo con quello del II libro citato all’inizio del presente contribu-
to (2.10 s.), vediamo come gli agenti umani siano designati come i principali sovvertitori di 
quell’equilibrio dinamico degli elementi che dovrebbe tenere insieme il cosmo. Per effetto 
degli scavi e del conseguente livellamento della superficie terrestre, gli elementi si confondono 
in quella che appare una sorta di indistinzione pre-cosmica – simile per intenderci al caos de-
scritto nel primo libro delle Metamorfosi di Ovidio (1.5 ss.): le montagne, fatte a pezzi, vengo-
no sbattute qua e là dai marosi delle acque, i fiumi esondano per invadere lo spazio della terra. 
L’equilibrio iniziale progettato dalla Natura provvidente, in altri termini, si rompe, e nessuna 
stabilità è più possibile, mentre gli elementi, che dovrebbero distinguersi e avere ognuno le 
proprie sedi, si confondono l’uno con l’altro.

Plinio, dunque, sembra richiamare i suoi lettori ad un uso responsabile delle risorse e degli 
elementi, senza però arrivare mai a dire esplicitamente che l’impiego umano dei materiali e 
delle sostanze che la Natura ha pensato di nascondere debba a tutti i costi essere evitato: lo 
sfruttamento delle risorse minerarie, per quanto indicato da Plinio come abominevole e peri-
coloso, è anzi implicitamente presentato come un punto da cui l’umanità non può più tornare 
indietro, e che deve pur essere raccontato ‘storicamente’ in quella che sembra una vera e pro-
pria presa d’atto. Pensiamo, ad esempio, alle minuziose descrizioni delle miniere e dei processi 
estrattivi che troviamo qua e là all’interno dell’opera, e che ci mostrano come il primitivismo 
pliniano sia di fatto più apparente che reale.56

54  Ut prima di quasdam è un’integrazione proposta da Fröhner, per cui – anche per altre questioni testuali di 
minore entità – cfr. Mayhoff, C. Plini Secundi, ad l. 

55  La traduzione è di Rossana Mugellesi in Conte, Plinio, Storia Naturale, v. 5. 
56  Cfr. ad es. 33.62; 70 ss.; 74 ss.; 95 ss.; 111; 34.94. 
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Più che vagheggiare realmente un ritorno all’età dell’oro Plinio invita semmai al modus, ov-
vero alla misura. Sia nel caso che si tratti di doni che la Natura ci offre spontaneamente, sia che 
si tratti di organi vitali che strappiamo con violenza al suo corpo sofferente, i metalli, i minerali, 
le pietre hanno sempre una valenza ambivalente: il ferro può essere usato sia per coltivare la terra 
che per combattere le guerre (33.148), e dei metalli preziosi, come l’oro, si possono fare sia usi 
pubblici – per onorare gli dèi, ad esempio, ma anche per creare medicamenta – che privati. Il 
fatto è che gli usi privati, in genere, tendono a sfociare – secondo Plinio – nella luxuria, ovvero 
in quell’eccesso che perverte ogni cosa e che erode ogni misura, portando cioè l’uomo non più 
a sequi naturam – motto che, ad esempio, costituisce uno degli imperativi morali degli Stoici –, 
ma a turbarne gli equilibri, a straziarne inutilmente le viscere, a intaccarne lo scheletro.

Il punto è però che la Natura pliniana non sempre è un’entità armonica e benevola, e anzi 
il suo stesso operato è spesso ambivalente, così come ambivalente è la posizione dell’uomo 
nel mondo. In questo, piccoli slittamenti rispetto alla teodicea degli Stoici, che costruiscono 
e pensano la Natura come il principale centro assiologico della morale, sono da registrare.57

Al di là di ogni ambiguità, tuttavia, una cosa è certa: la Natura è sempre – secondo Plinio 
– da celebrare e salutare per la sua potenza:

Salve, parens rerum omnium Natura, teque nobis Quiritium solis celebratam esse numeris omnibus tuis 
fave (nat. 37.205).

Salve, o Natura madre di tutte le cose; e al fatto che noi, soli fra i Quiriti ti abbiamo celebrata in tutte 
le tue parti, tu guarda benigna. 

Si è osservato che il finale della Naturalis historia ricalca volutamente le Georgiche di Virgi-
lio (2.173: salve, magna parens frugum, Saturnia tellus).58 Non è però un caso che là dove la 
magna parens era l’Italia, qui è invece diventata la Natura stessa. Questa sostituzione in parte 
tradisce l’ideologia di fondo che anima l’opera: dedicare l’inventario del cosmo allo iucundis-
simus princeps (praef. 1) significa concedergli di guardarlo con gli stessi occhi con cui la grande 
madre di tutto guarda sé stessa.59 Attribuire tale prerogativa al potere imperiale, tuttavia, pre-
senta per certi versi una qualche implicazione – per così dire – ‘ecocritica’. 

57  Isager, Pliny on Art and Society, 83 s.; Naas, Le projet encyclopédique, 95 ss.; Carey, Pliny’s Catalogue of Cul-
ture, 83; 103 s.; Murphy, Pliny the Elder’s Natural History, 75 s. Per luxuria cfr. n. 34. Per l’ideale stoico del sequi 
naturam, cfr. n. 16.

58  Per l’atteggiamento ambivalente di Plinio nei confronti di Virgilio, cfr. Richard T. Bruère, “Pliny the Elder 
and Virgil”, Classical Philology 51, no. 4 (1956): 228–246 (spec. 245 per il passo in questione) e soprattutto La-
ehn, Pliny’s Defense of Empire, 66 s. e 89 s. 

59  Per un confronto fra l’imperialismo virgiliano e l’imperialismo ‘cosmico’ pliniano cfr. ad es. Andrew Fear, 
“The Roman’s Burden”, Pliny the Elder: Themes and Contexts, 21–34, o, più in generale, Naas, Le projet en-
cyclopédique, 70 ss.; Carey, Pliny’s Catalogue of Culture, 41 ss.; Murphy, Pliny the Elder’s Natural History, 5 ss.; 
Laehn, Pliny’s Defense of Empire, spec. 57 ss.
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Tutte le volte che deve inquadrare l’inizio dei comportamenti devianti, la trattazione pli-
niana punta il dito contro personaggi come Scauro, Marco Antonio, Nerone: sono loro che 
hanno iniziato, con la loro propensione alla luxuria e all’eccesso, il cammino del sovverti-
mento.60 Ribadire con insistenza che con Vespasiano e Tito la rotta è cambiata è anche un 
modo non solo di differenziarli dai principes e dai politici corrotti e megalomani del passato, 
ma anche di investirli di una missione analoga – e ancora più grande – rispetto a quella di cui 
si era fatto carico Ottaviano Augusto. Se quest’ultimo era stato indicato da Virgilio come il 
garante della pace dei campi italici, devastati dal sangue versato e dagli scompigli delle guerre 
civili, Plinio sembra qui voler implicitamente lasciar intendere che con Vespasiano e Tito si 
potrà finalmente invertire la rotta politica ad un livello ancora più alto, che è quello cosmi-
co. Lo iucundissimus princeps e il maximus princeps possono così essere investiti del ruolo di 
guardiani di un nuovo equilibrio universale che riguarda non più la sola Italia, bensì – per così 
dire – anche l’insieme delle partes (regioni, organismi, sostanze, materiali) che compongono 
il corpo vivo della Natura tutta; un equilibrio che – in linea, fra l’altro, con i dettami dello 
stoicismo – è anche e soprattutto, come si è visto, un equilibrio morale. 

Certo, nel mondo di Plinio non esiste – come si è visto – la ‘chimica’ così come noi oggi la 
pensiamo e la pratichiamo, e non esistono neanche nozioni che siano completamente sovrap-
ponibili alle nostre idee di ‘ambiente’ o di ‘eco-sistema’. Forse, però, non è del tutto lontano 
dalle intenzioni pliniane pensare a una possibile ‘politica cosmica’ da ascrivere ai Flavi o, an-
che, a una ‘etica ecologica’ (o, meglio, a una ‘morale cosmica’) che poggi su un’idea della Na-
tura e dell’umanità – volta, nella sua fragilità, alla luxuria, al consumo e all’eccesso – per nulla 
rassicurante, e che riconosce che da un equilibrio si può sempre passare ad un altro equilibrio, 
in un rapporto che, con l’ambiente animato che panteisticamente e immanentisticamente 
circonda i mortali, oscilla continuamente fra tensione e armonia.61

60  Cfr. ad es. 8.55; 34.63; 84; 36.7; 116; 37.11: cfr. ad es. Isager, Pliny on Art and Society, 83 s.; Carey, Pliny’s 
Catalogue of Culture, 104. Sulla rappresentazione positiva dei membri della dinastia flavia in chiave antineronia-
na, cfr. anche Naas, Le projet encyclopédique, 69 ss.

61  Cfr. a tale proposito Beagon, Roman Nature, 36.
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/ Abstract
Il regno minerale è quello in cui maggiormente si esercita la capacità dell’uomo di manipolare, modificare 
e riprodurre la materia; per questo gli ultimi libri della Naturalis historia offrono una riflessione particolar-
mente intensa sul rapporto fra la natura e l’artificio. In questo articolo vengono presentate due dimensioni 
del rapporto fra il naturale e l’artificiale: da un lato, la devastazione della terra finalizzata alla lavorazione dei 
marmi, dall’altro la falsificazione di alcuni elementi minerali, come i metalli e i colori. Plinio oscilla fra l’am-
mirazione per l’abilità dell’uomo e la condanna del suo dominio sulla natura, ma dal suo linguaggio emerge 
il prevalere di un giudizio negativo che assimila la capacità di riprodurre gli elementi naturali a un inganno.

Man’s capacity to manipulate, modify, and replicate matter is most profoundly exercised in the mineral king-
dom. As a result, the final books of the Naturalis Historia delve into a profound contemplation of the relation-
ship between nature and artifice. This paper explores two dimensions of this connection: firstly, the devastation 
of the earth that results from marble processing; secondly, the counterfeiting of certain mineral elements, such 
as metals and colors. Pliny oscillates between admiration for man’s skills and condemnation of his dominion 
over nature. Ultimately, however, a negative judgment prevails in his language, one that equates the ability to 
reproduce natural elements with deception.
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1.  Mirabilia naturae e urbis nostrae miracula

“Perché nulla manchi a questa opera secondo il mio progetto, rimangono da trattare le pietre 
preziose, e con esse, condensata in uno stretto spazio, la magnificenza della natura, che per 
molti in nessun altro suo aspetto è da ammirare maggiormente” (Plin. nat. 37.1: Ut nihil insti-
tuto operi desit, gemmae supersunt et in artum coacta rerum naturae maiestas, multis nulla parte 
mirabilior). Si apre così il libro 37, l’ultimo della Naturalis historia, conclusivo della sezione 
(libri 33–37) dedicata al regno minerale: con una lode della grandiosità della natura, della sua 
perfezione come creatrice e della sua capacità di suscitare un ammirato stupore, qualità che fra 
tutti i suoi prodotti si manifesta al massimo grado, secondo un giudizio diffuso, nella concen-
trazione di bellezza e varietà che si osserva nelle minuscole dimensioni delle pietre preziose.

Ma se quest’ultimo libro, che si chiuderà, a suggello dell’intera opera, con un’invocazione 
alla Natura madre, parens rerum omnium,1 si apre con la celebrazione della stessa natura in 
quanto prodigiosa generatrice di mirabilia,2 si può dire più in generale che pochi libri come gli 
ultimi cinque dell’enciclopedia pliniana testimoniano la tensione fra natura e uomo, fra le due 
polarità del macroorganismo vivente e produttivo e del microcosmo rappresentato dall’uomo 
e dalla sua attività, dalla sua capacità di operare entro la natura, di trasformarla fino a crearne 
una nuova. Questa tensione, che attraversa tutta l’opera,3 trova probabilmente il suo culmi-
ne nei libri dedicati al regno minerale: luogo privilegiato, quest’ultimo, della trasformazione 
della materia, della sua manipolazione a fini produttivi, fino alla realizzazione estrema nel 
prodotto artistico. La tecnica degli orafi e dei gioiellieri trasforma i metalli e le pietre pre-
ziose, la scultura trasforma il rame e il marmo, la pittura trasforma le terre colorate e gli altri 
pigmenti naturali. L’artificio, che nel regno minerale trova il terreno più adatto e favorevole, 
manipola gli elementi creati dalla natura fino a ottenere nuovi risultati, degni di altrettanto 
ammirato stupore di quello che suscitano alcune creazioni della natura: sono i mirabilia re-
alizzati dalle capacità inventive e pratiche dell’uomo. La maiestas della natura e la ingeniosa 
sollertia4 dell’uomo finiscono per convergere nei loro esiti ‘meravigliosi’, che vengono a di-
sporsi su due dimensioni parallele e comparabili. Questa correlazione trova espressione nella 

1  Plin. nat. 37.205: Salve, parens rerum omnium Natura, teque nobis Quiritium solis celebratam esse numeris 
omnibus tuis fave (“Salute, Natura madre di tutte le cose, e sii propizia a noi che soli fra i Romani discendenti di 
Quirino ti abbiamo celebrata in ogni tuo elemento”). Su questo passo si veda la sezione finale del contributo di 
Pietro Li Causi in questo numero. 

2  Quella della natura come madre è una delle rappresentazioni fra le possibili altre declinazioni pliniane (na-
tura divinizzata, contemplata, investigata, benevola o matrigna); sul concetto di natura in Plinio cfr., in generale, 
Mary Beagon, Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder (Oxford: Clarendon Press, 1992), soprattutto 
26–54.

3  Efficace in tal senso il titolo di un paragrafo del volume prima citato di Beagon, Roman Nature, 33: Nature’s 
Divinity, Man’s Supremacy: Unity and Tension.

4  Questa espressione, adoperata in nat. 36.192, sintetizza felicemente le facoltà intellettive e quelle pratiche, 
l’intelligenza e l’inventività così come l’impegno operativo dell’uomo.
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corrispondenza simmetrica fra l’inizio sopra citato del libro 37 e il passo centrale del libro 36, 
dedicato alla rassegna delle meraviglie della città di Roma,5 che si collocano al vertice di una 
rassegna di meraviglie costruite dall’uomo (prima da popolazioni estranee al mondo greco e 
romano, in 36.64–94, poi dai Greci, in 95–100): “ma è il caso che si passi alle meraviglie della 
nostra città per osservare gli effetti di pratiche apprese in ottocento anni e mostrare che anche 
in questo modo essa ha trionfato sul mondo intero” (nat. 36.101: verum et ad urbis nostrae 
miracula transire conveniat DCCCque annorum dociles scrutari vires et sic quoque terrarum 
orbem victum ostendere). L’elogio delle capacità artistiche dei Romani si intreccia all’orgo-
gliosa affermazione del dominio di Roma, che non solo ha conquistato l’orbis terrarum, ma 
ha costruito tante meraviglie che esse sarebbero sufficienti a riassumere in uno spazio limitato 
l’equivalente di un vero e proprio altro mondo: “se accumulate nella loro totalità e ammassate 
in un solo mucchio, si innalzerà una grandezza non diversa da quella che si racconterebbe di 
un qualche altro mondo raccolto tutto in un solo spazio” (ibid.: universitate vero acervata et in 
quendam unum cumulum coiecta non alia magnitudo exurget quam si mundus alius quidam in 
uno loco narretur).6 La curvatura ideologica filoromana e filoimperiale che qui Plinio imprime 
al suo discorso fa sì che vengano riferite alla creatività e abilità dei Romani quella creatività e 
abilità che altrove, e abitualmente, sono attribuite all’umanità in generale: grazie al talento, 
alla vocazione alla tecnica, alla capacità di capire come usare ciò che si trova in natura e all’a-
bilità nel maneggiarlo gli uomini riescono a realizzare veri e propri mirabilia.

2.  Didicit homo naturam provocare

Come hanno dimostrato gli importanti studi pliniani degli ultimi decenni cui si fa riferimen-
to in queste pagine, non è possibile ritrovare nella Naturalis historia un pensiero sistematico, 
ma piuttosto un intreccio di filoni di pensiero che attraversa l’opera a scapito apparente non 
solo dell’organicità tematica, ma anche della compattezza strutturale e della coerenza discor-
siva. Dalla trattazione è possibile estrarre un complesso intersecarsi di reti concettuali, e a 
individuare queste reti ci guidano alcuni moduli espressivi. Plinio ama infatti inframmezzare 

5  Sulla funzione di cesura narrativa e concettuale dei paragrafi sui tesori di Roma e sulla concezione organica 
alla base degli ultimi due libri della Naturalis historia cfr. Anna Anguissola, “Plinio il Vecchio e le pareti traspa-
renti”, Studi classici e orientali 67, no. 2 (2021): 499–508 (vd. p. 499), cui si rinvia più in generale a proposito del 
rapporto fra la creatività umana e la materia negli ultimi cinque libri dell’opera; cfr. anche Ead., Pliny the Elder 
and the Matter of Memory. An Encyclopaedic Workshop (London-New York: Routledge, 2022), 89 ss.

6  Sui Romae miracula operum XVIII cfr. Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien (Roma: Édi-
tions de l’École Française de Rome, 2002), 371–393 (sul rapporto fra meraviglie di Roma e meraviglie del mon-
do, 327–371); Ead., “Opera mirabilia in terris et Romae operum miracula dans l’Histoire naturelle de Pline l’An-
cien”, in Mirabilia. Conceptions et représentations de l’extraordinaire dans le monde antique, ed. Philippe Mudry et 
al. (Bern: Peter Lang, 2004), 253–264; Mary Beagon, “Situating Nature’s Wonders in Pliny’s Natural History”, in 
Vita vigilia est. Essays in Honour of Barbara Levick, ed. Edward Bispham et al. (London: Bulletin of Institute of 
Classical Studies Supplement, 2007), 19–40. 
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i suoi discorsi con frasi brevi e lapidarie, vere e proprie sentenze, di tono prevalentemente 
riconducibile a una dimensione moralistica, che possiamo assumere come i puntelli che reg-
gono questa struttura reticolare.7 Una di queste ‘sentenze’ è didicit homo naturam provocare 
(nat. 33.4), una breve affermazione in cui si condensa il rapporto fra uomo e natura, inteso 
qui come una sfida che l’uomo ha imparato a lanciare e a sostenere. La tensione che può dirsi 
immanente fra natura e uomo si precisa in questa formulazione nei termini di un rapporto di 
sfida, quindi conflittuale in radice, destinato a concludersi di volta in volta con un vincitore 
e un vinto.8 Questa lapidaria sentenza si presenta come una sorta di glossa alla drammatica 
descrizione con cui, non a caso né senza un intento preciso, si apre il libro 33, e con esso la 
sezione mineralogica conclusiva dell’opera. Tutto il contesto può essere letto alla luce delle 
odierne categorie dell’ecocritica letteraria: una riflessione sui rapporti fra uomo e ambiente, 
caratterizzata dalla denuncia di una prospettiva antropocentrica in cui la natura risulta stru-
mentalmente asservita all’uomo.9

Le battute iniziali risultano neutralmente programmatiche: Plinio annuncia che tratterà dei 
metalli, che sono una risorsa economica e insieme indicatori di ricchezza (nat. 33.1: metalla 
nunc ipsaeque opes et rerum pretia dicentur); ma subito, strettamente legata alla protasi conte-
nutistica dal nesso sintattico di un ablativo assoluto, viene introdotta l’idea di una scrupolosa 
esplorazione dell’interno della terra, condotta con vari metodi (tellurem intus exquirente cura 
multiplici modo). Che il verbo exquiro indichi qui una ricerca di segno negativo è confermato 
dal seguito del discorso, in cui le finalità di tale ricerca vengono indicate nella ricchezza, nel 
piacere o nella sconsiderata passione per la guerra. L’anticipazione dei contenuti dei libri 33–37 
(l’oro, l’argento, l’elettro, il rame, il ferro, i pigmenti colorati, le pietre preziose), comune tratto 
didascalico/manualistico, non è neutra, ma appare intrecciata a un giudizio etico: quippe alibi 
divitiis foditur quaerente vita aurum, argentum, electrum, aes, alibi deliciis gemmas et parietum 
lignorumque pigmenta, alibi temeritati ferrum, auro etiam gratius inter bella caedesque. Scaviamo 
la terra, afferma Plinio, per arrivare a tutte le sue fibre (persequimur omnes eius fibras), alterando 
il suo equilibrio, viviamo sopra le cavità così prodotte, e non dovremmo meravigliarci se talvolta 
essa si spalanca o trema. Profaniamo la terra, entriamo nelle sue viscere con una discesa agli inferi 

7  Cfr. Sandra Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano (Pisa: Giardini, 1991), 
184 s.: “Il linguaggio moralistico opera sul lettore con la suggestione delle sue formule […] Al di là del significato 
letterale delle singole formule, l’uso di questo linguaggio permette a Plinio di farsi riconoscere dai lettori in una 
posizione critica nei confronti delle condizioni presenti. I motivi più profondi e generali, così come le forme più 
personali del disagio, si svelano attraverso la trama del discorso moralistico”.

8  Sul rapporto uomo/natura, e in particolare sulla violenza esercitata sulle montagne per l’estrazione dei mine-
rali, cfr. Beagon, Roman Nature, 55–91; Naas, Le projet encyclopédique, 224–227. 

9  Un punto di riferimento teorico sulla definizione e sulle categorie concettuali dell’ecocritica è Greg Garrard, 
Ecocriticism (London-New York: Routledge, 2004). L’applicazione dell’ecocritica ai testi letterari sta registrando 
crescente interesse negli ultimi anni, ma non ancora in rapporto ai testi antichi; per una panoramica introduttiva 
si rinvia a Caterina Salabè (a cura di), Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta (Roma: Donzelli, 2013), Nic-
colò Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa (Roma: Carocci, 2022). 
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letterale nell’oltretomba, sede dei Mani (33.2: imus in viscera et in sede manium opes quaerimus), 
e insieme metaforica, perché tutto ciò causa la rovina degli uomini, perché la distruzione della 
natura si risolve in autodistruzione umana: illa nos peremunt, illa nos ad inferos agunt, quae oc-
cultavit atque demersit (33.3). Scaviamo la terra per strapparle i suoi segreti, ciò che aveva tenuto 
nascosto nelle sue profondità, lei che è tanto benevola e generosa di beni a portata di mano, 
come le messi di grano. E invece, non contenti delle sue elargizioni, si scava in profondità per 
cercare altre risorse, non in funzione del sostentamento vitale né delle cure mediche, bensì del 
lusso. Ma queste risorse, a differenza del grano, dei frutti, della vite o dell’olivo, non ricrescono 
rapidamente, anzi sono destinate a esaurirsi.

Appare di una impressionante efficacia questa rappresentazione dell’appropriazione vio-
lenta operata sulla terra. Essa viene asservita all’uomo perché questi possa accumulare sempre 
maggiori ricchezze e realizzare forme sempre più raffinate di lusso, legate alla crescente ricerca 
di ulteriore ricchezza. Questo rapporto scorretto fra uomo e natura determina anche un’ap-
plicazione scorretta della ricerca, che anziché essere mirata all’acquisizione di nuove cono-
scenze, in un progresso di segno positivo, viene messa al servizio di un fine distruttivo: exqui-
rente cura (33.1); quaerente vita aurum (ibidem); persequimur omnes eius fibras (ibidem); opes 
quaerimus (33.2); parum enim erat unam vitae invenisse pestem (33.4); quaerebat argentum 
avaritia (ibidem); consuluit interim invenisse minium (ibidem); excogitavit usum (ibidem); ad 
perniciem vitae repertum (33.6). La notevole densità, nell’arco dei pochi paragrafi iniziali del 
libro 33, di termini riferibili alla ricerca e alla scoperta scientifica (sottolineati nelle citazioni) 
è segno di un atteggiamento di condanna: la connotazione negativa del lessico della ricerca 
punta il dito, e vuole richiamare l’attenzione del lettore, sulle applicazioni perverse di quella 
che in un diverso contesto culturale e sociale sarebbe fra le più nobili attività umane.10

Allo sguardo polemico con cui Plinio affronta il tema dello sfruttamento della natura la 
materia mineralogica offriva, in particolare, un argomento di interesse cruciale quale la de-
vastazione delle montagne. Si tratta di passi molto noti, come quello (nat. 33.70 s.) in cui si 
descrive, fra i metodi per trovare l’oro, la ricerca nelle frane delle montagne, un procedimen-
to quasi più rischioso e audace della sovrumana quanto empia e sacrilega scalata all’Olimpo 
nell’attacco dei Giganti a Zeus. Questa insensata devastazione, pur provocando, a causa delle 
improvvise frane, la morte di tanti minatori, segna comunque l’apparente vittoria dell’uomo 
sulla natura: la montagna squarciata crolla su se stessa mentre gli operatori della miniera, ab-
battuti gli archi di sostegno, corrono via per poi assistere, da vincitori, al crollo della monta-
gna, anzi della stessa natura: spectant victores ruinam naturae (nat. 33.73).11 

10  Alla connotazione negativa dei termini della ricerca attraverso alcuni esempi (ma non dagli ultimi libri) 
accenna già Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, 201.

11  Su questo passo vd. le osservazioni di Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo ro-
mano, 205 s.
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Il libro 36, che ha come oggetto il marmo, è attraversato fin dall’inizio dal tema della 
devastazione delle montagne e dello sventramento delle cave: “le montagne la natura le aveva 
fatte per sé come una sorta di scheletro che doveva consolidare le viscere della terra e frenare 
l’impeto dei fiumi […] noi invece tagliamo a pezzi e trasciniamo via, senza nessun altro scopo 
che i nostri piaceri, montagne che un tempo fu oggetto di meraviglia anche solo valicare” 
(segue un riferimento alla traversata delle Alpi da parte di Annibale e poi dei Cimbri). Questa 
distruzione sistematica delle montagne è finalizzata esclusivamente al piacere e alla ricerca del 
lusso mediante soluzioni architettoniche sempre più originali e raffinate (36.1: caedimus hos 
trahimusque nulla alia quam deliciarum causa). Ed è allo stesso amore per il lusso che si deve 
anche l’inopportuna invenzione della tecnica di tagliare e sezionare il marmo: sed quisquis 
primus invenit secare luxuriaque dividere, inportuni ingenii fuit (nat. 36.51). Si tratta di una 
tecnica, attribuita a un non identificato primus inventor dal talento male applicato, che con-
siste nel tagliare il marmo agendo con una sega su una sabbia. Plinio elenca i tipi di sabbia più 
adatti a questa operazione, nell’ordine quella etiopica, quella indiana, quella dell’Adriatico; 
ma ormai, aggiunge, si ha l’audacia di utilizzare la sabbia di qualsiasi fiume. Tale pratica viene 
condannata innanzi tutto sulla base di una considerazione di ordine economico: la grossa 
grana di una sabbia inadatta allo scopo, procurando fessure più larghe, consuma maggiore 
quantità di marmo e produce perciò uno spreco (dispendium; nat. 36.53). Ma un’altra, e forse 
più importante, accusa è quella di ordine etico implicita nell’espressione fraus artificum ausa 
est, che accosta l’audacia della sfida al dolo con cui gli artigiani che lavorano il marmo usano 
un materiale diverso, più facile da procurarsi e si presume meno costoso, al posto di quello 
prescritto, con un vero imbroglio per cui un materiale viene contrabbandato per un altro. 
Nella sua capacità di manipolare e trasformare gli elementi naturali, l’inventività umana può 
volgersi verso l’inganno; compare qui la fraus, concetto centrale nella rappresentazione pli-
niana dell’artificiale.

3.  Ingenio arte naturam faciente

È ancora una formula pliniana a introdurci in un’altra dimensione del rapporto fra il naturale 
e l’artificiale nella Naturalis historia. Avviandosi alla conclusione del libro sul marmo (nat. 
36.200), Plinio fa un bilancio di quanto ha finora trattato nei libri mineralogici: egli ha esauri-
to la trattazione su tutti i risultati raggiunti “dall’inventività che mediante la tecnica realizza la 
natura” (ma non è facile rendere in italiano la forza di faciente: l’ingenium umano ‘fa’ la natu-
ra, come una creazione dal nulla). Come intendere l’apparente paradosso per cui l’artificiale 
realizza il naturale? La sfida alla natura conosce, nella visione pliniana, forme meno aggressi-
ve, ma pur sempre fondate sull’esercizio di un dominio: una di queste affermazioni di supe-
riorità è data dalla capacità umana di imitare e riprodurre i prodotti della natura, o addirittura 
di mescolare i suoi elementi realizzando nuovi prodotti. La trasformazione della natura sotto 

42

Doi: 10.30682/aldro2302c  /  ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023

Elisa Romano  /  Didicit homo naturam provocare



l’azione della mano dell’uomo non è agli occhi di Plinio un processo di sperimentazione fi-
nalizzato al progresso scientifico, ma un insieme di pratiche che hanno come esito una vera e 
propria adulterazione della natura, alla cui origine è la ricerca continua di nuovi oggetti e di 
nuove forme di lusso.12 Questo tema è ben presente all’autore anche al di fuori dell’ambito 
della riproduzione artificiale delle materie minerali. Si vedano ad esempio le considerazioni 
generali del breve excursus inserito a proposito della tintura dei tessuti con la porpora: “ma da 
una fine si sviluppano nuovi inizi, e piace giocare a spendere e raddoppiare i giochi facendo 
miscugli, e di nuovo adulterare anche gli stessi adulterî della natura, fondere assieme argento e 
oro per ottenere l’elettro, aggiungervi il bronzo per avere quello corinzio” (nat. 9.139: set alia 
e fine initia, iuvatque ludere inpendio et lusus geminare miscendo iterumque et ipsa adulterare 
adulteria naturae, sicut testudines tinguere, argentum auro confundere, ut electra fiant, addere 
his aera, ut Corinthia). Grazie a tecniche come la tintura o la fusione dei metalli gli elementi 
della natura vengono manipolati e si riesce ad ottenerne di nuovi; ma questa produzione è una 
adulterazione, concetto accentuato dalla figura etimologica adulterare adulteria, che contiene 
in sé l’idea di un’unione illecita e innaturale. Una rete lessicale connotata negativamente, che 
rinvia alla sfera della mescolanza illegittima e della falsificazione fraudolenta, emerge dalle 
osservazioni che Plinio dedica alla produzione dell’artificiale, ma anche dalle informazioni 
su dati apparentemente oggettivi. Si veda per esempio la notizia sulla doratura del rame: il 
metodo corretto era quello di dorarlo con argento vivo o mercurio, ma si è trovata un’altra 
tecnica. Questo procedimento, che consiste nel trattare il rame con il fuoco e spegnerlo con 
l’aceto, viene definito fraus: excogitata fraus est (nat. 33.65) è l’espressione quasi ossimorica 
che accosta l’inganno all’inventività della excogitatio, connotando ancora una volta negativa-
mente un lessema dell’attività intellettuale e additando il risvolto negativo della ricerca, i suoi 
effetti perversi.13

Molti elementi del regno minerale possono essere falsificati, specialmente i metalli e i co-
lori. Nel passare in rassegna gli uni e gli altri Plinio elenca le specie esistenti in natura in rap-
porto alla distribuzione territoriale nelle varie zone geografiche, ma non omette quasi mai di 
indicare il corrispondente artificiale (in alcuni casi più di uno), indicando come lo si ottiene: 
l’oro (nat. 33.79), l’argento (33.127), la crisocolla (33.86 e 35.48), il cinabro (33.117), il mi-
nio (33.119 ss. e 125), tutti gli altri colori, dal verderame all’indaco alla sandracca (33.160 ss.; 

12  A proposito delle adulterazioni Sandra Citroni Marchetti parla di “una forma particolare di violenza […] 
nei confronti dell’ordine naturale delle cose”; Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo 
romano, 204, che cita il passo del libro 9 riportato nel testo, ma non si occupa delle adulterazioni presentate negli 
ultimi libri dell’opera.

13  Si veda anche il rinvio interno in nat. 33,125: “con il mercurio adesso si dora quasi solo l’argento, anche se 
con analoga tecnica dovrebbe essere applicato sugli oggetti di bronzo. Ma la stessa capacità di inganno che è inge-
gnosa al massimo in ogni aspetto della vita ha inventato un materiale più scadente, come ho mostrato [in 33,65]” 
(hydrargyro argentum inauratur solum nunc prope, cum et in aerea simili modo duci debeat. Sed eadem fraus, quae 
in omni parte vitae ingeniosissima est, viliorem excogitavit materiam, ut docuimus).

43

ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023  /  Doi: 10.30682/aldro2302c

Didicit homo naturam provocare  /  Elisa Romano



34.112; 35.46 s.; 35.90; 37.119). Ma i riferimenti a questa produzione artificiale appaiono 
sempre disposti entro una trama lessicale connessa alla sfera concettuale dell’inganno e della 
contraffazione, mediante l’intreccio, in una fissità quasi formulare, del verbo adultero e del so-
stantivo fraus. I dati lessicografici relativi all’uso pliniano dei lessemi adultero e fraus mostra-
no una prevalenza di attestazioni negli ultimi cinque libri,14 a ulteriore testimonianza del fatto 
che è il regno minerale il campo d’elezione in cui si esercita la sperimentazione trasformatrice 
dell’uomo. Una sperimentazione in cui si potrebbe vedere il segno di nuovi progressi nello 
sviluppo della civiltà umana, la prova dell’acquisizione di nuove conoscenze, l’utilità della 
scoperta di prodotti più facili da procurarsi rispetto a materiali rari e preziosi non alla portata 
di tutti. Essa viene invece condannata, mediante l’uso di un lessico inequivocabile, come un 
insieme di pratiche di contraffazione.

4.  Veras a falsis discernere

La rappresentazione che Plinio dà della dimensione artificiale rispetto a quella naturale emer-
ge da una serie di affermazioni e di valutazioni disposte lungo il crinale scivoloso che separa 
l’ingegnosa capacità di imitare e riprodurre la natura dalla falsificazione fraudolenta. Non è 
facile stabilire un confine: si tratta infatti di un unico fenomeno, che assume contorni diversi 
a seconda dello sguardo che si assume e dell’angolo visuale da cui lo si osserva. La natura ripro-
dotta grazie all’inesauribile ingegnosità umana è anche, da un altro punto di vista, una finta 
natura: falsificata, contraffatta, adulterata. Ma se il suo sguardo moralistico ci indica questo 
aspetto, per così dire, doloso dell’artificio, Plinio sapeva bene quanto fosse difficile, anzi im-
possibile, arginare con considerazioni moralistiche e con richiami al concetto dell’inganno 
la crescente diffusione di un’industria e di un commercio del falso, che rispondevano alle 
esigenze di una società sempre più attratta dal lusso e da stili di vita ricercati.15

Sulla diffusione dei prodotti contraffatti nell’economia e nei comportamenti sociali del 
mondo imperiale contemporaneo Plinio ci offre una testimonianza preziosa verso la fine 
dell’ultimo libro, a proposito dell’esame delle pietre preziose (gemmarum observatio): “di-
stinguere le vere dalle false è molto difficile, dato che si è escogitato il modo di trasformare 
pietre vere di una specie in pietre false di un’altra; le sardonici, per esempio, possono esser 
fatte riunendo insieme tre gemme, così che l’artificio non può essere scoperto: di qui si 
prende un po’ di nero, di lì del bianco, di lì del rosso vermiglio” (nat. 37.197: veras a falsis 
discernere magna difficultas, quippe cum inventum sit ex veris generis alterius in aliud falsas 

14  Il verbo adultero ricorre 39 volte nei libri 1–32, 25 volte negli ultimi cinque libri; su un totale di 38 attesta-
zioni di fraus, 11 si trovano nei libri di mineralogia.

15  Sulla tensione fra la visione moralistica di Plinio e la consapevolezza di rivolgersi a una società dominata 
dalla ricerca del piacere e del lusso cfr. Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, 
69–75; 182 s. (cfr. anche n. successiva). 
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traducere, ut sardonyches e ternis glutinentur gemmis ita, ut deprehendi ars non possit, aliun-
de nigro, aliunde candido, aliunde minio sumptis). A margine di questa industria del falso 
e a suo supporto esistevano anche “autorevoli trattati – che non indicherò davvero, dice 
Plinio – sui modi di dare al cristallo la tinta dello smeraldo o di altre pietre trasparenti e 
di fare tutte le altre pietre con altre; non c’è infatti al mondo frode più lucrosa di queste” 
(ibidem: quin immo etiam exstant commentarii – quos non equidem demonstrabo –, quibus 
modis ex crystallo smaragdum tinguant aliasque tralucentes, sardonychem e sarda, item ceteras 
ex aliis; neque enim est ulla fraus vitae lucrosior). Apprendiamo così della produzione e cir-
colazione di commentarii, manuali di istruzioni fornite a chi volesse praticare questa lucrosa 
produzione del falso, che ancora una volta Plinio non esita a definire fraus. E non è solo nel 
suo aspetto di critico dei comportamenti sociali contemporanei, ma anche nella sua con-
sapevolezza di autore che egli dichiara di volersi contrapporre a questo genere di scrittura 
e annuncia la breve esposizione sulle prove docimastiche volte a smascherare le frodi sulle 
pietre preziose, assumendo il ruolo paradossale di difensore del lusso: “noi, al contrario, 
mostreremo il criterio per scoprire le pietre false, dal momento che contro le frodi è giusto 
che anche il lusso sia difeso” (37.198: nos contra rationem deprendendi falsas demonstrabi-
mus, quando etiam luxuriam adversus fraudes muniri deceat).16 

Con le prove docimastiche si conclude, di fatto, la trattazione pliniana; alla fine dei pa-
ragrafi dedicati alla verifica dell’autenticità delle gemme, l’autore dirà di avere completato 
l’illustrazione di tutte le opere della natura (nat. 37.201: peractis omnibus naturae operibus), 
cui seguirà soltanto una rapida classificazione riepilogativa dei prodotti e delle loro zone geo-
grafiche. Non è forse un caso che uno degli ultimi argomenti offerti al lettore della Naturalis 
historia sia lo smascheramento del falso, cioè una condanna dell’artificiale.

16  Sul ruolo paradossale di difensore del lusso da parte di Plinio, cfr. anche Eugenia Lao, “Luxury and the 
Creation of a Good Consumer”, in Pliny the Elder: Visions and Contexts, ed. Ruth Morello and Roy K. Gibson 
(Leiden-Boston: Brill, 2011): 35–56.
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/ Abstract
Questo articolo tratta le strategie narrative e i concetti che hanno guidato Plinio il Vecchio nel suo racconto 
della natura, grazie all’analisi di un numero di passi dal Libro 26. I paragrafi finali di questo libro riassumo-
no tre punti chiave sviluppati nel trattato: il ruolo della creatività umana, l’uso dei sensi per classificare il 
mondo naturale e la relazione tra morale umana e norme naturali. Questi punti sono esemplificati dal vetro, 
dalle pietre trasparenti (lapis specularis e phengites) e dall’ossidiana. Seppur all’apparenza aneddotici, questi 
brani sono cruciali sia allo scopo di condurre la narrazione verso l’ultimo libro, sia ai fini del discorso di 
Plinio sulla relazione tra materiali naturali e creatività umana. Sottolineando i principi di organizzazione 
adottati da Plinio, l’articolo affronta le premesse filosofiche, la prospettiva storica e il tessuto epistemologi-
co della Naturalis historia.

The paper engages with the narrative strategies and concepts that guide Pliny the Elder’s account of the natural 
world by exploring a small set of passages from the encyclopedia’s Book 36. This book’s final paragraphs sum-
marize three key points developed in the treatise: the role of human ingenuity, the ability of senses to classify the 
natural world, and the relationship between human morals and natural norms. These points are exemplified 
by glass, transparent stones (lapis specularis and phengites), and obsidian. Although apparently anecdotal, 
these passages are key both in constructing a narrative progression towards the treatise’s final book and to Pliny’s 
discourse about the relationship between natural materials and human ingenuity. While highlighting Pliny’s 
organizing principles, the paper addresses the Naturalis Historia’s philosophical premises, historical perspective, 
and epistemological fabric. 
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Introduzione

Per secoli, i lettori hanno affrontato gli ultimi cinque libri della Naturalis historia come una se-
zione dell’opera distinta e autonoma, una raccolta di notizie dedicata alle arti figurative.1 Uno 
sguardo più attento, tuttavia, rivela come solo alcune porzioni dei libri XXXIII e XXXIV 
sui metalli trattino di oreficeria, statuaria e altre produzioni artigianali di pregio. In maniera 
analoga, la pittura è solo uno dei prodotti delle terre, utilizzate nelle ricette dei pigmenti, che 
Plinio il Vecchio discute nel libro XXXV. Infine, le funzioni delle pietre nei libri XXXVI e 
XXXVII sono oggetto di un esame assai più articolato rispetto al loro impiego per la creazio-
ne di statue, monumenti architettonici, gemme incise o incastonate in gioielli. Oggetto del 
discorso che si dipana lungo i libri conclusivi dell’enciclopedia sono i materiali presenti in 
natura, rispetto ai quali i prodotti d’arte costituiscono solo una tra le numerose applicazioni. 
Ciononostante, queste dense sezioni ‘sulle arti figurative’ sono legate dal rilievo che in esse 
assume un nodo tematico e organizzativo essenziale nella trama della Naturalis historia: il 
rapporto tra l’azione creatrice della Natura – di cui la materia è espressione – e dell’uomo.2 

Le liste pliniane di fatti, sostanze, oggetti e creature restituiscono un’immagine della Natu-
ra in grado di permeare ogni elemento di questa trama, attribuendo ad esso forma, proprietà e 
relazioni. La ratio del disegno naturale elude l’ingegno umano, che può tuttavia riconoscerne 
i risultati e la deliberazione (37.60). Da un lato, Plinio costruisce un’immagine della Natura 
quale forza creatrice divina, origine dei valori tradizionali di Roma in contrasto con l’avidità 
e smodatezza (avaritia e luxuria) del presente. Dall’altro lato, identifica nelle qualità di saper 
riconoscere la voluntas della Natura e di essere in sintonia con essa il motore del progresso 
tecnologico e, dunque, dei traguardi raggiunti da Roma sotto gli imperatori flavi.3 

1  Le idee sviluppate in questo contributo sono state presentate in occasione dell’incontro di studi Memoria scien-
tiae. Il futuro nella scienza antica, organizzato nel febbraio 2023 dal Liceo Scientifico “S. Cannizzaro” e dal Diparti-
mento di Scienze Umanistiche dell’Università di Palermo. Ringrazio gli organizzatori e i partecipanti al seminario, i 
cui contributi e commenti hanno indicato utili prospettive ai fini della comprensione del testo pliniano.

Per la fortuna dell’enciclopedia pliniana e dei ‘libri sulle arti’ si vedano: Aude Doody, Pliny’s Encyclopedia. 
The Reception of the Natural History (Cambridge: Cambridge University Press, 2010); Sarah Blake McHam, 
Pliny and the Artistic Culture of the Italian Renaissance (New Haven: Yale University Press, 2013); Peter Fane 
Saunders, Pliny the Elder and the Emergence of Renaissance Architecture (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2016). 

2  Per un’introduzione alle sezioni della Naturalis historia dedicate alle arti figurative si rimanda a Jacob Isager, 
Pliny on Art and Society (Odense: Odense University Press, 1991); Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline 
l’Ancien (Rome: Éditions de l’École française de Rome, 2002); Sorcha Carey, Pliny’s Catalogue of Culture: Art and 
Empire in the Natural History (Oxford: Oxford University Press, 2003); Anna Anguissola, Pliny the Elder and 
the Matter of Memory. An Encyclopaedic Workshop (London-New York: Routledge, 2021). Si vedano anche i saggi 
raccolti in Pliny the Elder: Themes and Contexts, ed. Roy K. Gibson, Ruth Morello (Leiden-Boston: Brill, 2011) e in 
The Nature of Art. Pliny the Elder on Materials, ed. Anna Anguissola, Andreas Grüner (Turnhout: Brepols, 2021). 

3  Thomas R. Laehn, Pliny’s Defense of Empire (London-New York: Routledge, 2013), 57–90 esamina l’im-
presa enciclopedica di Plinio alla luce delle sue premesse ideologiche. A questo proposito si vedano anche Naas, 
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Rispetto al resto dell’enciclopedia, le sezioni su materiali, tecniche e prodotti d’arte, ar-
chitettura e artigianato impongono la ricerca di un equilibrio assai più delicato tra queste 
due dimensioni, al fine di rendere conto dei successi della creatività umana, di necessità le-
gati alla modifica dell’ordine e delle sostanze naturali. In particolare, un piccolo nucleo di 
materiali menzionati verso la conclusione del libro XXXVI, il penultimo dell’enciclopedia, 
offre un caso di studio utile ad approfondire queste considerazioni e indagare la posizione 
dell’ingegno umano nella trama narrativa e ideologica della Naturalis historia. La discussione 
dell’origine e degli usi del vetro e delle pietre trasparenti o riflettenti (lapis specularis, phen-
gites e lapis obsiana) permette all’autore di approfondire tre concetti affrontati a più riprese 
lungo il trattato: il ruolo dell’uomo nel meccanismo dell’invenzione, il contributo dei sensi 
alla classificazione del mondo, il rapporto tra morale umana e norme della Natura.4 Seppure 
non contigui, questi passi sono collegati da una fitta rete di riferimenti reciproci e sembrano, 
insieme, articolare un discorso coerente a proposito del rapporto tra l’uomo e la Natura e, con 
esso, sul ruolo dell’enciclopedia stessa e di Roma. 

1.  Il contesto del libro XXXVI 

Diversamente dalle trattazioni della scultura in bronzo e della pittura nei libri precedenti, 
organizzate in ampie sequenze cronologiche, la rassegna dedicata al marmo e alle pietre da 
costruzione segue un percorso quasi ‘periegetico’ nella contrapposizione tra i mirabilia di 
altre regioni e quelli di Roma. Sebbene gli studiosi abbiano talora attribuito tale differenza di 
passo a una presunta scarsezza di fonti per la scultura in marmo,5 sembra più probabile che la 
diversa strategia sia legata all’organizzazione e allo scopo del trattato. 

Il resoconto pliniano si apre con una breve storia della scultura in marmo, che culmina con 
una densa sezione dedicata a Prassitele, un maestro già presentato a proposito della statuaria 
in bronzo ma in grado, nel marmo, di “superare anche sé stesso” (36.20: qui marmoris gloria 
superavit etiam semet). Plinio ricorda la presenza di opere di Prassitele ad Atene, superate (ante 
omnia) dalla sua statua di Afrodite, un signum in grado di rendere Cnido una celebre meta 

Le projet encyclopédique, 86–91; Trevor Morgan Murphy, Pliny the Elder’s Natural History. The Empire in the 
Encyclopedia (Oxford-New York: Oxford University Press, 2004); Doody, Pliny’s Encyclopedia, 40–91. Il signifi-
cato della luxuria nella prospettiva morale della Naturalis historia è discusso da Eugenia Lao, “Luxury and the 
Creation of a Good Consumer”, in Pliny the Elder, 35–56 e da Andrew Wallace Hadrill, “Pliny the Elder and 
Man’s Unnatural History”, Greece & Rome 37 (1990): 80–96. 

4  Alcuni dei punti discussi di seguito sono stati introdotti, in forma sintetica, in Anna Anguissola, “Plinio il 
Vecchio e le pareti trasparenti. Una nota a Naturalis Historia 36.98”, Studi Classici e Orientali 67 (2021): 499–
508. Si veda anche Anguissola, The Matter of Memory, 15, 64–65.

5  L’Index auctorum di Plinio comprende numerosi trattati de pictura e de toreutice, mentre sembrano manca-
re risorse analoghe per il marmo. Salvatore Settis, Laocoonte. Fama e stile (Roma: Donzelli, 1999), 41–42, 44, 
suggerisce come l’indisponibilità di fonti adeguate possa aver incoraggiato lo sviluppo di nuove strategie per la 
presentazione del materiale. 
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di visitatori.6 I paragrafi successivi affrontano le altre statue famose di Cnido (36.22), poi le 
opere di Prassitele e del figlio Cefisodoto esposte a Roma (36.23–24) e le statue di Scopa, 
del quale si sottolinea la fama pari a quella di Prassitele (36.25: laus cum his certat). Anche 
Scopa aveva scolpito un’immagine di Venere nuda, collocata nel tempio costruito da Bruto 
Callaico presso il Circo Flaminio, a detta di Plinio superiore alla creazione di Prassitele e in 
grado di rendere famosa qualsiasi altra città (36.26: Praxiteliam illam antecedens et quemcu-
mque alium locum nobilitatura).7 Questa sezione è articolata intorno a una complessa rete di 
confronti – tra i lavori in bronzo e in marmo di Prassitele, tra le due statue prassiteliche di 
Afrodite, tra Prassitele e Scopa, tra il prestigio delle statue e quello dei luoghi che le ospitano, 
tra Atene e Cnido, tra Cnido e Roma. La sequenza comparativa introduce una vivida immagi-
ne della ‘folla di opere d’arte’ a Roma, una massa indistinta di arredi sullo sfondo dell’onerosa 
mole d’impegni che riempie le giornate di chi abita la città (36.27: Romae quidem multitudo 
operum et iam obliteratio ac magis officiorum negotiorumque acervi omnes a contemplatione 
tamen abducunt).8 Un paesaggio urbano tanto stratificato condanna all’anonimato un ampio 
novero di statue illustri, tra cui una terza immagine di Venere esposta nel Templum Pacis, 
degna di rivaleggiare con i capolavori degli antichi, e un gruppo di Niobidi nel tempio di 
Apollo Sosiano, realizzato a detta di Plinio proprio da Prassitele o da Scopa. Plinio prosegue 
ricordando un’impresa collettiva alla quale Scopa avrebbe partecipato, l’ornato del Mausoleo 
di Alicarnasso (36.30–31) – un complesso il cui valore (unito, implicitamente, all’assenza di 
opere altrettanto monumentali in quella località) sarebbe stato tale da garantire la memoria di 
ben quattro maestri, uniti in un’eterna competizione (hodieque certant manus). La sezione si 
conclude con un elenco delle collezioni e delle statue più celebri di Roma (36.33–43). 

La porzione di testo dedicata alla scultura in marmo è costruita in maniera simile a quella, 
in un punto successivo (dopo paragrafi dedicati all’origine e diffusione a Roma dei rivesti-
menti litici, ai tipi di marmo e alla loro provenienza), in cui s’illustrano in esplicita contrap-
posizione i miracula del mondo (36.64–100) e quelli di Roma (36.101–125), principalmen-

6  A sua volta, l’Afrodite di Cnido avrebbe superato, nelle innovazioni iconografiche e nella fama, la statua 
dello stesso soggetto scolpita da Prassitele per Coo (36.20).

7  Si cela in questo passo un primo, sottile nesso tra il progressivo accumulo comparativo di opere l’una più 
pregiata o famosa dell’altra, in grado di rendere celebre qualsiasi luogo diverso (alium locum) da Roma e l’impres-
sionante immagine di Roma stessa come un singolo luogo (36.101: uno loco) in grado di raccogliere le meraviglie 
come di un mondo alternativo (mundus alius).

8  Per il significato di acervus e del verbo acervo, le cui uniche due occorrenze nei ‘libri sulle arti’ della Natu-
ralis historia compaiono a proposito del cumulo di impegni (36.27: officiorum negotiorumque acervi) e di og-
getti d’arte (36.101: universitate vero acervata) che scandiscono la vita nella città di Roma, si veda Anguissola, 
The Matter of Memory, 99 nota 5. In un passo del trentaquattresimo libro (34.35), Plinio menziona l’immenso 
numero di sculture in bronzo come la ragione che gli avrebbe impedito di trattare in maniera completa il 
soggetto.
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te opere ingegneristiche e architettoniche di eccezionale complessità.9 In uno dei passi più 
celebri dell’intera Naturalis historia, collocato tra le due liste, Plinio immagina gli edifici e 
monumenti di Roma come accumulati in una gigantesca pila (universitate vero acervata et in 
quendam unum cumulum coiecta), a creare una sorta di mondo alternativo, concentrato in 
un’unica città (quam si mundus alius quidam in uno loco).10

Nel suo insieme, il libro XXXVI è costruito attraverso un attento equilibrio tra le in-
formazioni relative al resto del mondo e quelle raccolte a Roma. Dopo numerosi volumi 
dedicati alle molteplici manifestazioni della Natura, il lettore è condotto al luogo in cui 
tutte le risorse – tangibili e intellettuali – convergono, accumulate e compresse nel peri-
metro di una città e nella vita quotidiana dei suoi abitanti. Un tale spostamento della pro-
spettiva trova giustificazione nell’economia dell’opera, che si avvia alla conclusione e che 
con il XXXVI libro termina la rassegna dei prodotti dell’ingegno umano. L’ultimo volume 
è infatti dedicato alle pietre preziose, sostanze di cui Plinio sottolinea l’origine naturale, 
indipendenti dalla creatività dell’uomo. All’uomo è data la facoltà di ammirare le gemme 
e desiderarne il possesso, di sviluppare tecniche per contraffarle, per smascherare le falsi-
ficazioni e per esaltarne le proprietà cromatiche e luminose.11 Diversamente dagli oggetti 
d’oreficeria, dalle statue in metallo e in pietra, dai dipinti, dalla coroplastica e dai monu-
menti architettonici, le gemme non sono prodotti dell’uomo, bensì catalizzatori e stimoli 
di curiosità, desiderio, cupidigia.

9  Sul ruolo dei mirabilia nell’enciclopedia pliniana esiste una vasta bibliografia; si vedano almeno: Mary Bea-
gon, “Plinio, la tradizione enciclopedica e i mirabilia”, in Storia della scienza, I (Roma: Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 2001), 735–745; Ead., “Situating Nature’s Wonders in Pliny’s Natural History”, in Vita vigilia est. Essays 
in Honour of Barbara Levick, ed. Edward Bispham, Greg Rowe (London: Institute of Classical Studies, 2007), 
19–40; Valérie Naas, “Et in his quidem, tametsi mirabilis, aliqua ratio (NH, IX, 178): modes de construction du 
savoir et imaginaires de Pline l’Ancien”, in Imaginaire et modes de construction du savoir antique dans les textes 
scientifiques et techniques, ed. Mireille Courrent, Joël Thomas (Perpignan: Presses Universitaires de Perpignan, 
2001), 15–33; Ead., Le projet encyclopédique, 244–292, 297–310, 317–321; Ead., “Opera mirabilia in terris et 
Romae operum miracula dans l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien”, in Mirabilia. Conceptions et Répresentations 
de l’extraordinaire dans le monde antique, ed. Philippe Mudry, Olivier Bianchi, Olivier Thévenaz (Bern: Peter 
Lang, 2004), 253–264; Ead., “Imperialism, Mirabilia and Knowledge. Some Paradoxes in the Naturalis Historia”, 
in Pliny the Elder, 57–70; Carey, Pliny’s Catalogue of Culture, 84–99; Philippe Mudry, “Mirabilia et Magica. Essai 
de definition dans l’Histoire Naturelle”, in Mirabilia, 239–252.

10  Per un commento a questo passo, con bibliografia precedente, si rimanda ad Anguissola, The Matter of Me-
mory, 89–90; si veda anche Carey, Pliny’s Catalogue of Culture, 45–46. Plinio menziona la ‘concentrazione’ del 
paesaggio urbano di Roma anche in Naturalis historia 3.67, a proposito della densità e dell’elevazione degli edifici 
della città; nello stesso libro (3.39–40) si riferisce all’Italia come alla terra omnium terrarum alumna eadem et pa-
rens e, in particolare, alla costa della Campania come al luogo in cui la Natura avrebbe concentrato i propri sforzi. 

11  A questi temi è stato dedicato un convegno di studi tenutosi presso l’Università di Pisa nel giugno 2023, 
frutto di un partenariato tra il Sistema Museale di Ateneo pisano e l’Antikenmuseum dell’Universität Leipzig, 
con il sostegno della Fritz Thyssen Stiftung (“A Natural History of Gems. Context and Materials of Pliny the 
Elder’s Book 37”, organizzato da Anna Anguissola, Chiara Ballestrazzi e Jörn Lang). 
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2.  Inclusa luce: l’etica delle pietre luminose (36.160–163)

Al termine dei paragrafi dedicati ai miracula del mondo, la menzione delle sfide ingegneri-
stiche poste dalla messa in opera degli elementi del Tempio di Artemide a Efeso sollecita il 
ricordo di un altro edificio sacro, a Cizico, i cui blocchi sarebbero apparsi congiunti in ma-
niera portentosa (36.98). L’architetto del delubrum ciziceno avrebbe raggiunto una inedita 
sintonia tra materia e ingenium, garantendo alla cella una calda illuminazione grazie a sottili 
intercapedini in oro tra le pietre delle pareti. 

La notizia relativa al tempio luminoso di Cizico s’inquadra in un più ampio discorso sulla 
gerarchia di materiali e tecniche e, in particolare, sulla posizione dell’oro nel progetto natura-
le. Plinio sembra mettere in discussione la preminenza dell’oro nelle gerarchie umane, ricor-
dando come tale metallo sia considerato misura del valore di ogni altra sostanza in virtù della 
sua stabilità e non già dell’eccellenza in fatto di brillantezza, peso o malleabilità (33.58–60).12 
La doratura risulta una pratica legittima solo in ambito religioso (33.57; 61), mentre in ogni 
altra sfera (33.49; 57; 34.63; 35.2; 36.26) è rubricata senza esitazione tra le tecniche artigia-
nali fraudolente, alla stregua dell’impiallacciatura lignea e della pittura di finti marmi.13 Na-
scosta dall’oro (36.26: auro occultatus), la superficie di un’opera perde i propri valori plastici e 
cromatici, a favore della mera ostentazione del pregio economico.14 Al contrario, nel sacello di 
Cizico l’oro sarebbe rimasto celato (ipsa materia ingenii quamvis occulta), semplice strumento 
per valorizzare le qualità fisiche di altre e meno pregiate sostanze. 

La descrizione del delubrum di Cizico, inserita in una porzione di testo funzionale a in-
trodurre i miracula di Roma, costituisce uno dei rari casi in cui Plinio si sofferma sull’aspetto 
di un ambiente interno, indugiando sulla luce e il riflesso da essa prodotto sugli arredi.15 Il 

12  Sui problemi posti dall’oro e dalla doratura alle gerarchie dei materiali di Natura si vedano Anguissola, The 
Matter of Memory, 6–7, 33–38; Ead., “Ethical Matters. Pliny the Elder on Material Deception”, in Materiality in 
Roman Art and Architecture. Aesthetics, Semantics and Function, ed. Annette Haug, Adrian Hielscher, Michael 
Taylor Lauritsen (Berlin-New York: Walter de Gruyter, 2022), 39–50; Anna Anguissola, Lucia Faedo, “Lo sguar-
do di Plinio tra tecnica e materia: le statue e la loro superficie”, in Le voci del marmo. Materiali per un lessico tecnico 
della scultura in marmo, a cura di  Marco Collareta, Massimo Ferretti, Sonia Maffei, Cinzia Maria Sicca (Pisa: 
Edizioni della Normale, 2022), 109–138.

13  La critica dei rivestimenti è in linea con l’ostilitià pliniana verso i composti, la cui elaborazione contraddice 
le norme della semplicità naturale. In particolare nella sfera dei profumi (per esempio XXIV, 4–5) la corruzione 
di abitudini e gusti avrebbe condotto alla predilezione verso compositiones et mixturae inexplicabiles). Si veda 
Gianpiero Rosati, “Profumo di terra: valori e simboli dell’immaginario romano”, in Profumi d’Arabia, a cura di 
Alessandra Avanzini (Roma: L’Erma di Bretschneider, 1997), 515–528.

14  Si vedano in particolare le osservazioni di Lucia Faedo in “Lo sguardo di Plinio”, 116–119.
15  Per una discussione del passo relativo al sacello ciziceno si veda Naas, Le projet encyclopédique, 370–371. 

Sebbene questo aneddoto non sia attestato in altre fonti è ben nota l’esistenza, in età arcaica, di edifici di culto 
con una copertura in marmo insulare in grado di comunicare la luce all’interno, su cui Aenne Ohnesorg, Inse-
lionische Marmordächer (Berlin-New York: Walter de Gruyter, 1993); Ead., “Der naxische Lichtdom. Das Phä-
nomen lichtdurchlässiger inselionischer Marmordächer”, in Licht-Konzepte in der vormodernen Architektur, ed. 
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passo sembra anticipare la trattazione del lapis specularis e della pietra phengites, più avanti nel 
medesimo libro (36.160–163). A proposito del lapis specularis, Plinio cita i possibili formati 
d’uso (come lastre sagomate, oppure come lucide scaglie con cui cospargere ampie superfici), 
la provenienza, le tecniche d’estrazione e il processo di formazione, che si riteneva analogo 
a quello del cristallo di rocca, come congelamento di una sostanza liquida (36.161: crystalli 
modo glaciari et in lapidem concrescere).16 La più concisa menzione della pietra phengites, in-
vece, ne precisa aspetto e consistenza: un materiale solido come il marmo, candido e traspa-
rente (36.163: lapis duritia marmoris, candidus atque translucens). Si tratta, secondo Plinio, 
di una pietra scoperta recentemente in Cappadocia, sotto il principato di Nerone. Non solo 
l’introduzione, ma anche il più celebre uso della phengites è legato a questo imperatore, nel 
rifacimento del Tempio di Fortuna incorporato nella Domus Aurea.17 Grazie alla phengites, 
nell’edificio si sarebbe diffusa una claritas diurna anche con le porte sbarrate. Plinio, tuttavia, 
sottolinea una fondamentale differenza tra lapis specularis e phengites: mentre la prima pietra 
sarebbe stata in grado d’irradiare la luce che la attraversava, la seconda l’avrebbe imprigiona-
ta, impedendole di disperdersi (inclusa luce, non transmissa). In un caso, dunque, la qualità 
dell’ambiente è legata alla trasmissione della luce, nell’altro al suo imprigionamento.

Attraverso il cenno al tempio in phengites, Plinio sembra aggiungere un tassello a un 
discorso che innerva l’intera Naturalis historia e, in particolare, le sezioni dedicate ai ma-
teriali delle arti figurative e dell’architettura: il rapporto tra l’erosione dei valori ancestrali 
di Roma e la trasgressione nello sfruttamento di tecniche e sostanze. In particolare, grazie 
a episodi di fraintendimento del corretto uso dei materiali Plinio costruisce il carattere di 
personaggi del recente passato di Roma – a partire da Tiberio, Caligola e Nerone – in ter-
mini esplicitamente negativi.18 A Nerone è attribuita la criminosa decisione di far dorare 
uno squisito bronzo di Lisippo, incrementandone il pretium economico a detrimento della 

Peter Schneider, Ulrike Wulf-Rheidt (Regensburg: Schnell und Steiner, 2011), 92–100; Irmgard Heile, “Licht 
und Dach beim griechischer Tempel”, in Licht und Architektur, ed.  Wolf-Dietrich Heilmeyer, Wolfram Hoepfner 
(Tübingen: Wasmuth, 1990), 27–34. Pausania (V, 10, 3) menziona l’uso di tegole in marmo pentelico opportu-
namente tagliate e sagomate per il tempio di Zeus a Olimpia. 

16  La genesi del cristallo di rocca è al centro di un epigramma dei lithika di Posidippo (16 AB) e, in un’epoca 
assai successiva, della toccante immagine evocata da Claudiano, che descrive il progressivo scioglimento di un 
blocco di tale materiale tra le calde mani di un fanciullo (Ep. 38). Le tradizioni relative all’origine del cristallo di 
rocca e l’immaginario legato a questo materiale sono esplorati in Brigitte Buettner, “Icy Geometry: Rock Crystal 
in Lapidary Knowledge”, in Seeking Transparency: Rock Crystals across the Medieval Mediterranean, ed. Cynthia 
Hahn, Avinoam Shalem (Berlin: Gebr. Mann, 2020), 117–128; Patrick R. Crowley, “Rock Crystal and the Na-
ture of Artifice in Ancient Rome”, in Seeking Transparency, 151–162.

17  Sull’aedes di Fortuna si veda Lucilla Anselmino, Maria Josè Strazzulla, “Fortuna Seiani, Aedes”, in Lexicon 
Topographicum Urbis Romae, ed. Eva Margareta Steinby, II (Roma: Quasar, 1995), 278.

18  Sulla rappresentazione degli imperatori nella Naturalis historia si veda Barry Baldwin, “Roman Emperors in 
the Elder Pliny”, Scholia 4 (1995): 56–78. In generale sull’uso dei comportamenti verso opere o materiali dell’arte 
per la costruzione del carattere di personaggi del passato di Roma si veda Anna Anguissola, “Illa torvitas: Agrippa 
and the Place of Images in Pliny the Elder’s Naturalis Historia”, Studi Classici e Orientali 69 (2023): 169–186.
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gratia artis, cioè del modellato e dei suoi valori plastici (34.63).19 Nel volume conclusivo 
dell’enciclopedia, Plinio si sofferma sull’ultimo gesto violento dello stesso imperatore al-
lorché Nerone, vedendo avvicinarsi la propria inevitabile fine, avrebbe scagliato al suolo 
due pregiate coppe in cristallo di rocca, ben sapendo come tale pietra non consentisse ri-
parazioni (37.29: fragmenta sarciri nullo modo queunt), al solo, egoistico, scopo di privare 
la posterità di quei beni (haec fuit ultio saeculum suum punientis, ne quis alius iis biberet).20 
Plinio costruisce l’immagine di una sintonia tra l’uomo e la sua epoca, attribuendo al prin-
cipato di Nerone mostruose invenzioni quali l’uso del guscio di tartaruga a imitazione del 
legno per lavori d’impiallacciatura (16.233) o ancora la pratica di alterare l’aspetto delle 
lastre utilizzate nei rivestimenti marmorei, rendendo di fatto irriconoscibili le pietre cavate 
in natura (35.3). 

In questo quadro, la Domus Aurea è ritratta come un luogo dominato dal sovvertimento 
delle gerarchie naturali nella topografia e funzione di luoghi e attività. Come i ritratti co-
lossali di Nerone in bronzo (34.46)21 e in pittura (35.51), così anche la sua Domus Aurea 
è un’opera di arrogante gigantismo, le cui sale da soggiorno (sellaria) superano l’estensione 
dei campi coltivati dai laboriosi progenitori di Roma (36.111).22 Nell’immagine del palazzo 
evocata nella Naturalis historia è implicito un duplice contrasto: da un lato tra una dimora 
d’otium (la cui sede appropriata è il suburbio o la campagna) e la città, luogo del negotium, 
dall’altro lato tra la dimensione ricreativa della vita in villa e il duro lavoro agricolo degli an-
tichi abitanti di Roma. Svetonio presenta la Domus Aurea come un complesso tanto vasto e 
articolato da presentarsi con la fisionomia di un paesaggio assieme rurale e urbano, in cui si 
alternano nuclei architettonici a imitazione di insediamenti (ad urbium speciem) e tratti di 

19  Sull’Alessandro puer di Lisippo si veda Anna Anguissola in Anguissola, Faedo, “Lo sguardo di Plinio”, 119–125.
20  L’aneddoto è riferito anche da Svetonio (Nero 47.1), su cui David Sansone, “Nero’s Final Hours”, Illinois 

Classical Studies 18 (1993): 179–189. Per le differenze tra i due testi si veda Anguissola, The Matter of Memory, 
35. L’episodio trova confronto, in Plinio, nella storia relativa alla morte di Petronio, probabilmente l’autore del 
Satyricon, che in punto di morte avrebbe distrutto un mestolo di murra in odio a Nerone (37.20: invidia Nero-
nis), per privare la tavola dell’imperatore di un tale tesoro.

21  Plinio esprime una posizione ambigua sul ritratto colossale in bronzo di Nerone e sul suo artefice Zenodoro, 
legata alla storia dell’opera, destinata a diventare un elemento di primo piano nel programma urbanistico flavio 
(34.45–46). Nonostante Zenodoro sia in grado di rivaleggiare con i maestri dell’antichità greca (scientia fingendi 
caelandique nulli veterum postponeretur), il suo colosso di Nerone costituirebbe la tangibile dimostrazione del-
la decadenza della bronzistica (ea statua indicavit interisse fundendi aeris scientiam); tuttavia, nella Roma degli 
imperatori flavi, il colosso di Nerone dicatus Soli venerationi est damnatis sceleribus illius principis. Sul colosso di 
Nerone e su Zenodoro si rimanda a Emily M. Cook, “Pliny the Elder in the Workshop of Zenodorus and the 
Materiality of Facture in the Natural History”, in Anguissola, Grüner, The Nature of Art, 112–125.

22  In 34.84 Plinio riferisce come Nerone avrebbe raccolto nei sellaria del proprio palazzo le opere d’arte trafu-
gate in tutto l’impero. Il termine non è attestato altrove nella Naturalis historia, ma significativamente compare 
nella vita svetoniana di Tiberio (Tib. 43) a proposito delle stanze nella villa di Capri adibite alla consumazione di 
incontri sessuali e alla fruizione di immagini a tema erotico.
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aperta campagna (Nero 31).23 Nella Naturalis historia, la città è il luogo in cui il ‘cumulo’ di 
impegni e incombenze (officiorum negotiorumque acervi) impedisce di prestare attenzione alla 
multitudo degli arredi d’arte – dove, dunque, il contenuto delle attività determina il modo di 
fruizione del paesaggio e l’obliteratio di certi monumenti è legata all’impossibilità di un ap-
prezzamento analitico. Di contro, la Domus Aurea sembra esistere solo in virtù della propria 
dimensione decorativa, come un contenitore di opere d’arte privo di ogni altra funzione. Lo 
sterminato complesso cinge la città, soffocandola con la propria mole (36.111). Al suo inter-
no, come in un carcer, languiscono innumerevoli opere e arredi pregiati (34.84), oltre all’ars 
stessa del decoratore favorito da Nerone (35.120).24 Al medesimo destino sembra essere an-
dato incontro l’antico tempio di Fortuna, inglobato nel palazzo dell’imperatore (36.163: am-
plexus aurea domo). La scelta del materiale usato per la ricostruzione dell’edificio, la phengites, 
è in linea con la natura predatoria dell’intervento e del suo committente, di cui condivide il 
comportamento grazie alla capacità di ‘imprigionare’ la luce al proprio interno. L’appropria-
zione da parte di Nerone del tempio è un esempio dell’appetito smodato di quell’imperatore 
e della sua casa. Allo stesso modo, nel restauro neroniano, la luce rimane prigioniera all’inter-
no della pietra e nella cella del tempio. Alla luce di tali osservazioni, è evidente come il passo 
dedicato alla phengites contribuisca, al di là della dimensione aneddotica, allo sviluppo di un 
più ampio discorso a proposito della storia recente di Roma e della dimensione morale del 
rapporto tra uomo e materia. 

3.  Ingeniosa sollertia: le invenzioni del vetro (36.190–195)

Secondo Plinio la ‘pietra riflettente’ (lapis specularis) e la cosiddetta phengites, pur consenten-
do effetti ambientali analoghi, differiscono nei meccanismi di trasmissione della luce nonché, 
forse, nell’uso e nei modi di formazione. A differenza della phengites, dura come il marmo 
(36.163: duritia marmoris), il lapis specularis si distingue per l’eccezionale mollitia (36.162), 
che permette di ricavarne lastre molto sottili (36.160: tenues crustas). Se le pietre trasparenti o 
riflettenti sono, collettivamente, paragonate al vetro (36.162: vitri modo), le analogie tra lapis 
specularis e vetro si estendono alle affinità rispetto a un terzo materiale, il cristallo di rocca, 
menzionato nella sezione di apertura del trentasettesimo libro ed esemplificativo delle pro-
prietà delle gemme. Come il cristallo, il lapis specularis sarebbe frutto dell’azione del gelo, un 
liquido solidificato nelle viscere della terra (36.161; 37.23). Proprio in virtù della sua causa, 

23  Svetonio, Nero XXXI. Tacito (Ann. XV, 42) descrive l’alternanza di paesaggi costruiti, boschi e prati (arva 
et stagna et in modum solitudinum hinc silvae inde aperta spatia et prospectus) nel complesso neroniano. 

24  Plinio costruisce una trama di contrasti tra la Domus Aurea, dove arredi e tesori sono concentrati per il 
godimento esclusivo e di un uomo e il Templum Pacis, luogo di raccolta di opere d’arte destinate alla fruizione 
collettiva. Si veda in proposito Anguissola, The Matter of Memory, 96–98. Per il Templum Pacis si veda anche Pier 
Luigi Tucci, The Temple of Peace in Rome (Cambridge: Cambridge University Press, 2017).

Tecnologia, natura, etica  /  Anna Anguissola 55

ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023  /  Doi: 10.30682/aldro2302d



il cristallo non tollererebbe il calore, prestandosi all’uso come contenitore di sole bevande 
fredde (37.26; 30); di contro il lapis specularis condividerebbe la robustezza propria delle pie-
tre e sopporterebbe parimenti l’esposizione al caldo e al freddo (36.162). La somiglianza tra 
cristallo e vetro giustifica lo sfruttamento di quest’ultimo materiale per falsificare il pregiato 
vasellame in cristallo (37.29).25 

Nella trama del trentaseiesimo libro pliniano, la lunga discussione dedicata alla genesi e 
alle caratteristiche del vetro (vitri natura) segue le sezioni sulla scultura in marmo, sulle me-
raviglie architettoniche del mondo e di Roma, sulle tecniche edilizie. Il discorso è introdotto 
da un paragrafo sull’evoluzione del mosaico in pasta vitrea, il cui impiego si sarebbe esteso dai 
rivestimenti pavimentali alle pareti e alle volte dei soffitti (36.189). La scelta di collocare il 
vetro in questo punto della trattazione, tuttavia, sembra rispondere a una più ampia strategia 
compositiva. La discussione del vetro, infatti, permette di introdurre temi (le qualità di luce e 
riflesso) dominanti nel volume successivo, fornendo un quadro ricco e articolato a proposito 
di un materiale destinato a trovare ampio spazio nel resoconto sulle gemme, sia come termine 
di paragone per la loro trasparenza, sia in virtù del suo uso nelle falsificazioni.26 

Dando per scontato che i lettori ben conoscano le caratteristiche e gli impieghi principali 
del vetro, Plinio muove subito a un aspetto che ritiene più rilevante nell’economia dell’opera, 
l’origine di questa sostanza. Secondo la leggenda, il vetro sarebbe un prodotto del caso, il 
risultato del mescolarsi di sostanze minerali alla fiamma di un calderone (36.191). L’aned-
doto presenta forti somiglianze rispetto alla storia relativa alle origini di un altro materiale, il 
celebre bronzo corinzio, anch’esso risultato dell’imprevedibile potere del fuoco e dell’azione 
del caso (34.6: hoc casus miscuit).27 In un punto assai precedente del trattato, nel libro ventiset-

25  Al tema della falsificazione dei contenitori in cristallo Plinio è fatto cenno anche in 36.195, a proposito di 
una tecnica di lavorazione del vetro (vitri ars) che sarebbe stata introdotta all’epoca di Nerone e avrebbe permesso 
di produrre vasi petrotoi venduti a caro prezzo.

26  Per l’uso del vetro nella falsificazione delle gemme: 37.29; 83; 98; 112; 117; 128; Sulle contraffazioni di 
gemme nell’enciclopedia: Patrick R. Crowley, “Factitious Gems and the Matter of Facts in Pliny’s Natural Hi-
story”, in Anguissola, Grüner, The Nature of Art, 246–259.

27  La storia della lega bronzea di Corinto segue immediatamente un passo (34.5) dedicato a considerazioni di 
ordine morale. In 34.5 l’enciclopedista spiega come in antichità la perizia tecnica (ars) sarebbe stata ritenuta più 
preziosa (pretiosior) rispetto alla materia (materia) di un’opera d’arte; ai suoi tempi, invece, il prestigio dell’arte 
bronzistica si sarebbe estinto (auctoritas artis extincta est). Nel degrado morale del presente, conclude l’autore, 
nemmeno la sorte (fortuna) sarebbe in grado di produrre vere opere d’arte. Un’analoga progressione è tracciata 
per la pittura e i pigmenti in 35.50. Per il bronzo corinzio si rimanda a: Giovanni Becatti, Arte e gusto negli scrit-
tori latini (Firenze: Sansoni, 1951), 13, 162–164, 205–206; Isager, Pliny, 82–83; Marta García Morcillo, “Zwi-
schen Kunst und luxuria: die korintischen Bronzen in Plinius’ Naturalis Historia”, Hermes 138, no. 4 (2010): 
442–454; Ágnes Darab, “Corinthium aes. Die Entstehung und Metamorphose einer Anekdote”, Wiener Studien 
128 (2015): 69–82; da ultimo anche Stefano Rocchi, “Corinthian Bronzes and Vases from Pliny the Elder to 
Pliny the Younger (in the Light of a Passage by Cicero”, in Anguissola, Grüner, The Nature of Art, 217–223. In 
generale sui criteri di descrizione del bronzo nella Naturalis Historia si veda anche Gianfranco Adornato, Eva 
Falaschi, “Storia e aneddoti: Plinio e il bronzo”, in Il restauro dei grandi bronzi archeologici. Laboratorio aperto per 
la Vittoria Alata di Brescia, a cura di Francesca Morandini, Anna Patera (Firenze: Edifir, 2020) 81–88.
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tesimo sulle erbe officinali, Plinio inquadra in maniera più precisa i concetti di casus e fortuna, 
tra loro sostanzialmente sinonimi, in relazione all’agente creatore della natura (27.1). Seb-
bene entrambe queste forze trascendano le possibilità di comprensione umana, il caso è una 
funzione, un’espressione diretta della Natura, il cui disegno razionale si cela dietro il risultato 
di un errore o l’esito inatteso di un’azione con obiettivi del tutto diversi. 

Nei libri dedicati alle arti figurative si dipana una fitta trama di aneddoti sul ruolo di 
circostanze impreviste, che sembrano occupare una posizione importante nel discorso pli-
niano sul rapporto tra la volontà della Natura e la creatività umana.28 La celebre leggenda 
dell’imago di un Sileno scaturita da un blocco di marmo pario intaccato dagli scalpellini, 
ben nota da altre fonti, svolge una funzione importante nella trama del volume trentaseie-
simo (36.14).29 Dopo alcuni paragrafi a proposito dei più antichi esempi di scultura in 
marmo, la presentazione prosegue con la menzione del materiale prediletto dagli antichi 
maestri, il marmo di Paro, cavato in cunicoli alla luce fioca delle lucerne e protagonista della 
prodigiosa apparizione. È l’occasione, per Plinio, di ricordare al lettore l’origine veneranda 
della scultura in marmo, puntualizzando come hanc artem tanto vetustiorem fuisse quam 
picturam aut statuariam (36.15). L’insistenza sull’intimo rapporto tra la volontà creatrice 
della natura e il marmo, una sostanza cavata dalle profondità della terra, contribuisce alla 
presentazione di una forma d’arte primigenia, dipendente solo in parte dall’abilità degli ar-
tigiani.30 La scelta di ricordare la statua miracolosa di un Sileno non è funzionale a costruire 
una sequenza neutra degli eventi, né al desiderio di includere un popolare aneddoto. In una 
sezione del testo che si conclude con la folla delle sculture di Roma e con gli ostacoli che 
una tale massa di capolavori pone alla memoria dell’uomo, l’enciclopedista sembra piut-
tosto organizzare un percorso attraverso secoli di progresso artistico e tecnologico, dalle 
viscere della Natura stessa al paesaggio urbano di Roma. 

Il vetro, dunque, anticipa la caratteristica principale delle gemme discusse nel libro conclusi-
vo dell’enciclopedia, prodotti puri e inviolati della Natura. Il contributo dell’ingeniosa sollertia 
umana è limitato, nel resoconto pliniano, alla scoperta di nuove fonti di approvvigionamento 
per gli ingredienti, allo sviluppo di ricette e metodi produttivi più efficienti (36.192–195). La 
presentazione del vetro si conclude con un altro aneddoto assai noto, a proposito di una straor-
dinaria scoperta che si riteneva avvenuta sotto Tiberio: la tecnologia del vetro flessibile e, dun-

28  Si vedano, per il ruolo della sorte nella realizzazione di opere d’arte o nel loro completamento in sostituzio-
ne alla mano dell’artefice: 35.102–104; 36.14; 37.5. Un commento a questi passi, con bibliografia precedente, è 
in Anguissola, The Matter of Memory, 68–71.

29  La più articolata analisi del passo è in Maria Luisa Catoni, “Parian Marble and quella che si fa per forza di 
levare”, in Anguissola, Grüner, The Nature of Art, 157–170.

30  In linea con l’ambivalenza a proposito del progresso umano che innerva il trattato, gli interventi di scavo e 
di esplorazione delle viscere della terra e delle profondità del mare sono sovente oggetto di critica: per esempio in 
2.158; 12.2; 22.3; 33.1–3 e 73–77; 36.2. In altri casi, le medesime attività sono elogiate come imprese di utilità 
collettiva: 36.104; 123.
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que, infrangibile (36.195).31 La perdita di questo materiale prodigioso sarebbe legata al timore di 
un crollo del prezzo dei metalli che, dunque, ne avrebbe imposto la distruzione (totam officinam 
artificis eius abolitam, ne aeris, argenti, auri metallis pretia detraherentur). L’episodio trova spa-
zio, in una forma semplificata, anche nell’opera storica di Cassio Dione (57.21), dov’è narrato 
come una sorta di gioco di prestigio di un artigiano desideroso d’impressionare l’imperatore, 
uomo d’indole permalosa e crudele.32 In questo racconto, che contribuisce a un’immagine del 
carattere di Tiberio come exemplum morale negativo, l’obiettivo dell’imperatore non sembra 
essere quello di evitare alterazioni nel mercato delle materie prime, quanto piuttosto eliminare 
un avversario sgradito. È più simile al testo dell’enciclopedia la versione contenuta nella Cena 
Trimalchionis (Sat. 51). Come nella versione pliniana, l’ostilità è legata al timore di un’alterazio-
ne negli equilibri di mercato (quia enim, si scitum esset, aurum pro luto haberemus). Se tuttavia 
l’aneddoto petroniano si conclude con la condanna alla decapitazione del faber, Plinio fornisce 
un resoconto più sobrio del leggendario evento e menziona solo la distruzione dell’officina dove 
il materiale sarebbe stato inventato. Petronio scredita implicitamente l’attendibilità della storia 
attribuendola a Trimalchione, il narratore inaffidabile per eccellenza, mentre Plinio, in linea con 
gli obiettivi di rigore del trattato, aggiunge come la popolarità di questa leggenda sia superiore 
rispetto alla sua credibilità. Ritenendo la storia priva di fondamento, Plinio ne propone una 
versione meno drammatica, concentrandosi sull’invenzione e sul contesto artigiano in cui essa 
sarebbe stata creata. La scelta d’includere un fatto di dubbia veridicità dipende, probabilmente, 
dalla fama dell’aneddoto stesso oltre che dal desiderio di approfondire il discorso sull’ingegno 
umano e l’uso del vetro per imitare le proprietà di altri materiali. Alla menzione del leggendario 
vetro flexilis segue infatti una novità ben più vicina a Plinio nel tempo e concretamente verifica-
bile: vasellame in vetro a imitazione dei prodotti in cristallo di rocca. Come altre scoperte inutili 
o dannose, questi ‘vasi di pietra’ (petrotoi) sarebbero stati inventati durante il regno di Nerone, 
un’epoca in cui il nesso etico tra innovazione e utilità sarebbe stato sostituito dall’appetito per 
stravaganza e dissolutezza. 

4.  Pro imagines umbras reddere: il riflesso dell’ossidiana

Plinio inserisce nella categoria dei vetri (in genere vitri) anche l’ossidiana, che descrive in brevi 
tratti: dal colore molto scuro, talora lucida, ma più fosca del vetro (36.196: nigerrimi coloris, 

31  L’aneddoto è incluso anche nelle Etymologiae di Isidoro di Siviglia (16.16, 6), in un passo dedicato al vetro 
e modellato sulla fonte pliniana. Sulla leggenda del vetro infrangibile e le sue versioni si vedano: Carlo Santini, “Il 
vetro infrangibile (Petronio 51)”, in Semiotica della novella latina (Roma: Herder, 1986), 117–124; Henrik R. 
Lassen, “The Improved Product: A Philological Investigation of a Contemporary Legend”, Contemporary Legend 
5 (1995): 1–37; Edward J. Champlin, “Tiberius the Wise”, Historia 57, 4 (2008): 408–425.

32  Per l’immagine di Tiberio nell’opera storica di Cassio Dione si veda Manfred Baar, Das Bild des Kaisers 
Tiberius bei Tacitus, Sueton und Cassius Dio (Stuttgart: Teubner, 1990).
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aliquando et tralucidi, crassiore visu).33 Come il vetro, questo materiale svolge una funzione di 
raccordo rispetto all’ultimo volume dell’enciclopedia. L’ossidiana è collocata in questo punto 
del testo sulla base delle sue analogie rispetto al vetro, a sua volta legato in una trama di somi-
glianze e differenze al cristallo di rocca, descritto in apertura del trentasettesimo libro. Il fatto, 
tuttavia, che l’ossidiana possa catalogarsi tra le pietre semi-preziose giustifica la sua inclusione 
anche tra le gemme, in un punto molto successivo del testo (37.177). L’esperienza dei sensi è 
centrale nella discussione dell’ossidiana, di cui si sottolinea l’uso per la produzione di specchi 
fissati alle pareti. Al contrario dei veri specchi, che nel mondo romano venivano realizzati in 
argento accuratamente lucidato (33.128–130), gli specula in ossidiana sarebbero stati in grado 
di riflettere solo “ombre e non immagini” (pro imagine umbras reddente). 

Insieme ai testi dedicati all’atmosfera del delubrum ciziceno, al lapis specularis e alla phen-
gites, la presentazione dell’ossidiana appartiene a un nucleo di passi che, lungo il trentaseiesi-
mo libro, esplorano le qualità ottiche della pietra, introducendo così i contenuti e la struttura 
del volume conclusivo.34 In assenza di categorie tassonomiche oggettive, come quelle della 
moderna petrografia e cristallografia, i sensi e la percezione delle caratteristiche fisiche dei 
materiali costituiscono i soli strumenti per rendere conto di sostanze che eludono ogni sforzo 
razionale e delle quali la maggior parte dei lettori doveva avere limitatissima conoscenza. Il 
ventaglio di espressioni adottate per descrivere le qualità di colore, trasparenza, limpidezza, 
brillantezza si arricchisce progressivamente lungo la Naturalis historia, fino a culminare negli 
ultimi due libri, dove la superficie diviene prima oggetto di espliciti commenti e poi vero cri-
terio organizzatore. 

La natura ambigua degli specchi realizzati in pietre riflettenti e l’inaffidabilità delle imma-
gini che esse producono sono al centro di un passo della Vita svetoniana di Domiziano che 
costituisce, insieme al luogo della Naturalis historia dedicato al tempio di Fortuna inglobato 

33  La discussione dell’ossidiana nella Naturalis historia e la trama di confronti che il testo stabilisce con l’ar-
gento sono esaminate in Annette Haug, “Silver and Obsidian. Shine and Reflection”, in Anguissola, Grüner, The 
Nature of Art, 35–41.

34  In un punto precedente della trattazione (36.32), Plinio elogia un’altra opera in una località della costa 
microasiatica, una statua di Ecate nel santuario di Artemide a Efeso dalla quale irradierebbe uno splendore (mar-
moris radiatio) così intenso da rendere necessario schermarsi gli occhi per ammirarla. Il sostantivo radiatio rap-
presenta un unicum nella Naturalis historia e, in riferimento a una superficie marmorea, trova rarissimi paralleli 
anche al di fuori del testo pliniano. Si tratta di un termine assai diffuso a proposito della luce prodotta dagli astri, 
ma raramente riferito alle superfici. L’unica occorrenza paragonabile è un passo di Arnobio (Nat. 6.24) in cui si 
deplora l’uso scaltrito della luce (lucis radiationibus) nelle immagini di culto pagane al fine di confondere i sensi 
(oculorum perstringeret sensum) e le menti attraverso il bagliore (in fulgoribus). Marziale (1.70) utilizza l’aggettivo 
radiatus nell’ambito di un confronto tra il colosso bronzeo del Sole e quello di Rodi. Di contro, il verbo radiare 
compare con notevole frequenza nel trentasettesimo libro pliniano, talora in unione a fulgor o ad altri termini 
che qualificano l’esperienza visiva (37.63; 69; 93; 130; 133; 146, in unione a fulgor in 37.93 e 133, sostituito dalle 
perifrasi spargens radios o fulgorem/radios regerere in 37.181 e 131–132).
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nella Domus Aurea, l’unica altra attestazione della pietra phengites (Dom. 14.4).35 Temendo 
attentati alla propria vita, l’imperatore avrebbe fatto rivestire le pareti del portico in cui aveva 
l’abitudine di passeggiare in lapis phengites, così da controllare, grazie al riflesso della pietra, 
ciò che avveniva alle sue spalle (e cuius splendore per imagines quidquid a tergo fieret provide-
ret). La posizione dell’aneddoto, in una serrata climax di sospetti, angoscia e violenze lungo gli 
ultimi mesi della vita di Domiziano, suggerisce che le lastre in phengites, lungi dallo svolgere 
la funzione di specchi fedeli della realtà, contribuissero piuttosto ad alimentare le ossessioni 
e il tormento interiore dell’imperatore. Sia nell’enciclopedia pliniana, sia nella biografia sve-
toniana la phengites, una pietra ‘avida’ di luce, è associata alla costruzione dello spazio privato 
di due imperatori ai quali si attribuisce un comportamento discutibile e il cui carattere trova 
espressione diretta nelle scelte architettoniche e decorative. 

L’interesse per gli specchi neri, in una trama di confronti ottici e tattili rispetto ad al-
tre materie, è saldamente documentato nella documentazione archeologica di età flavia.36 Le 
abitazioni di Pompei allestite in Quarto Stile hanno restituito quattro lastre nere fissate alle 
pareti di peristili o cortili, entro campi monocromi neri o in prossimità dell’ingresso a stanze 
dalle pareti dipinte di nero.37 L’attenzione per le analogie e differenze in colore e brillantezza 
tra materiali diversi è particolarmente vistosa nella domus detta degli Amorini Dorati (VI 
16, 7.38), dove uno specchio nero dalla sagoma romboidale e un frammento irregolare nella 
stessa sostanza emergono dalle pareti nere del peristilio (Fig. 1).38 L’allestimento del biclinio, 

35  Per le vite svetoniane di Nerone e Domiziano si veda Verena Schulz, Deconstructing Imperial Representation. 
Tacitus, Cassius Dio, and Suetonius on Nero and Domitian (Leiden-Boston: Brill, 2019), 271–339.

36  Sull’interesse romano per la dimensione della lucentezza nella decorazione parietale si vedano Nathaniel 
N. Jones, Painting, Ethics, and Aesthetics in Rome (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), 137–178 e 
Éva Dubois-Pelerin, Le luxe privé à Rome et en Italie au Ier siècle après J.-C. (Napoli: Centre Jean Bérard, 2008), 
191–271.

37  Specchi neri sono stati rinvenuti nelle domus del Frutteto o dei Cubicoli Floreali (I 9, 5), dell’Efebo (I 7, 11), 
degli Amorini Dorati (VI 16, 7.38). Si veda per questi materiali pompeiani Anna Anguissola, Stefano Legnaioli, 
Eleonora Odelli, Vincenzo Palleschi, Simona Raneri, Angelica Tortorella, “Pompeii’s Black Mirrors: Art-Histo-
rical and Scientific Investigations of Obsidian and Related Materials in the Roman World”, Marmora 17 (2021): 
67–87, in particolare 84–85 per un catalogo dei pezzi. Riflettendo sul rapporto tra le caratteristiche materiali, 
tecniche e ottiche delle superfici parietali dipinte, Vitruvio paragona una parete affrescata a uno specchio in ar-
gento, in grado di produrre solo riflessi confusi quando troppo fine, mentre lamine solide e lisce restituirebbero 
immagini brillanti e definite (De arch. 7.3, 9). Allo stesso modo, un rivestimento troppo sottile si degraderebbe 
rapidamente, mentre una coltre spessa e resistente (marmoris soliditate sunt crassitudine spissa), una volta lisciata, 
genererebbe lucidi riflessi (si veda, nell’enciclopedia pliniana, 33.128 per la polita crassitudo che determina la 
proprietà riflettente degli specchi in argento). Il termine di paragone, uno speculum argenteum, suggerisce che il 
testo vitruviano si riferisca a pareti scure, simili al metallo, le cui qualità erano evidentemente valutate anzitutto 
nei termini della somiglianza rispetto ad altri materiali. Il principale riferimento per l’uso di campi monocromi 
neri nella pittura romana di età imperiale è Hélène Eristov, Delphine Burlot, “Le fond noir en peinture: marqueur 
du luxe et gageure technique”, Pictor 6 (2017): 225–249).

38  Per il peristilio della Casa degli Amorini Dorati si veda Florian Seiler, Casa degli Amorini Dorati VI 16,7.38 
(München: Hirmer), figg. 241–295. Sui due specchi neri si rimanda ad Anguissola et al., “Pompeii’s Black Mir-
rors”, 85 numeri 3–4 con bibliografia precedente.

Fig. 1. Pompei, Casa degli Amorini Dorati (VI 16, 7.38), specchio in vetro nero applicato alla parete 
nera del peristilio.
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nella Domus Aurea, l’unica altra attestazione della pietra phengites (Dom. 14.4).35 Temendo 
attentati alla propria vita, l’imperatore avrebbe fatto rivestire le pareti del portico in cui aveva 
l’abitudine di passeggiare in lapis phengites, così da controllare, grazie al riflesso della pietra, 
ciò che avveniva alle sue spalle (e cuius splendore per imagines quidquid a tergo fieret provide-
ret). La posizione dell’aneddoto, in una serrata climax di sospetti, angoscia e violenze lungo gli 
ultimi mesi della vita di Domiziano, suggerisce che le lastre in phengites, lungi dallo svolgere 
la funzione di specchi fedeli della realtà, contribuissero piuttosto ad alimentare le ossessioni 
e il tormento interiore dell’imperatore. Sia nell’enciclopedia pliniana, sia nella biografia sve-
toniana la phengites, una pietra ‘avida’ di luce, è associata alla costruzione dello spazio privato 
di due imperatori ai quali si attribuisce un comportamento discutibile e il cui carattere trova 
espressione diretta nelle scelte architettoniche e decorative. 

L’interesse per gli specchi neri, in una trama di confronti ottici e tattili rispetto ad al-
tre materie, è saldamente documentato nella documentazione archeologica di età flavia.36 Le 
abitazioni di Pompei allestite in Quarto Stile hanno restituito quattro lastre nere fissate alle 
pareti di peristili o cortili, entro campi monocromi neri o in prossimità dell’ingresso a stanze 
dalle pareti dipinte di nero.37 L’attenzione per le analogie e differenze in colore e brillantezza 
tra materiali diversi è particolarmente vistosa nella domus detta degli Amorini Dorati (VI 
16, 7.38), dove uno specchio nero dalla sagoma romboidale e un frammento irregolare nella 
stessa sostanza emergono dalle pareti nere del peristilio (Fig. 1).38 L’allestimento del biclinio, 

35  Per le vite svetoniane di Nerone e Domiziano si veda Verena Schulz, Deconstructing Imperial Representation. 
Tacitus, Cassius Dio, and Suetonius on Nero and Domitian (Leiden-Boston: Brill, 2019), 271–339.

36  Sull’interesse romano per la dimensione della lucentezza nella decorazione parietale si vedano Nathaniel 
N. Jones, Painting, Ethics, and Aesthetics in Rome (Cambridge: Cambridge University Press, 2019), 137–178 e 
Éva Dubois-Pelerin, Le luxe privé à Rome et en Italie au Ier siècle après J.-C. (Napoli: Centre Jean Bérard, 2008), 
191–271.

37  Specchi neri sono stati rinvenuti nelle domus del Frutteto o dei Cubicoli Floreali (I 9, 5), dell’Efebo (I 7, 11), 
degli Amorini Dorati (VI 16, 7.38). Si veda per questi materiali pompeiani Anna Anguissola, Stefano Legnaioli, 
Eleonora Odelli, Vincenzo Palleschi, Simona Raneri, Angelica Tortorella, “Pompeii’s Black Mirrors: Art-Histo-
rical and Scientific Investigations of Obsidian and Related Materials in the Roman World”, Marmora 17 (2021): 
67–87, in particolare 84–85 per un catalogo dei pezzi. Riflettendo sul rapporto tra le caratteristiche materiali, 
tecniche e ottiche delle superfici parietali dipinte, Vitruvio paragona una parete affrescata a uno specchio in ar-
gento, in grado di produrre solo riflessi confusi quando troppo fine, mentre lamine solide e lisce restituirebbero 
immagini brillanti e definite (De arch. 7.3, 9). Allo stesso modo, un rivestimento troppo sottile si degraderebbe 
rapidamente, mentre una coltre spessa e resistente (marmoris soliditate sunt crassitudine spissa), una volta lisciata, 
genererebbe lucidi riflessi (si veda, nell’enciclopedia pliniana, 33.128 per la polita crassitudo che determina la 
proprietà riflettente degli specchi in argento). Il termine di paragone, uno speculum argenteum, suggerisce che il 
testo vitruviano si riferisca a pareti scure, simili al metallo, le cui qualità erano evidentemente valutate anzitutto 
nei termini della somiglianza rispetto ad altri materiali. Il principale riferimento per l’uso di campi monocromi 
neri nella pittura romana di età imperiale è Hélène Eristov, Delphine Burlot, “Le fond noir en peinture: marqueur 
du luxe et gageure technique”, Pictor 6 (2017): 225–249).

38  Per il peristilio della Casa degli Amorini Dorati si veda Florian Seiler, Casa degli Amorini Dorati VI 16,7.38 
(München: Hirmer), figg. 241–295. Sui due specchi neri si rimanda ad Anguissola et al., “Pompeii’s Black Mir-
rors”, 85 numeri 3–4 con bibliografia precedente.

Fig. 1. Pompei, Casa degli Amorini Dorati (VI 16, 7.38), specchio in vetro nero applicato alla parete 
nera del peristilio.
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aperto sul braccio nord del portico stesso, da cui l’edificio ha tratto il proprio nome conven-
zionale, illumina il senso di questa scelta decorativa. Sulle pareti, affrescate con un motivo a 
tappezzeria su un uniforme fondo giallo, brillava la superficie metallica di quattro medaglioni 
dorati con amorini in volo.39 In entrambi i casi, le appliques invitano al confronto con la pa-
rete e alla riflessione circa le proprietà riflettenti di materie diverse, in spazi progettati per usi 
differenti (la circolazione e la sosta) e diversamente colpiti dalla luce naturale.40

Recenti analisi strumentali hanno rivelato come nessuno dei quattro specchi neri di Pom-
pei sia realizzato in ossidiana, cioè in un materiale vetroso naturale, ma si tratti in tutti i casi 
di lastre di vetro artificiale nero.41 Plinio mostra di conoscere l’esistenza di prodotti in vetro 
artificiale a imitazione dell’ossidiana, un materiale a suo dire diffuso soprattutto per vasellame 
da mensa (36.198: ad escaria vasa).42 La fortuna di tali imitazioni dipenderebbe dalla peculia-
re natura del vetro, un materiale straordinariamente duttile, adatto a essere colorato (neque est 
alia nunc sequacior materia aut etiam picturae accommodatior) e in grado di assumere l’aspetto 
non solo dell’ossidiana, ma anche di numerose altre pietre menzionate lungo l’intero libro 
trentasettesimo. 

5.  Conclusioni

Conclusa la discussione di vetro e ossidiana, il trentaseiesimo libro della Naturalis historia si 
chiude con una sostanza, il fuoco, che occupa una posizione intermedia tra tutti gli altri mate-
riali e la Natura stessa (36.200–204). Se, fino a quel punto, Plinio ha illustrato i risultati rag-
giunti “dall’ingegno che, grazie all’arte, riproduce la natura”, il fuoco sfuma la distinzione tra 
produttore e prodotto (36.200: peractis omnibus, quae constant ingenio arte naturam faciente, 

39  Seiler, Casa degli Amorini Dorati, 50 e figg. 313–315. Sull’ornato parietale dipinto ‘a tappezzeria’ (Tape-
tenmuster, wallpaper pattern, motivi à réseau) si rimanda a Lara Laken, “Wallpaper Patterns in Pompeii and the 
Campanian Region: Towards a Fifth Pompeian Style?”, in La Peinture funéraire antique, ed. Alix Barbet (Paris: 
Editions Errances, 2001), 295–300. Più spesso, le pareti ‘a tappezzeria’ includono gemme o medaglioni dipinti; si 
veda a questo proposito Ruth Allen, “Eye-Like Radiance: The Depiction of Gemstones in Roman Wall Painting”, 
Arts 8, no. 2: 60 (2019), https://doi.org/10.3390/arts8020060.

40  Per il programma decorativo della domus si vedano: Jessica Powers, “Beyond Painting in Pompeii’s Houses: 
Wall Ornaments and Their Patrons”, in Pompeii: Art, Industry and Infrastructure, ed. Eric Poehler, Miko Flohr, 
Kevin Cole (Oxford: Oxbow, 2011), 10–32; Verity J. Platt, “Of Sponges and Stones: Matter and Ornament in 
Roman Painting”, in Ornament and Figure: Rethinking Visual Onthologies in Graeco-Roman Antiquity and Be-
yond, ed. Nikolaus Dietrich, Michael Squire (Berlin-Boston: Walter de Gruyter, 2018), 241–278, in particolare 
266–267; Neville McFerrin, “Masks, Mirrors, and Mediated Perception: Reflective Viewing in the House of the 
Gilded Cupids”, Arts 8, no. 3 (2021): 83, doi:10.3390/arts8030083.

41  Metodi e risultati delle analisi sono riportati in Anguissola et al., “Pompeii’s Black Mirrors”, 77–82.
42  Sembra significativo notare che, mentre Plinio sembra ritenere piuttosto comune la pratica di creare vasella-

me in vetro nero a imitazione dell’ossidiana, tutti i contenitori giunti fino ai giorni nostri e sottoposti ad analisi 
archeometriche risultano effettivamente realizzati in ossidiana. Riferimenti bibliografici a tale proposito sono 
riportati in Anguissola et al., “Pompeii’s Black Mirrors”, 84 nota 1.
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succurrit mirari nihil paene non igni perfici). Da questo punto in avanti, fino alla conclusione 
del trattato, il ruolo dell’ingegno umano passa in secondo piano, limitato alla falsificazione 
delle gemme. L’azione del fuoco, una inmensa, inproba rerum naturae portio (36.201), rivela 
il ruolo della Natura come principio morale, in grado di reagire a prodotti o comportamenti 
umani che ne violino il volere o il principio di utilità: può distruggere capolavori d’ostenta-
zione come, per esempio, un ritratto colossale dipinto di Nerone (35.51) o le residenze di 
proprietari troppo ambiziosi (36.110; 115). A rafforzare il legame tra la Natura, il suo stru-
mento creativo e le gerarchie morali e storiche che l’ordine naturale presuppone è il paragrafo 
conclusivo del volume, che riconduce il lettore, dopo lunghe digressioni dedicate a meraviglie 
d’arte e architettura, all’intimità del focolare e alla tradizione di Roma, ricordando la mira-
colosa fiamma che si sarebbe accesa nella casa di Tarquinio Prisco, ad annunciare la nascita di 
Servio Tullio. 

Gli ultimi due volumi dell’enciclopedia formano un nucleo coerente dal punto di vista 
tematico, giacché entrambi sono dedicati alle pietre, seppure di diverse dimensioni, aspetto, 
pregio e facilità di reperimento. L’organizzazione interna, tuttavia, è assai diversa.43 Il trenta-
seiesimo libro su marmi e pietre da costruzione è strutturato in una serrata trama di sezioni 
tematiche, in cui vengono ripresi argomenti importanti nella struttura ideologica dell’enci-
clopedia e attraverso le quali si anticipano i nodi essenziali dell’ultimo volume sulle gemme 
(le facoltà creative della Natura e il suo ordine inviolabile, la centralità dei sensi e delle su-
perfici nella classificazione dei prodotti di Natura). Le ultime sostanze discusse nel volume 
permettono a Plinio di chiarire e sottolineare questi punti (Fig. 2). Il vetro offre l’opportunità 
di riflettere sull’esito di un processo collaborativo tra la Natura, creatrice della miscela, e gli 
artigiani umani, impegnati nello sviluppo di tecniche sempre più raffinate. La descrizione 
dell’ossidiana impone il ricorso a criteri legati alla percezione sensoriale e al paragone esplicito 
o implicito rispetto ad altre materie (il vetro e l’argento), secondo una formula ampiamente 
sfruttata a proposito delle gemme, classificate sulla base di colore, limpidezza, luminosità, 
trasparenza nel confronto con altre pietre o diverse parti del mondo naturale, tra cui piante, 
acqua, aria, sangue, pelliccia e squame di animali, ossa e olio. Il fuoco, infine, sfugge alle dina-
miche della creazione e garantisce il rispetto di norme naturali basate su semplicità e utilità. 
Se il vetro è la materia più usata per la contraffazione di pietre preziose, il fuoco costituisce lo 
strumento principale per ripristinare l’ordine della Natura. 

L’ultimo libro dell’enciclopedia è invece composto in larga misura da una lunga lista di 
gemme ordinate secondo il colore, il processo di formazione o le proprietà. Alcune pietre, 
come i cristalli di rocca e gli smeraldi, sono oggetto di approfondimento, ma non sembra 
possibile distinguere vere unità tematiche a esclusione dei paragrafi introduttivi in cui si men-
zionano le più celebri gemme dell’antichità e le dattiloteche di Roma (37.2–20). In questo 

43  Per l’organizzazione degli ultimi cinque libri pliniani si veda Isager, Pliny, 109–113, 206–209.
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volume, dedicato a prodotti perfetti di Natura, che esistono fuori dal tempo e dalle vicende 
umane, Plinio abbandona strategie di narrazione storica o periegetica.44 Solo nella sezione 
conclusiva (37.201–204), in cui si accommiata dalla parens rerum omnium Natura, Plinio 
torna al luogo verso cui convergono tutte le risorse di Natura, l’Italia, per enumerare le crea-
ture e sostanze più preziose. 

In linea con le prospettive dello stoicismo ellenistico e romano, la Natura pliniana è una 
forza attiva che pervade la materia secondo un disegno impenetrabile alla mente umana ma 
razionale.45 La conoscenza e la creazione fanno parte di un processo di rivelazione e apprendi-

44  Il paragrafo di apertura del trentasettesimo libro (37.1) riassume i punti programmatici della trattazione 
delle gemme, miracoli di concentrazione delle facoltà di Natura (in artum coacta rerum naturae maiestas) che 
esistono al di fuori del perimetro delle gerarchie umane (extra pretia ulla taxationemque humanarum opum). 
Una sola gemma, completa nella sua perfezione, permette di contemplare il progetto della Natura nel suo insieme 
(ad summam absolutamque naturae rerum contemplationem satis sit una aliqua gemma). Si veda Anguissola, The 
Matter of Memory, 13–30. È stato notato come le sezioni introduttive e conclusive dei libri dell’enciclopedia 
diventino più lunghe e dense con il progredire dell’opera, evidentemente in risposta alla necessità di garantire 
la coerenza e la chiarezza argomentativa di un lavoro sempre più esteso e complesso: Eugenia Lao, “Taxonomic 
Organization in Pliny’s Natural History”, Papers of the Langford Latin Seminar 16 (2016): 209–246 (soprattutto 
223). Per le introduzioni e conclusioni dei volumi pliniani si veda anche Naas, Projet encyclopédique, 212–224.

45  Nei paragrafi di apertura del secondo volume sulla cosmologia (II, 1–2), Plinio definisce la totalità del mon-
do (mundus) come una divinità (numen), aeternum, inmensum, al contempo il prodotto della Natura e la Natura 
stessa (idemque rerum naturae opus et rerum ipsa natura). Si vedano Sandra Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio 
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Fig. 2. Schema delle relazioni tra i materiali menzionati nella sezione conclusiva del Libro XXXVI e nella 
prima parte del Libro XXXVII della Naturalis historia di Plinio il Vecchio.
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mento in cui si dispiegano le proprietà della Natura. Nei primi paragrafi del libro ventisette-
simo sulle erbe medicinali Plinio spiega come anche quando un’innovazione sembri risultato 
del lavoro di un certo individuo, il vero responsabile di tale progresso sia in realtà la benevo-
lenza della Natura (27.1: rerum naturae ipsius munificentia). L’enigma della creazione risiede 
dunque nell’ineffabile capacità di entrare in sintonia con il potere generativo della Natura 
e la sua voluntas (37.60: nec quaerenda ratio in ulla parte naturae, sed voluntas). Le infinite 
manifestazioni della Natura costituiscono, insieme, un oggetto di contemplazione e uno stru-
mento per l’apprendimento.46 Nella visione storica pliniana, Roma compie il proprio destino 
accumulando risorse e conoscenza nel corso della sua espansione, mentre l’enciclopedia stessa 
contribuisce al progetto della Natura organizzando tali informazioni e mettendole a disposi-
zione di un vasto pubblico.47

L’osservazione dei modi in cui questi discorsi si intrecciano rivela i limiti dei metodi tra-
dizionali per lo studio dell’enciclopedia.48 Né l’analisi delle sequenze tematiche entro singole 
sezioni, né l’indagine di determinati concetti attraverso l’intera Naturalis historia permettono 
di rendere conto delle strutture e dei processi cognitivi alla radice del testo. Del pari, non sem-
bra efficace la scelta di isolare differenti categorie narrative, distinguendo i passi a carattere 
aneddotico da quelli che contengono dati e notizie.49 La funzione stessa dell’enciclopedia, 

e la tradizione del moralismo romano (Pisa: Giardini, 1991); Ead., “Filosofia e ideologia nella Naturalis Historia 
di Plinio”, in Aufstieg und Niedergang der römischen Welt 2, no. 36, 5 (1992): 3249–3306; Ead., La scienza della 
natura per un intellettuale romano. Studi su Plinio il Vecchio (Pisa-Roma: Giardini, 2011).

46  Si vedano Valérie Naas, “Révélation et apprentissage dans l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien”, in Révélation et 
apprentissage dans les textes grecs et latins, ed. Abel N. Pena (Lisboa: Universidade de Lisboa, 2012), 229–240; Ead., 
“Indicare, non indagare: encyclopédisme contre histoire naturelle chez Pline”, in Encyclopédire. Formes de l’ambition 
encyclopédique dans l’Antiquité et au Moyen-Âge, ed. Arnaud Zucker (Turnhout: Brepols, 2013), 145–166.

47  Sandra Citroni Marchetti, “Iuvare mortalem. L’ideale programmatico della Naturalis Historia di Plinio nei 
rapporti con il moralismo stoico-diatribico”, Atene & Roma 27, no. 3–4 (1982): 124–148.

48  Sui criteri tassonomici pliniani si rimanda in primo luogo a Lao, “Taxonomic Organization”, in particolare 
213–224 per una discussione della bibliografia precedente. Si vedano anche Gian Biagio Conte, “L’inventario del 
mondo. Ordine e linguaggio della natura nell’opera di Plinio il Vecchio”, in Gaio Plinio Secondo, Storia Naturale, 
I (Torino: Einaudi, 1982), xvii–xlvii; Id., “L’inventario del mondo. Forma della natura e progetto enciclope-
dico nell’opera di Plinio il Vecchio”, in Generi e lettori (Pisa: Edizioni della Normale, 2012), 77–112; Francesco 
Della Corte, “Tecnica espositiva e struttura della Naturalis Historia”, in Plinio il Vecchio sotto il profilo storico e 
letterario (Como: Società Archeologica Comense, 1982), 19–39; Naas, Projet encyclopédique, 171–234; Carey, 
Pliny’s Catalogue of Culture, 26–30; Murphy, Pliny the Elder, 29–48.

49  La funzione degli aneddoti e delle biografie d’artista nella Naturalis Historia è esaminata in: Ágnes Darab, 
“Natura, Ars, Historia. Anecdotic History of Art in Pliny the Elder’s Naturalis Historia. Part I”, Hermes 142, no. 
2 (2014): 206–224; Ead., “Natura, Ars, Historia. Anecdotic History of Art in Pliny the Elder’s Naturalis His-
toria. Part II”, Hermes 142, no. 3 (2014): 279–297; Verity J. Platt, “The Artist as Anecdote: Creating Creators 
in Ancient Texts and Modern Art History”, in Creative Lives in Classical Antiquity: Poets, Artists and Biogra-
phy, ed. Richard Fletcher, Johanna Hanink (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), 274–304; Valérie 
Naas, “Anecdote et théorie de l’art chez Pline l’Ancien”, in La théorie subreptice. Les anecdotes dans la théorie de 
l’art (XVIe-XVIIIe siècles), ed. Emmanuelle Hénin, François Lecercle, Lise Wajeman (Turnhout: Brepols, 2012), 
39–52; da ultimo anche in Ead., Anecdotes artistiques chez Pline l’Ancien. La constitution d’un discours romain 
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che ambisce a fornire un serbatoio di conoscenze e favorirne la memoria, impone di esami-
nare non solo la fisionomia del testo o le premesse ideologiche del suo autore, ma anche e 
soprattutto le forme dell’interazione tra queste due sfere. Lo sforzo di organizzare una mole 
immensa di materiale impone, infatti, l’esame delle relazioni tra fatti, oggetti ed esseri viventi, 
al fine di identificare le somiglianze e le differenze che determinano specifiche categorie, o 
gruppi di oggetti caratterizzati da un elemento comune. A un livello sovraordinato, la sequen-
za delle categorie compone più ampi sistemi tassonomici. La possibilità che un certo oggetto 
appartenga a più di una categoria o che una categoria possa contribuire a molteplici sistemi 
tassonomici permette l’avanzamento della narrazione, che dunque segue una duplice traiet-
toria di relazioni verticali e orizzontali. L’orizzonte culturale e il punto di vista dell’autore 
guidano questo processo di apprendimento, raccolta, inclusione ed esclusione, del quale le 
sequenze logiche della Naturalis historia sono il risultato.

sur l’art (Paris: Sorbonne Université Presses, 2023), che non è stato possibile consultare durante la redazione del 
presente contributo. 
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/ Abstract
La riflessione di Plinio sulle nozioni di completezza/incompletezza in rapporto al giudizio estetico sulla 
perfezione delle opere d’arte rivela qualcosa anche sull’approccio teorico da riservare alla conoscenza 
della natura? La tensione tra ‘finito’ e ‘non finito’ ha delle conseguenze sui modi in cui Plinio promuove 
la comunicazione delle conoscenze? Si può forse cominciare a rispondere a queste domande ripercor-
rendo le tracce di un rapporto sotterraneo con il De officiis di Cicerone, opera parimenti animata da una 
simile tensione, ed esplicitamente menzionata e lodata nella lettera prefatoria dell’enciclopedia pliniana. 
Contemporaneamente si potrà verificare, attraverso alcuni iniziali sondaggi, l’ipotesi che Plinio nutra 
l’idea che la conoscenza incompleta appartenga costitutivamente all’uomo con la scelta di una scrittura 
onnivora, classificatrice, talora dispersiva, eppure in grado di completare, nell’unico modo possibile, il 
rapporto conoscitivo con la natura.

Does Pliny’s reflection on the notions of completeness/incompleteness – in relation to the aesthetic judgment on 
the perfection of artworks – also reveal something about the theoretical approach to be reserved for the knowledge 
of nature? Does the tension between perfection and imperfection have an impact on the ways Pliny promotes 
knowledge communication? This paper aims to answer these questions by retracing the paths of a subterranean 
relationship with Cicero’s De Officiis, a work animated by a similar tension, and explicitly praised in the pref-
atory letter of Pliny’s encyclopaedia. Secondly, this paper will verify the hypothesis according to which Pliny 
harbors the idea that incomplete knowledge belongs constitutively to human beings. Evidence of this will be the 
author’s choice of an omnivorous, classifying, dispersive writing style, yet still capable of expressing the perfect-
ibility of the cognitive relationship with nature.

/ Keywords
Finished/unfinished artworks; Cicero’s De Officiis; Knowledge; Nature.



L’opera letteraria è una di queste minime porzioni in cui l’universo si 
cristallizza in una forma, in cui acquista un senso, non fisso, non definitivo, 

non irrigidito in un’immobilità mortale, ma vivente come un organismo.

Italo Calvino, Cominciare e finire, in Lezioni americane  
(Milano: Mondadori 201335), 140.

1.  Tensioni esplicite, tensioni sotterranee 

In queste pagine intendo riaprire il confronto con le idee antiche di ‘compiuto’, ‘com-
pleto’, ‘finito’, ‘perfetto’ e i loro contrari, facendo tesoro di quanto il dibattito critico ha 
già messo a fuoco1 e tornando a interrogare i passi della Naturalis historia che ci portano 
a contatto con una specifica riflessione su questi temi. Di opere d’arte incompiute, più 
ammirate di quelle compiute, Plinio scrive nei capitoli 92 e 145 del libro 35 dell’opera, 
in cui si sofferma sulla pittura. L’esposizione dello sviluppo dell’arte in Grecia e in Roma 
sosta su aspetti che si presentano come fuori dall’ordinario; secondo una linea interpre-
tativa ben consolidata negli studi pliniani, la tendenza paradossografica pare addirittura 
prevalere sulle intenzioni enciclopediche dichiarate.2 Restano tuttavia aperte alcune do-
mande: per esempio, se la riflessione sulle nozioni di completo/incompleto, compiuto/
incompiuto, formulata in rapporto al giudizio estetico sulla perfezione delle opere d’arte, 
riveli qualcosa anche sull’approccio teorico da riservare alla conoscenza della natura, e 
se dunque la tensione tra ‘finito’ e ‘non finito’ abbia delle conseguenze sui modi in cui 
Plinio promuove la comunicazione delle conoscenze attraverso la scrittura.3 Il percorso 
che seguirò non sarà lineare, e ci consentirà di toccare con mano ancora una volta la 

1  In particolare, sono importanti per la riflessione strutturata che propongono i saggi riuniti in Opus imper-
fectum. Monumenti e testi incompiuti del mondo greco e romano – Scienze dell’antichità 25.3, a cura di Massimi-
liano Papini  (Roma: Quasar, 2019). Inoltre, Massimiliano Papini, “Firmare un’opera come se fosse l’ultima: 
l’imperfetto e l’incompiuto in Plinio il Vecchio”, Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma, 
108 (2017): 39–54.

2  Trevor Murphy, Pliny the Elder’s Natural History. The Empire in the Encyclopedia (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2004), 18–22; 37–38. Una riconsiderazione di questa tendenza peculiare della scienza romana in 
Elisa Romano, “Pensare le credenze. Le opiniones nella cultura romana attraverso una lettura di Cicerone”, I qua-
derni del ramo d’oro, 2 (1998): 137–157.

3  Interrogativi analoghi sono formulati in Anna Anguissola, Pliny the Elder and the Matter of Memory (Lon-
don-New York: Routledge, 2022), 78: “Pliny’s concern with the status of art and the limits of human ingenuity 
are concentrated in the anecdotes regarding the unfinished and unrestored (nay, unrestorable) images of Aphro-
dite. The two questions that these incidents elicit are the following. First, what is the relationship between an 
artwork’s value and the elements of craftsmanship, aesthetic merit, and the prestige of tradition? And second, 
what is the place of integrity and completion – in other words, the elusive concepts of formal perfection – within 
the Natural History’s ethical and epistemic framework?”. 
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complessità e lo spessore di un testo mai ingenuo, mai banale nonostante l’apparenza.4 
I passi che rileggeremo, pur essendo assai noti, ci metteranno in effetti sulle tracce di un 
rapporto sotterraneo tra la Naturalis historia e il De officiis di Cicerone, opera esplici-
tamente menzionata e lodata nella lettera prefatoria dell’enciclopedia pliniana e, a mio 
avviso, parimenti condizionata dalla medesima tensione.5 Riemergendo infine da questa 
deviazione, potremo sostenere con qualche argomento in più, e con l’ulteriore apporto 
di alcuni mirati sondaggi testuali, nello spazio parziale di queste pagine, l’ipotesi che Pli-
nio nutra l’idea che appartenga costitutivamente all’uomo una conoscenza ‘imperfetta’, 
eppure degna di gloria, e puntelli questa postura con la scelta di una scrittura onnivora, 
classificatrice e inevitabilmente dispersiva che riproduce metonimicamente i processi di 
riduzione dello spazio cognitivo tra uomo e natura, accettando il dato di fatto di una ma-
teria che esiste in sé e attuando processi di deframmentazione progressiva per compiere il 
rapporto conoscitivo con la realtà nell’unico modo possibile all’uomo. La valorizzazione 
di un’ipotesi del genere, peraltro, arricchisce di senso la possibilità stessa di rileggere 
Plinio in chiave ecocritica.6

4  Tanti i giudizi semplificatori che sull’opera pliniana si sono depositati nel tempo; si veda, a titolo esemplifica-
tivo, William H. Stahl, La scienza dei Romani, trad. di Iole Rambelli (Bari: Laterza, 1974; rist. 1991), 138: “Aveva 
una sensibilità particolare per gli argomenti di interesse umano, ed era abilissimo nello scegliere le notizie più 
avvincenti negli aridi volumi che andava saccheggiando. Quello che lo affascina di più non è in realtà la scienza, 
bensì i fenomeni curiosi della scienza naturale”.

5  Come ho provato a mostrare in “Sed redeo ad formulam (Off. 3.20). Completeness and Imperfection in Ci-
cero’s De officiis”, in Labor Imperfectus: Unfinished, Incomplete, Partial Texts in Classical Antiquity, ed. Jacqueline 
Fabre-Serris, Marco Formisano, and Stavros Frangoulidis (Berlin: Walter de Gruyter, 2024), 165–187, è possibile 
interpretare la forma imperfetta dell’ultima opera di Cicerone come l’esito della scelta epistemologica di scrivere 
degli officia, regole per indirizzare la condotta di “uomini imperfetti”; in questo senso, incompletezza e imper-
fezione si rivelano come elementi costitutivi del testo, oltre che frutto di una mancata (e assai controversa, nella 
tradizione di studi) revisione editoriale dell’autore.

6  Prospettiva adeguata a tematizzare, in Plinio, l’adozione di una postura conoscitiva che ridimensiona pro-
fondamente l’agency umana in rapporto alla natura, pur collocandosi entro la cornice antropocentrica disegnata 
dalla tradizione filosofica. Nell’opera di Plinio, in effetti, una lettura ecocritica pare possibile provando a tenere 
contemporaneamente d’occhio le categorie che costruiscono l’idea culturale di natura e la natura stessa nel porsi 
come dato di fatto, nel solco tracciato da Greg Garrard, Ecocriticism (Routledge: New York, 20122). Si veda an-
che Verity Platt, “Ecology, ethics and Aestethics in Pliny’s the Elder’s Natural History”, Journal of the Clark Art 
Institute, 17 (2018): 219–42, che sottolinea: “This is particularly important for our approach to ancient thinking 
about the relationship between art and the environment. The Natural History may be a foundational text for the 
discipline of art history, but it is first and foremost an exuberant catalogue, exploration, and celebration of the 
material stuff of natura, driven by a complex and self-conscious ethical examination of humanity’s relationship to 
the natural world”, 221. La spinta verso l’individuazione di un ordine altro e diverso che funzioni nella scrittura 
pliniana, ‘un’organizzazione sotterranea’ che proceda per transizioni metonimiche costruendo infrastrutture co-
muni, per esempio tra zoologia e antropologia, si rintraccia già nel molto critico, ma importante saggio di Mario 
Vegetti, “Zoologia e antropologia in Plinio”, in Plinio il Vecchio sotto il profilo storico e letterario. Atti del Convegno 
di Como, 5–6–7 ottobre 1979. Atti della Tavola rotonda nella ricorrenza centenaria della morte di Plinio il Vecchio, 
Bologna 16 dicembre 1979, a cura di Luigi Alfonsi, Alessandro Ronconi (Como: New Press, 1982), 117–131.
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2.  Pitture incompiute. Curiosità o spia di una postura epistemologica?

Come è noto, nei libri 34–35 Plinio descrive le arti quali applicazioni della materia, dei minerali 
e dei metalli che sta classificando.7 Al racconto del progresso tecnico posto in essere dagli artifices 
si affiancano considerazioni che mettono a fuoco aspetti inaspettati, fuori dall’ordinario.8 Così, 
per esempio, nella rassegna di nomi e tecniche della bronzistica, Plinio si sofferma su un artista 
in cui la cura tecnica si dissolve in una mozione contraria al compimento della rappresentazione:

Ex omnibus autem maxime cognomine insignis est Callimachus, semper calumniator sui nec finem habentis 
diligentiae, ob id catatexitechnus appellatus, memorabili exemplo adhibendi et curae modum. Huius sunt 
saltantes Lacaenae, emendatum opus, sed in quo gratiam omnem diligentia abstulerit (Plin. nat. 34.92).

Fra tutti il più famoso, per il soprannome, è Callimaco, sempre pronto a denigrarsi e di uno scrupolo 
infinito, chiamato per questo “il Perfezionista”, un esempio memorabile della necessità di conservare 
la misura anche nella ricerca della perfezione. Di lui sono le Danzatrici Spartane, opera senza il mini-
mo difetto, ma in cui la precisione ha tolto tutta la grazia.

Callimaco conserva nell’appellativo con cui viene ricordato la propensione al dettaglio, l’ossessio-
ne di una precisione che si dissolve però nell’incapacità di habere finem, esemplarità che Plinio 
considera memorabile e tuttavia suscettibile di critica: la diligentia artistica9 (e Callimaco, oltre che 
bronzista, fu anche pittore) può sottrarre all’opera la sua gratia, nozione bivalente che illustra come 
l’eccesso di cura risulti del tutto controproducente sia rispetto all’esito estetico finale di un’opera 
sia in relazione al favore che può suscitare in chi la contempla.10 La ricerca della perfezione formale 
dell’artista avvia un processo di polverizzazione degli interventi e non appare compatibile con il 
risultato di un manufatto apprezzabile e in grado di incontrare il gradimento del pubblico.11 

7  La contestualizzazione della storia delle arti entro il profilo più ampio della Naturalis historia, per conseguire 
una più profonda conoscenza delle dinamiche del testo, è un’esigenza riconosciuta nella bibliografia pliniana 
più recente; si veda Sorcha Carey, Pliny’s Catalogue of Culture. Art and Empire in the Natural History (Oxford: 
Oxford University Press, 2002), che mette a fuoco il potere ermeneutico dei libri sulle arti per esplorare, del 
progetto pliniano, il suo proporsi come ‘catalogo”’ dell’impero romano. Sui libri in questione anche Jacob Isager, 
Pliny on art and society: the Elder Pliny’s chapters on the history of art (London: Routledge, 1991). Da ultimo, in 
ordine di tempo, si veda il volume appena pubblicato, mentre scrivo, di Valérie Naas, Anecdotes artistiques chez 
Pline l’Ancien. La constitution d’un discours romain sur l’art (Paris: Sorbonne Université Press, 2023). 

8  Sulla compresenza tra registro enciclopedico e registro paradossografico Valérie Naas, Le projet encyclopé
dique de Pline l’Ancien (Rome: Ecole française de Rome, 2002), 245–292. Su come la prospettiva paradossografi-
ca sia complice, in Plinio, della elaborazione di un’estetica complessa si veda Verity Platt, “The Matter of Classical 
Art History”, Daedalus 145, no. 2 (2016): 69–78, in particolare 75. 

9  Su questa nozione Ellen Eva Perry, “Notes on diligentia as a term of Roman art criticism”, Classical Philology 
95, no. 4 (2000): 445–458. Approfondimento, anche terminologico, in Naas, Anecdotes artistiques, 329–334.

10  Anguissola, Pliny the Elder, 80–83.
11  Sulla duplicità della nozione di gratia rinvio almeno alle note pagine di Emile Benveniste, Il vocabolario delle 

istituzioni indoeuropee, I, trad. di Maria Antonia Liborio (Torino: Einaudi, 1976),151–153.
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Su questa scia, quando comincia a seguire le linee dello sviluppo dell’arte pittorica e si 
sofferma sul contributo di Parrasio, Plinio non manca di illuminare gli esiti diversi cui può 
approdare la ricerca della perfezione tecnica:

Parrhasius Ephesi natus et ipse multa contulit. Primus symmetrian picturae dedit, primus argutias vol-
tus, elegantiam capilli, venustatem oris, confessione artificum in liniis extremis palmam adeptus. Haec 
est picturae summa suptilitas. Corpora enim pingere et media rerum est quidem magni operis, sed in 
quo multi gloriam tulerint; extrema corporum facere et desinentis picturae modum includere rarum in 
successu artis invenitur. Ambire enim se ipsa debet extremitas et sic desinere, ut promittat alia post se 
ostendatque etiam quae occultat (nat. 35.67–68).

Parrasio, nato a Efeso, dette anche lui un grande contributo alla pittura. Per primo le dette la simmetria, 
per primo curò i particolari del viso, l’eleganza dei capelli, la bellezza della bocca, e per riconoscimento 
degli altri artisti conquistò il primato nelle linee di contorno del corpo: e questo costituisce, in pittura, la 
massima raffinatezza. È infatti prova di grande perizia dipingere i corpi e le parti interne degli oggetti, ma 
in quest’ambito molti hanno riportato la gloria; invece rappresentare i contorni dei corpi e racchiudere 
entro un limite la modalità di scorcio dell’immagine, là dove essa si va perdendo, questo è un risultato 
che si ottiene raramente nell’arte. Infatti la linea di contorno deve come girare su se stessa e finire in 
modo da lasciare immaginare altri piani dietro di sé e da mostrare anche quelle parti che nasconde. 

Parrasio merita di essere ricordato per il ruolo normativo che ha avuto nel percorso di rag-
giungimento della simmetria delle parti; eppure, di lui Plinio sottolinea il primato nella defi-
nizione dei contorni. La gloria conseguibile dipingendo corpi e parti centrali di un oggetto è 
condivisibile con tanti: ma la subtilitas più grande in pittura si raggiunge, ed è appunto il caso 
dell’artista di cui sta parlando, nella resa della linea di contorno, che deve essere in grado di 
suggerire alla vista ciò che nasconde.12 Un’idea del limite,13 del margine, del particolare che 
stavolta appare vincente, portatrice di una rappresentazione della realtà più adeguata alla sua 
complessità. La perfezione nella rappresentazione pittorica di Parrasio si rintraccia nell’essere 
capace di promittere ciò che non può, concretamente, rappresentare. Un’anticipazione percet-
tiva, parziale, eppure efficacemente costruttiva dell’intero che l’osservatore non può vedere. 

Nel confronto tra Apelle e Protogene Plinio torna a contrapporre gratia e diligentia, in 
termini simili a quelli già usati per valutare l’arte di Callimaco:

Praecipua eius in arte venustas fuit, cum eadem aetate maximi pictores essent; quorum opera cum ad-
miraretur, omnibus conlaudatis deesse illam suam venerem dicebat, quam Graeci χάριτα vocant; cetera 

12  Su questo punto Angela Daneu Lattanzi, “A proposito dei libri sulle arti”, in Plinio il Vecchio sotto il profilo 
storico e letterario, 100–101.

13  Helen L. Morales, “The torturer’s apprentice: Parrhasius and the limits of the arts”, in Art and Text in Ro-
man culture, ed. Jas Elsner (Cambridge-New York: Cambridge University Press, 1996), 182–209.
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omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem parem. Et aliam gloriam usurpavit, cum Protogenis opus 
inmensi laboris ac curae supra modum anxiae miraretur; dixit enim omnia sibi cum illo paria esse aut illi 
meliora, sed uno se praestare, quod 	manum de tabula sciret tollere, memorabili praecepto nocere saepe ni-
miam diligentiam (nat. 35.79–80).

La grazia della sua arte era inarrivabile, sebbene vivessero nella stessa epoca pittori grandissimi: ma, 
anche ammirando le loro opere, dopo averli lodati tutti, diceva che mancava loro quella sua particola-
re grazia che i Greci chiamano charis; tutte le altre qualità potevano ben possederle, ma in questa sola 
nessuno gli era pari. E si attribuì un altro titolo di gloria: ammirando l’opera di Protogene, frutto di 
un’immensa fatica e di un’attenzione meticolosa fino all’eccesso, disse infatti che in tutto era pari a 
lui o a lui superiore: in una cosa sola egli era superiore, perché sapeva togliere la mano da un quadro: è 
una regola da non dimenticare, spesso l’eccesso di scrupolo nuoce al risultato.

È la charis, parola greca che in latino viene resa abitualmente con gratia, che Apelle riconosce 
alle sue opere. Inoltre, rispetto a Protogene, egli possiede in più la capacità di manum tollere e 
tabula. La scientia, la più grande competenza che Apelle stesso si attribuisce è quella di sapere 
quando finire.14 Per la realizzazione di un’opera compiuta sotto il profilo della gratia e della 
venustas, a risultare determinante è il limite posto all’infinita cura e all’interminata serie di 
interventi, una regola individuata come praeceptum memorabile, necessario e salutare rimedio 
ai danni inevitabili prodotti da un’eccessiva diligenza.15

Certo, il praeceptum di cui Plinio ci riferisce è più narrato che spiegato.16 Il talento peculia-
re di Apelle gli consente di intervenire e concludere il proprio lavoro al momento giusto, ope-
rando una frammentazione controllata dei processi di rappresentazione artistica: ma come 
si realizza e si trasmette tale scientia? Nel momento stesso in cui il discorso pliniano sembra 
assumere una piega normativa, ecco che essa si conclude nella narrazione piana di un aneddo-
to che racconta le capacità straordinarie di quello che viene riconosciuto come il pittore più 
grande nato nell’antichità.17 Sembrerebbe un modo per esplicitare i limiti di quello che nei 

14  Italo Calvino, Lezioni americane (Milano: Mondadori, 201335): “Comunque, inizio e finale, anche se pos-
siamo considerarli simmetrici su un piano teorico, non lo sono su un piano estetico”, 139. La conferenza Comin-
ciare e finire, pensata come prima conferenza, rimase tragicamente incompiuta.

15  Anguissola, Pliny the Elder, 53: “The success of a creation rests on a delicate balance between selection and 
completeness or, in art-historical terms, between gratia and diligentia”. Sull’elogio della giusta misura anche Naas, 
Anecdotes artistiques, 334–346.

16  “La missione di Plinio […] è quella di salvare e riassumere un sapere precedente che rischia di perdersi e, nel fare 
questo, se le spiegazioni eziologiche sono tendenzialmente evitate non è soltanto perché l’enciclopedista romano non 
ne è all’altezza, ma soprattutto perché non rientrano nella logica divulgativa dell’opera”; così Pietro Li Causi, “Le me-
tamorfosi di un filosofo. Tracce presenze e mutazioni di Aristotele nella zoologia di Plinio”, Annali online di Ferrara 
– Lettere, 2 (2009): 80. Sull’utilizzazione, da parte di Plinio, degli aneddoti artistici per illuminare e difendere una pro-
spettiva politica e morale romana sviluppa ampie argomentazioni Naas, Anecdotes artistiques, in particolare 191–274.

17  Ágnes Darab, “Natura, ars, historia. Anecdotic history of art in Pliny the Elder’s Naturalis Historia. Part I”, 
Hermes, 142, no. 2 (2014): 206–224; “Part II”, Hermes 142, no. 3 (2014): 279–297.
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processi artistici è autenticamente insegnabile, un punto di vista che in ogni caso denuncia, 
ancora una volta, la caratura specifica dell’opera di Plinio: una vocazione enciclopedica che 
si distende sulle pieghe varie, meravigliose e molteplici del reale, dei contenuti raccontati.18 
D’altro canto, però, il tratto peculiare riconosciuto alla scientia di Apelle, che ne consacra le 
vette di perfezione, non è riassunto qui solo nella prospettiva autodiegetica e autovalutativa 
dell’artista; riemerge infatti in nat. 35. 81–83, nel famoso racconto della sfida ‘a distanza’ 
tra Protogene e Apelle. L’incontro fisico tra i due, impossibile per l’assenza ora dell’uno ora 
dell’altro pittore, è sostituito dal simbolico incontro dei loro segni sulla tabula.19 La competi-
zione tra le linee sottili dei due pittori, che si sfidano proprio a partire dall’abilità tecnica della 
tenuitas/subtilitas, viene vinta da Apelle, e produce un quadro che appare perfetto in quanto 
misura le competenze dei due: un oggetto di apprezzamento ma soprattutto di meraviglia, 
un miraculum per tutti e, dice Plinio, soprattutto per gli artifices. La tabula non raffigura un 
oggetto o un soggetto reale, ma tre linee notevoli per la loro sottigliezza: per questa ragione 
appare vuota, e per ciò stesso, sottolinea Plinio, attira l’attenzione di chi la osserva, raggiun-
gendo maggiore notorietà rispetto ad altre opere di riconosciuto valore. La presenza di questo 
riferimento aneddotico sembrerebbe motivata in ultima istanza dal moralismo di Plinio, che 
criticherebbe come l’interesse delle persone sia attratto più da stranezze, da singolarità, che 
da opera egregia.20

Si tratta davvero di un interesse unicamente diretto alle stranezze e agli aspetti inusuali e cu-
riosi dei fatti artistici? In realtà, come è noto, è l’intera opera pliniana a realizzare un irrequieto 
equilibrio tra fenomeni dotati di regolarità e normatività e fatti straordinari, che appare inappro-
priato secondo i criteri che guidano oggi la nostra conoscenza scientifica, ma che evidentemente 
erano parte della postura teorica della scienza antica, in particolare di quella pliniana.21 Come 

18  Naas, Le project encyclopédique, 289–290: “Par ailleurs, la volonté de tout expliquer se heurte à la conception 
plinienne de la nature : rendre compte de tout phénomène naturel, ce serait assurer à l’homme une entière domi-
nation sur la nature ; or toute l’entreprise plinienne va contre cela. Et l’on peut penser que le mystère entourant 
les phénomènes merveilleux correspond mieux à la conception plinienne de la nature qu’une rationalité qui dé-
sacraliserait la nature, mère bienveillante et toute-puissante. Pline ne parvient pas à sortir de cette contradiction”.

19  Eva Falaschi, “Competing (in) Art. Rivalry Among Greek Artists and its Reception in the Imperial Age”, 
in Polemics and Networking in Graeco-Roman Antiquity, ed. Pieter d’Hoine, Geert Roskam, Stefan Schorn, and 
Joseph Verheyden (Turnhout: Brepols, 2021), 291–315.

20  “Plinio, che è privo di criterio artistico personale, apprezza solo il valore monetale dei monumenti, e l’in-
genium e l’argumentum, si compiace di far rilevare, quando capitano, le situazioni paradossali in fatto d’arte, 
indulgendo bonariamente alle debolezze umane. In questo quadro non si vedeva quasi nulla, e perciò era celebre; 
altrove (35, 91,145) sono le opere non finite che attirano e accarezzano di più la morbosa curiosità del pubblico. 
L’ironia è più forte e sferzante quando gli autori sono romani”, Plinio il Vecchio, Storia delle arti antiche, a cura di 
Silvio Ferri (Milano: Rizzoli, 20197), 202. Si tratta della ristampa del celebre “Plinio del Ferri”, come spiega Mau-
rizio Harari, “Premessa”, ivi, 5. Il superamento della parzialità di questa lettura è ben delineato storiograficamente 
e metodologicamente in Carey, Pliny’s Catalogue, in particolare 1–16, e trova ora una compiuta messa a punto 
critica in Naas, Anecdotes artistiques, in particolare 115–187.

21  Romano, “Pensare le credenze”, 140–142.
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Valérie Naas ha ben evidenziato, l’inversione del rapporto tra norma ed eccezione, che conduce 
a privilegiare il meraviglioso e lo straordinario, è in Plinio l’esito di un’azione volta a descrivere la 
natura, che non consiste però nella riproduzione del mondo per come esso è, ma nella creazione 
di un mondo altro (36.101, mundus alius in uno loco), che viene sistematicamente confrontato 
e posto in bilancio con la prospettiva di conoscenza e di controllo sul reale centrata su Roma e 
sull’impero flavio.22 Una postura ideologica, quindi. La domanda che possiamo porci è se essa 
sia anche una postura epistemologica, un modo di vedere e interpretare il mondo. Le storie di 
artisti e di pittori che abbiamo passato in rassegna ci incoraggiano già a intravedere un interes-
se conoscitivo su come la creazione di immagini da parte di artifices si inquadri in un’idea di 
perfezione e di bellezza che non si misura, letteralmente, sulla diligentia e la symmetria, ma sul 
controllo dell’esercizio artistico stesso.23 Se tutto questo era in qualche modo già presente nella 
teoria classicistica sviluppatasi a partire dal II a.C.,24 è vero pure che emerge con decisione, in 
Plinio, il giudizio di valore rivolto agli artisti capaci di tollere manum e tabula, e cioè di fermarsi, 
controllando la pulsione ad approfondire la frammentazione, l’infinita ricerca di un livello ulte-
riore di precisione. Questo induce a chiedersi se, anche sul piano letterario e sul piano epistemo-
logico, l’autore della Naturalis historia pensasse all’imperfezione come a uno sfondo costitutivo 
del modo in cui gli esseri umani apprendono e organizzano la conoscenza del cosmo in cui sono 
chiamati a vivere.25 Di sicuro questo è il rumore di fondo che accomuna i suoi racconti sulle 
pitture e sui pittori, e che sentiamo quando Plinio si sofferma su due notissimi dipinti di Venere 
usciti dalla manus di Apelle: 

Venerem exeuntem e mari divus Augustus dicavit in delubro patris Caesaris, quae anadyomene vocatur, 
versibus Graecis tali opere dum laudatur, victo sed inlustrato. Cuius inferiorem partem corruptam qui 
reficeret non potuit reperiri, verum ipsa iniuria cessit in gloriam artificis. Consenuit haec tabula carie, 
aliamque pro ea substituit Nero in principatu suo Dorothei manu. Apelles inchoaverat et aliam Venerem 
Coi, superaturus etiam illam suam priorem. Invidit mors peracta parte, nec qui succederet operi ad prae-
scripta liniamenta inventus est (nat. 35.91–92).

22  Naas, Le project encyclopedique, 1–3, e poi 449–472, offre un inquadramento del progetto pliniano nel 
quadro letterario dell’epoca, e inoltre Naas, Anectodes artistiques, in particolare sul processo di ‘appropriazione’ 
posto in essere da Plinio. Si veda anche Li Causi, “Le metamorfosi del filosofo”, 90, con discussione della relativa 
bibliografia.

23  Secondo Papini, “Firmare un’opera come se fosse l’ultima”, 46, l’alta valutazione del quadro costituito unica-
mente da linee fornisce, in Plinio, un parallelo per la valutazione dei quadri rimasti incompiuti.

24  Naas, Le project encyclopedique, 99 ss. 
25  Così Anguissola, Pliny the Elder, 81 ss.: “The moment when an artwork is finished appears to be deter-

mined by concerns regarding quality rather than quantity, that is, to be judged by the artist’s sensibility rath-
er than on account of quantifiable details. […] While, at an earlier point, he introduces the artist’s agency as 
all-important to the physical appearance of artefact (sc. the irreplaceable hand of Apelles), it is Nature who later 
emerges as decisive. Indeed, it is Nature whose sensibility for perfection surpasses the plan anticipated through 
human liniamenta”.
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Il divino Augusto dedicò nel tempio del padre Cesare una Venere uscente dalle acque, detta Anadyo-
mene, un’opera esaltata in versi greci che hanno sì superato in valore il quadro stesso, ma lo hanno 
anche reso celebre. Quando la parte inferiore di quel quadro si rovinò, non si riuscì a trovare nessu-
no disposto a restaurarla; ma anche questo danno contribuì alla gloria dell’artista. Questo quadro è 
marcito invecchiando, e Nerone durante il suo principato lo sostituì con un’altra Venere, opera di 
Doroteo. Apelle aveva iniziato un’altra Afrodite a Cos, con cui voleva superare la precedente. La 
morte glielo impedì dopo che ne era stata compiuta una parte, e non si riuscì a trovare chi lo sostituisse 
nell’opera secondo le tracce indicate. 

La Venere Anadiomene di Apelle ebbe una sede e una fase romana, preceduta dalla fama che 
avevano acquisito persino i poemi che l’avevano celebrata.26 Plinio ha interesse a raccontare 
cosa accade quando il dipinto si deteriora per il trascorrere del tempo e gli attacchi di agenti 
esterni: non può essere restaurato perché non si riuscì a trovare un’artista capace di ripristina-
re (reficere) le parti mancanti. Il danno non sanabile aumenta la fama dell’opera, al di là della 
sua oggettiva bellezza, come se l’impossibilità di tornare integro costituisca valore aggiunto 
per il quadro rovinato.27 A questo punto Plinio racconta di un’altra Venere, che Apelle aveva 
cominciato a dipingere a Cos, con l’intenzione esplicita di gareggiare con se stesso e superare 
in bellezza e perfezione la precedente e già nota Anadiomene. In questo caso, però, non riesce 
a finirla perché la morte lo coglie mentre l’opera è ancora in corso: pur essendo visibili le 
linee rimaste abbozzate, nessun pittore gli subentra per terminarla.28 Riunendo qui due noti-
zie tipologicamente e qualitativamente diverse sui quadri in questione, Plinio le trasforma in 
testimonianze dell’oggettiva insuperabilità di Apelle come artista, del quale non si possono 
restaurare le opere rovinate e non si può finire un’opera incompiuta.29 Curiosità utili a con-
solidare il ritratto eccezionale di un pittore? Non del tutto, perché sulla celebrità delle opere 
non finite Plinio innesta una riflessione più generale: 

26  Esaurienti note ad locum in Gaio Plinio Secondo, Storia Naturale, diretta da G.B. Conte (Torino: Ei-
naudi, 1982), vol. V, 389. Sull’attenzione che Plinio riserva alle celebrazioni epigrammatiche delle opere in 
questione Verity Platt, Facing the Gods: Epiphany and Representation in Graeco-Roman Art, Literature and 
Religion (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 180–211.

27  Come nota molto bene Lucia Faedo, si tratta di un apologo esemplare su come un’opera diventi ‘incom-
pleta’ pur non essendo ‘incompiuta’, dunque per ragioni non legate alla volontà o alle responsabilità del suo 
artefice: “Incompiuto e incompleto sono condizioni distinte che rimandano a un intero da cui si differenziano 
per l’origine: ciò che è incompiuto non ha mai raggiunto l’interezza, condizione che invece può essere stata un 
precedente stato dell’incompleto”, “L’incompiuto, l’incompleto e i liniamenta reliqua: sguardi sull’arte antica tra 
XV e XVIII secolo”, Opus imperfectum, Scienze dell’Antichità 25, no. 3 (2019): 165. 

28  Seguendo ancora le considerazioni di Faedo, troviamo esemplificata un’opera “’incompiuta’: “Il non com-
pimento di un’opera dipende strettamente dall’autore e dalle sue vicende; l’incompletezza è invece determinata 
dalle vicende dell’opera stessa in precedenza considerata finita”, ibid.

29  “Nonostante la diversa condizione uno stesso reverente rispetto aveva impedito di completarle, giacché la 
loro imperfezione non le rendeva meno mirabili e, anzi, acuiva il rimpianto per quanto era andato perso e per 
l’artista scomparso”, ibid.
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Illud vero perquam rarum ac memoria dignum est, suprema opera artificum in<p>erfectasque tabulas, 
sicut Irim Aristidis, Tyndaridas Nicomachi, Mediam Timomachi et quam diximus Venerem Apellis, in 
maiore admiratione esse quam perfecta, quippe in iis liniamenta reliqua ipsaeque cogitationes artificum 
spectantur, atque in lenocinio commendationis dolor est manus, cum id ageret, exstinctae (nat. 35.145).

Ma il fatto veramente raro e degno di memoria è che le ultime opere di certi artisti e i quadri lasciati 
incompiuti, come l’Iris di Aristide, i Tindaridi di Nicomaco, la Medea di Timomaco e la Venere 
di Apelle di cui abbiamo detto sopra, sono più ammirate che se fossero state finite: in esse infatti 
si possono osservare le linee del progetto della parte mancante, e cogliere quindi il pensiero stesso 
dell’artista e il rimpianto per la mano dell’artista venuta a mancare in piena attività, seduce e alimenta 
l’ammirazione del pubblico.

Nell’opera incompiuta, nelle linee rimaste tracciate e non finite, lo sguardo del pubblico si depo-
sita e si compiace non meno, anzi assai di più, che se l’opera fosse compiuta: è la morte dell’arti-
sta a impedirgli di terminare l’opera.30 A suscitare l’apprezzamento del pubblico è la possibilità 
di sostare, con lo sguardo, sull’interruzione prodotta dalla morte, che estingue il potere della 
mano. L’incompiuto diventa dotato di valore, ‘come se’ fosse esteticamente perfetto, proprio 
perché esprime il punto di arrivo consentito biologicamente alla mano dell’artista. Siamo decisa-
mente distanti dall’idea che il non finito sia da ammirare perché in grado di riprodurre l’irrisol-
ta imperfezione degli esseri umani.31 Il passo di Plinio illude, ma contemporaneamente delude 
ogni tentativo di proiettare su di esso la contemporanea, modernissima, estetica dell’incompiu-
to, che resta lontana dall’esperienza che la Naturalis historia propone ai suoi lettori.32 Se qual-
cosa Plinio intende trasmettere qui, di sicuro è l’idea che, nella valutazione di un’opera d’arte, 
l’apprezzamento del non finito nasce dal riconoscimento dell’espressione della manus exctincta, 
dell’estremo atto creativo dell’artista: della sua ultima volontà, in sé ‘perfetta’.33 Nel discorso 

30  Verity Platt, “Orphaned objects: the phenomenology of the incomplete in Pliny’s «Natural history»”, in 
The embodied object in classical antiquity, ed. Milette Gaifman, Verity Platt and Michael Squire (London: As-
sociation for Art History, 2018), 503 esorta a prendere sul serio “Pliny’s insistence on the association between 
mortality and the incomplete”, tenendo anche presente come dato di fatto la connessione tra il non finito formale 
dei quadri ricordati e i soggetti rappresentati, figure e personaggi a propria volta unfinished subjects. 

31  “Proiettata l’opera verso quel futuro al quale non può aspirare, con la sua storia individuale, l’autore; eppure 
accompagnata, a dispetto di ogni imprevedibile durata, da un vuoto, da un’assenza, che ricorda la fragilità che 
si nasconde (lo suggeriva già Anna Banti all’inizio degli anni Cinquanta) dietro ogni tentativo di opporsi con la 
creazione all’umana sorte della mortalità”, Anna Dolfi, “Premessa”, in Non finito, a cura di Anna Dolfi (Firenze: 
Firenze University Press, 2015), 12.

32  E questo va ribadito nonostante non si possa negare, con Verity Platt, il condizionamento e la fascinazione 
che l’estetica occidentale del ‘non-finito’, dal Rinascimento in poi, subisce in conseguenza delle considerazioni 
pliniane; Platt, “Orphaned objects”, 494.

33  “In calling attention to a suspension (or extinction) of artistic agency, Pliny’s notion of the inperfecta tabula 
simultaneously shifts aesthetic responsibility from the artist to the beholder. Once released from the artist’s hand, 
the painting finds meaning – and potentially, completion – through the mechanisms of viewer perception and 
supplementation”, Platt, “Orphaned Object”, 498.
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pliniano sulle arti emerge dunque un dato molto significativo da interpretare: un perimetro di 
senso aperto dalla nozione di opera compiuta dalla capacità dell’artista di tollere manum e tabu-
la, sottraendosi all’esercizio infinito di uno zelo non controllato, e chiuso dalla contemplazione 
ammirata e dolente dell’opera non finita che sopravvive all’artista che cessa di vivere mentre ci 
sta lavorando, e che appunto in ciò trova la sua conclusione.34 

3.  La regola del perennemente incompiuto come perimetro di sicurezza 
dell’opera

Quale funzione ha tale perimetro di senso nell’opera? Sapersi fermare, dal punto di vista 
dell’artista, e poter cogliere le sue ultime intenzioni comunicative, dal punto di vista dell’os-
servatore, rappresentano una proposta peculiare, nella rassegna pliniana di storia delle arti. 
Peculiare appare questa attenzione rivolta alla manus, punto di equilibrio rispetto ai pericoli 
di un eccesso di diligentia e di frammentazione non controllata nel compiere l’oggetto d’arte, 
ma anche punto di arrivo da rispettare quando l’opera resta non finita per la morte del suo 
autore.35 Le idee di Plinio sull’incompiuto costituiscono una delle linee di forza più significa-
tive rintracciabili nella lettera praefatoria che apre l’opera.36 In effetti, già nella praefatio Plinio 
pare arrovellarsi su come mettere in equilibrio la scrittura di un’opera innovativa (secondo le 
convenzioni antiche dei proemi),37 e cioè di un’opera che, intendendo descrivere la natura, e 

34  Sull’estetica di Plinio e sui rapporti con la scrittura, mediati dalla riflessione retorica, Alain Michel, “L’e-
sthétique de Pline l’Ancien”, in Pline l’Ancien, témoin de son temps, ed. Jackie Pigeaud, José Oroz Reta (Salamanca: 
Univ. Pontificia, 1987; Nantes: Nantes Univ., 1987), 371–383.

35  “In particular, he observes the bittersweet combination of admiration and sorrow (admiratio and dolor) 
prompted by the unfinished painting’s extraordinary invitation to partake in the artist’s creative process, coun-
tered by the grim recognition of his absence. The viewer’s grief emerges amidst the ‘niceties of praise’ (in lenocinio 
commendationis), whereby conventional connoisseurial appreciation is recast, through Pliny’s use of the unusual 
term lenocinium, as ‘pandering’, ‘excessive’ or ‘meretricious’ speech. In such cases, the artful verbal performance 
that skilled painting is traditionally designed to elicit from its cultivated viewers is emptied of its rhetorical pow-
er, for the unfinished painting both says too little and asks too much. The object’s insufficiency is thus transferred 
to its beholders, generating a twofold sense of frustration in that the painting both denies access to the full reali-
zation of its details and inhibits demonstrations of paideia”, Platt, “Orphaned Object”, 499.

36  Platt, “Orphaned Objects”, 498: “In this sense, the inperfectae tabulae that crown Pliny’s histo-
ry of painting serves not as aberrations, but as ideal objects, their infinite and indeterminable potential 
epitomizing the ‘inchoate and unfinished’ intellectual project of the Natural History”. Riflessione centrata sulla 
connessione tra praefatio e il non-finito nella pittura in Papini, “Firmare un’opera come se fosse l’ultima”. Una 
prima ricognizione intorno alle questioni della praefatio di Plinio in Giovanni Pascucci, “La lettera prefatoria di 
Plinio alla Naturalis Historia”, in Plinio il Vecchio sotto il profilo storico e letterario, 171–197.

37  Su tali aspetti Tore Janson, Latin prose prefaces. Studies in literary conventions (Stockholm: Almqvist & Wik-
sell, 1964); Patrick Sinclair, “Rhetoric of writing and reading in the preface to Pliny’s «Naturalis historia»”, in 
Flavian Rome: culture, image, text, ed. Anthony James Boyle and William J. Dominik (Leiden-Boston: Brill, 
2003), 277–299. Già Thomas Köves-Zulauf, “Die Vorrede der plinianischen Naturgeschichte”, Wiener Studien, 
VII, N.F. (1973): 134–184, metteva a fuoco, sotto gli aspetti convenzionali, la spinta innovativa presente nella 
lettera prefatoria.
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contenere la vita, corre strutturalmente il rischio di ‘non finire’, oppure di ‘finire’ per sfini-
mento/estinzione del suo autore, come vediamo nei due notissimi passi seguenti: 

[…] rerum natura, hoc est vita, narratur, et haec sordidissima sui parte ut plurimarum rerum aut 
rusticis vocabulis aut externis, immo barbaris, etiam cum honoris praefatione ponendis. […] Res ardua 
vetustis novitatem dare, novis auctoritatem, obsoletis nitorem, obscuris lucem, fastiditis gratiam, du-
biis fidem, omnibus vero naturam et naturae sua omnia. Itaque etiam non assecutis voluisse abunde 
pulchrum atque magnificum est.

[…] descrivo la natura, cioè la vita, e per giunta nei suoi aspetti più umili, tanto che moltissimi oggetti 
dovranno essere designati con termini rozzi o stranieri, e persino barbari, e tali da richiedere una scusa 
preliminare. […] È compito arduo dare una veste nuova ad argomenti triti, conferire autorità a quelli 
che si trattano per la prima volta, nuovo splendore a quelli desueti, chiarezza a quelli oscuri, attrattiva 
a quelli noiosi, e insomma rendere a tutti la loro natura e alla natura tutto ciò che le appartiene. Perciò, 
anche se non si consegue lo scopo, averlo perseguito è già impresa sufficientemente bella e gloriosa 
(Plin. Praef. 13–15).

E ancora più esplicitamente:

Me non paenitet nullum festiviorem excogitasse titulum et, ne in totum videar Graecos insectari, ex illis 
mox velim intellegi pingendi fingendique conditoribus, quos in libellis his invenies absoluta opera et illa 
quoque, quae mirando non satiamur, pendenti titulo inscripsisse, ut APELLES FACIEBAT aut POLI-
CLYTUS, tamquam inchoata semper arte et inperfecta, ut contra iudiciorum varietates superesset artifici 
regressus ad veniam velut emendaturo quicquid desideraretur, si non esset interceptus. Quare plenum 
verecundiae illud, quod omnia opera tamquam novissima inscripsere et tamquam singulis fato adempti. 

Io non mi dolgo di non aver escogitato un titolo più brillante; e, perché non si dica che mi accanisco in 
tutto contro i Greci, vorrei che le mie intenzioni fossero interpretate secondo l’esempio dei famosi fon-
datori della pittura e della scultura. Costoro, come troverai scritto in questi miei libri, compiute le loro 
opere, anche quelle che non ci stanchiamo di ammirare, le firmavano con una formula provvisoria, come 
“Apelle faceva” o come “Policleto faceva”, come se la loro arte fosse qualcosa di perennemente iniziato e 
non finito, in modo che, dinanzi alla disparità dei giudizi, rimanesse all’autore la possibilità di tornare in-
dietro, e quasi di farsi perdonare, correggendo le imperfezioni dell’opera, purché non ne fosse impedito 
dalla morte. Per cui mi sembra un’azione piena di ritegno il fatto di firmare, per così dire, l’ultima versio-
ne di ogni opera38 e come se al compimento di ciascuna li avesse strappati la morte (Plin. Praef. 26–27).

Le ultime righe citate qui su ci fanno approdare alla chiusura del perimetro di senso che abbiamo 
provato, con Plinio, a delineare. Nel riconoscere, secondo toni sicuramente e prevedibilmente 

38  In questo punto modifico la traduzione italiana dell’edizione einaudiana.
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convenzionali,39 che l’impresa da compiere è enorme, l’autore rivela al principe cui si rivolge40 
che le strategie di sicurezza che intende riservare a se stesso sono identiche a quelle che vengono 
riconosciute ai conditores della pittura e della scultura. Firmare l’opera con un segno della sua 
‘non compiutezza’, della sua ‘imperfezione’, nel senso etimologico di non perfecta: come face-
vano i pittori o gli scultori usando l’imperfetto come forma verbale, nella sfragìs.41 Va tenuta 
in gran conto la significatività che Plinio attribuisce a questa prassi: è la strategia da usare per 
prendere consapevolezza della strutturale, costitutiva imperfezione dell’opera artistica, ‘sempre 
incominciata e non compiuta’. Per gli artisti, metodo di salvaguardia delle proprie reali intenzio-
ni comunicative: a meno di non morire. Persino nell’apertura dell’opera sembra essere centrale il 
problema della manus: quando sollevarla dal quadro? La linea di Plinio è quella di tenersi dentro 
al processo di scrittura, come l’artista fa nel processo creativo dell’opera, evitando di ‘chiude-
re’, ma indicando chiaramente al lettore che sta leggendo solo l’ultima versione, perfezionabile 
e completabile, di un’opera. Di sicuro, Plinio si colloca, con queste considerazioni, entro una 
variegata tipologia di senso, che costella la letteratura latina, tra tarda repubblica ed età imperia-
le, di posizioni perlomeno ambivalenti sul rapporto tra autore e opera letteraria, tra controllo 
autoriale del testo e sua definitiva circolazione pubblica.42 Quello che però è particolarmente 
interessante del discorso di Plinio è l’attenzione al piano del contenuto: l’infinita perfettibilità 
dell’opera riguarda infatti la forma, ma è anche l’esito della grandezza non comprimibile del 
suo oggetto, una natura rerum che coincide con la vita stessa. La presa di distanza rispetto alla 
perfezione e al compimento dell’opera d’arte è ricondotta da Plinio a una apprezzabile manife-
stazione di verecundia, di ritegno e di controllo sull’azione,43 che l’autore della Naturalis historia 
vuole adottare a propria volta, benché dichiari che esistono opere d’arte sulla cui compiutezza 
gli artisti non hanno avuto dubbi.44 Gli studi pliniani hanno individuato, dietro il riuso para-
digmatico dei comportamenti dei pittori, una matrice platonica,45 mediata attraverso il De re 

39  Vedi nota 37.
40  Ruth Morello, “Pliny and the encyclopaedic addressee”, in Pliny the Elder: Themes and Contexts, ed. Roy K. 

Gibson and Ruth Morello (Leiden-Boston: Brill, 2011), 147–165.
41  Papini, “Firmare un’opera come se fosse l’ultima”, 43 ha buon gioco a dimostrare come in realtà questa 

fosse una prassi tutt’altro che generalizzata, sicuramente molto meno diffusa ed estesa di quanto Plinio voglia far 
credere a Tito.

42  Mi permetto di rinviare a Rosa Rita Marchese, “Libri e reciprocità: aspetti simbolici della circolazione libra-
ria tra Cicerone e Tacito”, Segno e Testo 13 (2015): 29–61.

43  “Insomma, la verecundia elogiata da Plinio nei grandi artefici e rivendicata per sé risponde a un modello di 
comportamento prudente, che ben si confà alle modalità di comunicazione della società letteraria flavia”, Papini, 
“Firmare un’opera come se fosse l’ultima”, 41.

44  Pure eccezioni: due quadri, l’Atleta di Zeusi, e il Ialiso di Protogene, che aveva però raggiunto la perfezione 
‘gettando la spugna’ sul quadro, dunque per effetto preterintenzionale, dichiarando la propria resa di fronte ai 
risultati raggiunti; e una statua, le Danzatrici di quel perfezionista di Callimaco di cui abbiamo parlato poco fa. 
Si veda Papini, “Firmare un’opera come se fosse l’ultima”, 40.

45  In particolare, il passo di Platone, Leggi 769 a-c, in cui il personaggio dell’Ateniese nota che l’attività dei 
pittori è strutturalmente non finita e non finibile, per cui chi voglia realizzare il dipinto perfetto deve nominare 

Togliere la mano dal quadro  /  Rosa Rita Marchese 79

ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023  /  Doi: 10.30682/aldro2302e



publica di Cicerone. E proprio a Cicerone quale ‘role-model’ per Plinio vale la pena di tornare 
ancora una volta:46

Est enim benignum, ut arbitror, et plenum ingenui pudoris fateri per quos profeceris, non ut plerique 
ex iis, quos attigi, fecerunt. Scito enim conferentem auctores me deprehendisse a iuratissimis ex proxi-
mis veteres transcriptos ad verbum neque nominatos, non illa Vergiliana virtute, ut certarent, non Tul-
liana simplicitate, qui de re publica Platonis se comitem profitetur, in consolatione filiae “Crantorem”, 
inquit, “sequor”, item Panaetium de officiis, quae volumina ediscenda, non modo in manibus cotidie 
habenda, nosti.

Penso infatti che sia un gesto generoso e pieno di nobile delicatezza confessare chi sono gli autori dai 
quali si è tratto profitto, anziché tacerli, come hanno fatto la maggior parte degli scrittori da me con-
sultati. Sappi infatti che, collazionando le mie fonti, ho scoperto come autori i quali, tra i più recenti, 
godono della massima credibilità, abbiano copiato parola per parola da altri più antichi, senza nep-
pure nominarli: e questi plagiari non avevano certo il coraggioso intento di Virgilio, di gareggiare coi 
propri modelli, né la schiettezza di Cicerone, il quale nel de re publica si dichiara seguace di Platone, 
nella consolazione per la morte della figlia afferma “seguo Crantore”, e dice la stessa cosa a proposito 
di Panezio nel de officiis: tutte opere che, come sai bene, non solo devono essere tenute ogni giorno tra 
le mani, ma vanno anche imparate a memoria (Plin. Praef. 21–23).

In questa sezione precedente della lettera, in effetti, ragionando intorno alle caratteristiche 
dell’opera che sta raccomandando al principe, perché (non) la legga,47 Plinio elogia tutti que-
gli autori che hanno reso esplicita la loro dipendenza da altri artisti e da altre opere:48 non 

un successore in grado di occuparsi del quadro quando l’autore non ci sarà più. In Platone, l’attività del pittore 
serve a rappresentare l’infinità perfettibilità che può essere garantita alla Politeia solo attraverso le leggi. Citroni 
Marchetti collega questo spunto della praefatio pliniana, e i due passi dedicati alle Veneri di Apelle, a una ramifi-
cazione intermedia della tradizione platonica, che è notoriamente rintracciabile nel De re publica di Cicerone; in 
rep. 5.2 trova luogo la comparazione tra la res publica romana e il dipinto sbiadito, che è stato da troppo tempo 
trascurato anche nel recupero dei colori e delle linee. Si veda Sandra Citroni Marchetti, La scienza della natura 
per un intellettuale romano: studi su Plinio il Vecchio (Pisa: Serra, 2011), 31–55.

46  Alludo qui al titolo di un altro studio di Sandra Citroni Marchetti, “Cicero as role-model in the self-definition 
of Pliny the Elder”, in Papers of the Langford Latin Seminar. 16, Greek and Roman poetry, the Elder Pliny, ed. Francis 
Cairns and Roy Gibson (Prenton: Cairns, 2016), 315–337. Si veda anche Ead., La scienza della natura, 87–89.

47  Sandra Citroni Marchetti, “«Quid ista legis... ?»: la prefazione alla «Naturalis historia» e il programma 
di (non) scrivere per il principe e il contadino”, in Modelli letterari e ideologia nell’età flavia: atti della 3a giornata 
ghisleriana di filologia classica (Pavia, 30–31 ottobre 2003), a cura di Fabio Gasti e Giancarlo Mazzoli (Como: 
Ibis, 2005), 39–56.

48  L’etica della citazione di Plinio era per Calvino alle origini dello ‘scrupolo’ pliniano di mettere il meno 
possibile di suo in quanto tramandano le sue fonti: “[…] un’idea impersonale del sapere che esclude l’originalità 
individuale”, Italo Calvino, “Il cielo, l’uomo, l’elefante”, prefazione a Gaio Plinio Secondo, Storia Naturale, diretta 
da G.B. Conte (Torino: Einaudi, 1982) vol. I, VIII; risuona peraltro efficace l’invito, rivolto al lettore che voglia 
comprendere quale sia l’autentico senso della natura riposto in Plinio, ad attenersi “a ciò che è certamente suo, 
cioè alla sostanza espressiva della sua prosa”, ibid.
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molti, in verità. Soprattutto due: Virgilio, e appunto Cicerone, di cui si citano qui esplicita-
mente il De re publica e poi il De officiis. È proprio al De officiis che intendiamo ora rivolgere 
la nostra attenzione. 

4.  Le opere di Cicerone “da tenere presenti e da imparare a memoria”: il 
De officiis

L’utilità di questa sosta sarà subito chiara, partendo da un dato della storia culturale di questo 
trattato. Nella sua edizione critica Atzert rilevava, al termine di una faticosa ricognizione delle 
condizioni editoriali in cui il De officiis giunge alla ‘pubblicazione’ e comincia a circolare, che 
prima della citazione in Plinio, praef. 22, nessun autore latino aveva esplicitamente ricordato 
l’ultima opera di Cicerone.49 Dunque il testo al quale l’Arpinate consegnava la sua “morale per 
la classe dirigente”,50 o se vogliamo il suo personale e politico dono (munus) a una generazione 
che avrebbe dovuto vivere entro una cornice politica che non era più res publica e non è an-
cora principato,51 aveva navigato a lungo sottotraccia nella storia della cultura romana,52 sino 
a questa esplicita menzione nella lettera prefatoria di Plinio. La cui intelligenza letteraria è 
raffinata, capace di collegare insieme, nel suo omaggio all’Arpinate, l’opera più esplicitamente 
politica e quella più filosoficamente marcata.53 Come mai proprio il De officiis, fin qui il testo 
meno ‘emergente’ di Cicerone, viene annoverato tra i libri che devono essere tenere in mano e 
addirittura imparare a memoria? La risposta forse va cercata proprio nelle sollecitazioni teori-
che e letterarie suscitate dalle complesse dinamiche di ‘completamento/compimento’ dell’o-
pera di Panezio che Cicerone pone in essere nel trattato, senza riuscire a districarle del tutto. 
Già rispetto alla suddivisione che Panezio aveva dato alla materia nel Perì tou kathékontos 
Cicerone si era spinto a segnalare, in off. 1.9–10, l’opportunità dell’integrazione di alcuni ar-
gomenti che il filosofo di Rodi sembrava aver tralasciato, non esitando ad attuare, dove neces-
sario, un meccanismo di ‘completamento’: in 1.7, per esempio, ha già sottolineato come il suo 

49  “Habent sua fata libelli! Nemo Ciceronis opus commemorat ante Plinium (praef. 22)”, Scripta quae man-
serunt omnia, XLVIII: De officiis, De virtutibus, ed. C. Atzert (Leipzig: Teubner, 19715), V.

50  Emanuele Narducci, Modelli etici e società. Un’idea di Cicerone (Pisa: Giardini, 1989), 111–155.
51  Giusto Picone, “Di generazione in generazione: mores, memoria, munera nel de officiis di Cicerone”, intro-

duzione a M.T. Cicerone, De officiis. Quel che è giusto fare, a cura di Giusto Picone e Rosa Rita Marchese (Torino: 
Einaudi 20192), XXIX–XXVI.

52  L’opera aveva comunque goduto di una tradizione implicita e di un riuso precoce, sul piano normativo, che 
trasferisce i modelli etici ciceroniani entro i processi di definizione del sapere tecnico, come mostra assai bene 
Elisa Romano, La capanna e il tempio (Palermo: Palumbo, 1987), ed Ead., “Il ruolo di Cicerone nella formazione 
di una cultura tecnica”, in Aspetti della fortuna di Cicerone nella cultura latina: atti del 3. Symposium Ciceronianum 
Arpinas: Arpino, 10 maggio 2002, a cura di Emanuele Narducci (Firenze: Le Monnier, 2003), 92–111.

53  Sulle connessioni tra De officiis e De re publica si veda Carlos Lévy, “Le De offîciis dans l’œuvre philosophique 
de Cicéron”, Vita Latina 116 (1989): 11–16, che argomenta come l’ultima opera prenda le mosse da una riconsi-
derazione delle questioni affrontate dalla prima.
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primo impegno sarà offrire una definizione dell’officium, un atto dovuto in ogni operazione 
filosofica, di cui con stupore rileva la mancanza nel testo paneziano (quid sit officium, quod a 
Panaetio praetermissum esse miror). In termini coerenti a questa affermazione, troviamo qui 
un impegno preso con il lettore che, per la parte tralasciata da Panezio e quindi mancante, 
sarà oggetto di specifica attenzione: un impegno a completare il non finito, che Cicerone 
esplicitamente colloca nel terzo libro del De officiis. In Panezio, ribadisce Cicerone, si trova la 
classificazione di ogni contenuto relativo all’“azione che si deve compiere” dal punto di vista 
di chi la deve compiere. L’essere umano, quando deve agire, deve contemporaneamente fare i 
conti con l’individuazione dell’azione moralmente onorevole, dell’azione utile, di criteri atti 
a distinguere le circostanze in cui l’azione morale appare in contrasto con l’utilità. Panezio 
ha sviluppato compiutamente, nella sua opera, le prime due questioni, esaurendo i tre libri 
della sua opera per chiarire come distinguere l’azione morale da quella che non lo è, e come 
distinguere ciò che è utile da ciò che è dannoso. A Cicerone pare strano che Panezio non 
abbia mantenuto l’impegno a parlare della terza questione. Davvero, come alcuni pensano, 
egli ha voluto deliberatamente escludere il terzo punto dalla sua trattazione, in quanto non 
meritevole di approfondimento e di considerazione concettuale? Cicerone non è disposto 
ad ammetterlo: se così fosse stato, Panezio non avrebbe incluso nella sua divisio ciò che non 
riconosceva come pertinente alla trattazione:

Panaetius igitur, qui sine controversia de officiis accuratissime disputavit quemque nos correctione qua-
dam adhibita potissimum secuti sumus, tribus generibus propositis in quibus deliberare homines et 
consultare de officio solerent, uno cum dubitarent honestumne id esset de quo ageretur an turpe, altero 
utilene esset an inutile, tertio, si id quod speciem haberet honesti pugnaret cum eo quod utile videretur, 
quomodo ea discerni oporteret, de duobus generibus primis tribus libris explicavit, de tertio autem ge-
nere deinceps se scripsit dicturum nec exsolvit id quod promiserat. Quod eo magis miror, quia scriptum 
a discipulo eius Posidonio est triginta annis vixisse Panaetium posteaquam illos libros edidisset (off. 
3.7–8).

Panezio, dunque, che senza dubbio ha affrontato il tema delle azioni che si devono compiere e 
che noi abbiamo seguito da vicino, con un qualche piccola correzione, poste le tre questioni di cui 
devono farsi carico gli uomini nello stabilire quale azione sia giusto compiere, e cioè se ciò che si 
fa sia moralmente onorevole o vergognoso, se sia utile o inutile, se ciò che sembra morale confligge 
con ciò che sembra utile, nei primi tre libri spiegò i primi due temi, e del terzo promise che ne 
avrebbe scritto in un secondo momento, ma non mantenne la promessa. E di questo soprattutto 
mi meraviglio, perché il suo allievo Posidonio scrisse che Panezio visse ancora trent’anni dopo la 
pubblicazione dei tre libri.54 

54  Il testo latino del De officiis è quello riprodotto nell’edizione di Michael Winterbottom (New York: Oxford 
University Press, 1994). La traduzione italiana è di chi scrive.
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La divisio in tres partes è rimasta incompleta; Panezio non ha trovato il tempo, nei trent’anni 
di vita che seguirono alla pubblicazione del trattato sul kathékon, di tornare sull’argomento; 
e neppure Posidonio lo ha fatto, limitandosi ad accenni cursori a un argomento che anche da 
parte sua era riconosciuto come il più meritevole di attenzione. Sulla superficie del testo si 
proietta, nel libro conclusivo dell’opera, una mozione centrale per la costituzione del trattato: 
l’esigenza di completare ciò che manca, di dare pieno compimento a una materia avvertita 
come concettualmente importante, e ancora bisognosa di attenzione e di approfondimen-
to. La tensione tra questa profonda, radicata mozione di completamento/compimento e la 
marcata imperfezione stilistica e formale di cui il testo porta i segni si offre come un polo 
attrattivo dell’interpretazione, una decisiva linea di forza con la quale fare i conti.55 Cicerone 
dispiega nel terzo libro le risorse retoriche e argomentative che gli vengono offerte dal con-
fronto con Panezio e con i suoi ‘vuoti’: 

Nam qui e divisione tripertita duas partes absolverit, huic necesse est restare tertiam. Praeterea in 
extremo libro tertio de hac parte pollicetur se deinceps esse dicturum. Accedit eodem testis locuples 
Posidonius, qui etiam scribit in quadam epistula P. Rutilium Rufum dicere solere, qui Panaetium 
audierat, ut nemo pictor esset inventus qui in Coa Venere eam partem quam Apelles inchoatam 
reliquisset absolveret (oris enim pulchritudo reliqui corporis imitandi spem auferebat), sic ea quae 
Panaetius praetermisisset [et non perfecisset] propter eorum quae perfecisset praestantiam neminem 
persecutum (off. 3.9–10).

Infatti, chi ha completato due sezioni di una triplice articolazione, dovrà necessariamente affron-
tare la terza; e inoltre, a conclusione del suo terzo libro egli promise che ne avrebbe parlato imme-
diatamente dopo. Posidonio, attendibile testimone, scrive in una lettera che Publio Rutilio Rufo, 
che aveva ascoltato le lezioni di Panezio, era solito dire che come non si era trovato nessun pittore 
che completasse nella Venere di Cos la parte che Apelle aveva lasciato iniziata – la bellezza del 
volto toglieva speranza di poterla imitare nel resto del corpo, così quelle opere che Panezio aveva 
tralasciato e non aveva completato, per la superiorità di quanto aveva completato, nessuno avrebbe 
voluto mettersi a completarle. 

Come possiamo notare, Cicerone affrontava il problema dell’incompletezza di Panezio, e della 
sua personale intenzione di completarlo, attraverso la storia della Venere di Cos di Apelle, non 
finita a causa della morte del suo autore. Di questo episodio l’Arpinate ci riferisce la versione che 
ne offre Rutilio Rufo, riferita da Posidonio. I due, a diverso titolo auditores del filosofo Panezio, 
ritengono che la trattazione paneziana sul kathékon meriti di restare non finita a causa della propria 
condizione di eccellenza (praestantia), proprio come è accaduto alla Venere di Apelle, che sarebbe 
rimasta non finita perché non c’era nessuno che confidasse in se stesso tanto da poter competere 

55  Marchese, “Sed redeo ad formulam”, 174.
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con quanto il pittore aveva lasciato. Tale giudizio di Rutilio Rufo, accreditato da Posidonio, ap-
pare inaccettabile a Cicerone. In 3.7, come abbiamo visto, aveva riferito con stupore che Panezio, 
pur essendo vissuto ancora a lungo, non avesse mantenuto il suo impegno, terminando il piano di 
lavoro dichiarato. Non era dunque, come nel caso di Apelle, la morte dell’autore a rendere ‘non 
finita’ la sua opera, e comunque però valutabile, nella parte residua, come in sé perfetta, riconosci-
bile nel punto di arrivo che l’autore aveva raggiunto. Panezio era sopravvissuto per trent’anni alla 
‘pubblicazione’ della sua opera, e il mancato compimento delle parti promesse e tralasciate dunque 
non poteva collocarle nella stessa condizione di ‘opere incompiute ma perfette’ in cui, nel giudizio 
comune, stava la Venere di Cos. Solo la fine causata dalla morte dell’autore avrebbe reso il ‘non fini-
to’ paneziano accettabile, apprezzabile, espressione di una volontà autoriale non più modificabile 
(e per di più, secondo Rutilio Rufo, dotata di praestantia). Un ragionamento sul ‘non finito’ che, 
come abbiamo visto, verrà puntualmente enucleato proprio in nat. 35.145 da Plinio, che nell’ulti-
ma mano dell’artista, nell’espressione compianta della sua ultima volontà, avrebbe rintracciato la 
convergenza tra non finito e compiuto, l’apprezzamento di un punto di arrivo in qualche modo 
‘perfetto’, almeno rispetto alla vita dell’artista. Cicerone riferisce d’altronde che Rutilio Rufo usava 
l’argomento della praestantia per stabilire l’intoccabile perfezione dell’opera paneziana non finita, 
e l’uso di questo termine lascia intravedere, a dispetto della similitudine con Apelle e la Venere di 
Cos, un paradigma diverso, quello della superiorità esercitabile in un ambito:56 idea che chiaramen-
te si collega al tema della competizione fallimentare di chi viene dopo e ha meno importanza, cui 
Rutilio in ultima analisi, nel suo giudizio, approda. Il fatto che Cicerone espliciti il collegamento 
tra mancato compimento di un’opera e la morte del suo autore, proprio come avrebbe fatto più 
avanti Plinio, segnala che l’ambito di riferimento che egli tiene presente è proprio quello pittori-
co-artistico, e la differenza qualitativa tra l’opera filosofica di Panezio e l’ultima Venere di Apelle 
consente all’Arpinate di accreditarsi a pieno titolo, e senza timore, nel ruolo di chi ‘termina’ ciò che 
manca, prendendo atto che, nel caso di Panezio, furono le ragioni più disparate, e a noi ignote, a 
distoglierlo dal concludere la sua divisio, e non la fine della sua vita: 

Eiusmodi igitur credo res Panaetium persecuturum fuisse, nisi aliqui casus aut occupatio eius consilium 
peremisset. […] Sed quoniam operi inchoato, prope tamen absoluto, tamquam fastigium imponimus, ut 
geometrae solent non omnia docere, sed postulare ut quaedam sibi concedantur, quo facilius quae volunt 
explicent, sic ego a te postulo, mi Cicero, ut mihi concedas, si potes, nihil praeter id quod honestum sit prop-
ter se esse expetendum. […] Hanc igitur partem relictam explebimus nullis adminiculis, sed, ut dicitur, 
Marte nostro (off. 3.33–34).

Io credo che Panezio avrebbe perseguito argomenti di questo tipo, se un caso o un impedimento non 
gli avesse cancellato il proposito. […] Ma poiché ho posto, per così dire, il frontone a coronamento di 
un’opera cominciata, e quasi completata, sull’esempio degli studiosi di geometria, che non dimostrano 

56  Si veda DELL, s.v. sto, in cui praestare è ricondotto alle nozioni di “être en tête de, l’emporter sur”.
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ogni cosa, ma procedono per concessioni in modo da spiegare più facilmente cosa intendono, così pure 
io ti chiedo, figlio mio, di concedermi questo, che la moralità deve essere perseguita di per sé. […] Così, 
completeremo questa parte senza sostegni esterni, ma come si dice, con le nostre personali risorse.

Resta il fatto che, nonostante la convinzione ciceroniana di avere posto l’ultima necessaria 
mano sull’opera incompiuta di Panezio (e con immagini architettoniche di cui valorizza il 
potere simbolico, spostando l’espressione operi inchoato…fastigium imponere dal senso tecnico 
a quello metaforico), l’esito imprevisto, sul piano letterario, è che la scrittura del De officiis è 
tutt’altro che lucida, lineare, compiuta e ‘perfetta”’. Per ragioni che da una parte certamente rin-
viano alla sua storia editoriale,57 ma che più profondamente dipendono dalle conseguenze, sul 
piano formale, della scelta epistemologica ciceroniana di dedicarsi alle azioni morali che non 
a caso gli stoici chiamavano ‘imperfette’,58 quegli officia che servono appunto a uomini non 
perfetti per orientare la propria condotta nel calore della vita. Pur realizzando dunque convin-
tamente la forte istanza di ‘completamento’ della riflessione paneziana, il De officiis si presenta 
tuttavia come opera costitutivamente imperfetta, nel suo tentativo di seguire da vicino i sentieri 
non ordinati e non perfetti in cui la vita stessa si sviluppa, consegnando ai suoi lettori semmai 
l’impegno instancabile di chi intende, sino allo stremo, riportare regolarità nelle parole e nei 
comportamenti di una città agonizzante. È un’opera, quella che si colloca alla fine della vita 
personale e intellettuale di Cicerone, che non ‘conclude’ dal punto di vista epistemologico e 
letterario: il testo prende la mano al suo autore, ormai incapace di imprimere la sua personale, 
ordinata forma concludente al pensiero, eppure fiducioso nella definizione di formule che sem-
brano a portata di mano, ma che non stringono.59

5.  L’opera ‘imperfetta’: una prospettiva ecocritica in Plinio?

Attraverso la storia della Venere non finita di Apelle abbiamo fatto emergere una corren-
te sotterranea, che dalla Naturalis historia di Plinio risale al De officiis di Cicerone. Oltre 
alla consueta ammirazione per lo scrittore e uomo politico,60 oltre a ritrovare in lui uno 

57  Secondo un’opinione consolidata, questa vistosa imperfezione accompagna il testo perché Cicerone non 
ebbe tempo di fare un’accurata revisione, prima di metterla in circolazione, o per il sedimentarsi precoce di an-
notazioni marginali di copisti poi entrate nel testo; su tali questioni rinvio a Paolo Fedeli, “Studi sulla tradizione 
manoscritta del De officiis di Cicerone”, Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia / Università degli Studi di Bari 
X (1965): 43–79. Sulle modalità compositive adottate per il De officiis Oronzo Pecere, Roma antica e il testo 
(Roma-Bari: Laterza, 2010),122–123.

58  La distinzione tra officia perfecta e media o communia in Cic. off. 1.8, preannunciata dalla scelta epistemolo-
gica di occuparsi di quelli che “sembrano riguardare la fondazione della vita comune” in 1.7. Distinzione concet-
tuale ancora più puntuale in fin. 3.58–59.

59  Riassumo qui le argomentazioni che sviluppo in Marchese, “Sed redeo ad formulam”, in particolare 173–184.
60  R.E. Wolverton, “The Encomium of Cicero in Pliny the Elder”, in Classical Mediaeval and Renaissance 

Studies in honor of B. Ullman (Edizioni di Storia e Letteratura: Roma, 1964), I, 159–166. Sulla conoscenza “ca-
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dei pochi autori di opere letterarie capaci di esplicitare i propri debiti, è possibile che 
Plinio, menzionando esplicitamente il De officiis, subisse la fascinazione dell’opera ‘im-
perfetta’ dell’Arpinate iscrivendo la propria in un dialogo sotterraneo che, in superficie, 
è attivato proprio dall’aneddoto artistico del quadro incompiuto, eppure più apprezzato 
delle opere finite. Nell’ultima opera di Cicerone la tensione tra ‘finito’ e ‘non finito’ ri-
verberava dal livello dei contenuti (in riferimento all’opera di Panezio individuata come 
antecedente da seguire e completare) a quello della postura epistemologica assunta da 
un autore intenzionato a corredare di officia imperfecta, i kathékonta, la vita morale degli 
uomini imperfetti: vere e proprie formule regolative di ciò che è non pienamente deter-
minato nell’ambito delle scelte da compiere. Questo doppio livello di tensione conduce 
il De officiis a presentarsi con i tratti propri del ‘non finito’, a dispetto delle dichiarate 
istanze regolative e completive.61 In sostanza, la menzione dell’ultima opera di Cicerone 
nella lettera prefatoria, cronologicamente la prima testimonianza di ricezione attiva in 
letteratura latina, e il ponte istituito, tra le superfici dei due testi, dalle valutazioni sull’o-
pera incompiuta di Apelle sembrano aspetti significativi di un orizzonte epistemologico 
nel quale l’abitudine dei pittori e degli scultori a mantenere i propri manufatti novissima, 
ossia sempre perfettibili almeno sino a quando la mano dell’artista non è fermata dalla 
morte, corrisponde meglio, tra le posture cognitive possibili, alle esigenze di Plinio. In-
tanto perché restituisce l’idea di un oggetto di conoscenza, la natura rerum, dalla gran-
dezza non comprimibile nello spazio biologico della vita di un essere umano; poi perché 
conferisce spessore alla scelta di una costitutiva non finitezza della scrittura e della forma 
letteraria dell’opera.62 

Questa tensione tra ‘finito’ e ‘non finito’ ha delle conseguenze sui modi in cui Plinio pro-
muove la comunicazione delle conoscenze? È percorribile l’ipotesi che Plinio nutra l’idea che 
la conoscenza incompleta appartenga costitutivamente all’uomo, e che determini la scelta 
di una scrittura onnivora, classificatrice, talora dispersiva, eppure in grado di perfezionare e 
completare, nell’unico modo possibile, il rapporto conoscitivo con la natura? 

Un cospicuo numero di passi in cui la non comprimibile grandezza della natura è posta 
in frizione con le imperfette, eppure ammirevoli, capacità di conoscenza degli esseri umani 
rende queste domande legittime e meritevoli di essere formulate. Per limitarci qui a un 
sondaggio circoscritto, in primo luogo Plinio non esita a rimarcare le limitate e fallibili 
possibilità dell’uomo di comprendere la grande complessità della macchina del mondo: 

pillare e approfondita” delle opere filosofiche di Cicerone da parte di Plinio, Citroni Marchetti, La scienza della 
natura, 83–88.

61  Marchese, “Sed redeo ad formulam”, 172–173.
62  L’aspirazione a ottenere la rappresentazione della totalità del mondo è discussa in Carey, Pliny’s Catalogue 

of Culture, 20–26; 30–31. Sulla tensione tra le categorie generali e le analogie che le mettono in crisi Murphy, 
Pliny’s the Elder’s Natural History, 45.
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Furor est profecto, furor egredi ex eo et, tamquam interna eius cuncta plane iam nota sint, ita scrutari ex-
tera, quasi vero mensuram ullius rei possit agere qui sui nesciat, aut me<ns> hominis videre quae mundus 
ipse non capiat (nat. 2.4).

Sì, è pazzia, senza dubbio, uscire dal mondo e, quasi che tutto il suo interno fosse già chiaramente co-
nosciuto, frugare all’esterno: come se, poi, potesse tracciare la misura di qualcosa chi è ignaro del suo, 
o lo spirito dell’uomo sapesse scorgere ciò che nemmeno il mondo riesce a contenere. 

In apertura del libro dedicato alla cosmologia, il termine di paragone rispetto alla inconteni-
bile ampiezza del mundus è l’inadeguata conoscenza di sé che l’essere umano può rivendicare, 
in misura tale che la tensione conoscitiva verso la comprensione del tutto rischia di 
configurarsi come atto di pura follia. Non a caso, il corollario di questa tensione è la tendenza 
a frammentare le conoscenze. Si tratta, per esempio, di quanto Plinio rileva in un ambito 
specifico, in relazione al rapporto con il divino:

Quapropter effigiem dei formamque quaerere imbecillitatis humanae reor. […] Fragilis et laboriosa mor-
talitas in partes ita digessit infirmitatis suae memor, ut portionibus coleret quisque quo maxime indigeret 
(nat. 2.14–15).

Pertanto, dal mio punto di vista, è un frutto di debolezza umana cercare l’immagine e la forma di 
Dio. […] Fragile e tormentata, la condizione umana, ha compiuto questo frazionamento in modo da 
venerare, frammentariamente, ciò di cui ciascuno via via necessitava in maggior misura. 

D’altro canto, se il processo di contatto e di conoscenza del principio divino è possibile all’uomo 
soltanto attraverso la riduzione di ciò che non è attingibile attraverso la mente umana in parti, 
in porzioni minute che dell’oggetto di conoscenza riproducono versioni frammentate, limitate e 
controllabili, la prova di una natura umana non perfecta appare del tutto coerente a un sistema uni-
versale nel quale, stoicamente, anche il dio esprime la propria condizione non nell’onnipotenza, 
ma nel rispetto delle leggi del cosmo (nat. 2.27: inperfectae vero in homine naturae praecipua solatia, 
ne deum quidem posse omnia, “Quanto all’imperfezione della natura umana, massima consolazione 
è che nemmeno Dio può tutto”). Il principio di progressiva frammentazione in parti dell’oggetto 
da conoscere, l’incomprimibile natura, è esattamente quello che la struttura della Naturalis historia 
dispiega, procedendo di seguito, nel terzo libro, con la descrizione delle parti della terra: 

Nunc de partibus, quamquam infinitum id quoque existimatur nec temere sine aliqua reprehensione 
tractatum, haut ullo in genere venia iustiore, si modo minime mirum est hominem genitum non omnia 
humana novisse (nat. 3.1).

Passo ora a descrivere le parti (della terra). Lo faccio, sebbene anche questo sia ritenuto un campo 
d’indagine sterminato, e tale che nessun autore lo abbia affrontato avventatamente senza incorrere in 
qualche critica; ma penso che in nessun’altra materia l’indulgenza sia più giustificata, se si ammette 
che un essere umano non può conoscere tutta l’umanità. 
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Il principio di scomposizione in partes appare il sentiero da seguire anche per l’autore, che 
sa di poter ricevere motivate critiche per questa scelta, e che però inscrive il proprio modo 
di operare nella natura limitata riconosciuta a ogni essere umano. Il fatto che il processo di 
frammentazione degli oggetti di conoscenza sia riconosciuta quale caratteristica universale di 
tutti gli homines restituisce legittimità alla scrittura, ottenendole una venia iustior, una più che 
corretta comprensione e indulgenza.

Il progressivo rimpicciolimento del perimetro dedicato alla conoscenza raggiunge una 
consapevolezza critica particolare nel settimo libro, incentrato proprio sulla descrizione dei 
caratteri pertinenti agli uomini tra gli esseri animati:

Mundus et in eo terrae, gentes, maria, * * * insignia, insulae, urbes ad hunc modum se habent, animan-
tium in eodem natura nullius prope partis contemplatione minore, etsi <ne hic> quidem omnia exsequi 
humanus animus queat. Principium iure tribuetur homini, cuius causa videtur cuncta alia genuisse na-
tura, magna, saeva mercede contra tanta sua munera, non ut sit satis aestimare, parens melior homini 
an tristior noverca fuerit. ante omnia unum animantium cunctorum alienis velat opibus (nat. 7.1–2).

Così come l’ho descritta è la situazione del mondo, con le sue terre, le sue popolazioni, i mari, i fiumi 
importanti, le isole, le città. Ma degna di non minore attenzione, in quasi tutti i suoi aspetti, sarebbe 
la natura degli esseri viventi che lo popolano, sol che l’intelligenza umana fosse in grado di indagarne 
ogni sua parte. Cominceremo a buon diritto dall’uomo, in funzione del quale sembra che la natura 
abbia generato tutto il resto. Ma essa ha preteso, in cambio di doni così grandi, un prezzo alto e crude-
le, fino al punto che non è possibile dire con certezza se essa sia stata per l’uomo più una buona madre 
o una crudele matrigna. In primo luogo lo costringe, unico tra tutti gli esseri viventi, a procacciarsi 
all’esterno i suoi vestiti. 

Confrontata con la struttura fisica del mondo, che allo sguardo si presenta frammentata in 
unità più piccole e omogenee (terre, popoli, mari, fiumi, isole, città), anche la natura degli 
esseri animati appare degna e meritevole di contemplazione: e pur essendo essa una parte della 
natura universale, è già troppo grande, varia e complessa per poter essere indagata e perseguita 
nella sua totalità dall’intelligenza umana. Come già in apertura del libro cosmologico, Plinio 
introduce gli argomenti che affronterà adottando la prospettiva tematica dell’inadeguatez-
za delle risorse mentali dell’uomo a esperire in termini compiuti la piena comprensione dei 
fenomeni, e questo nonostante la centralità che mantiene all’interno del sistema mondo. La 
crudele ricompensa che la natura chiede all’essere umano è la sua stessa vulnerabilità, che Pli-
nio descrive con accenti retoricamente più drammatici di quanto, nella tradizione filosofica 
romana, abbia fatto Lucrezio nel de rerum natura63 (nat. 7.4: hominem nihil scire, nihil sine 

63  Su questo motivo Gian Biagio Conte, “L’inventario del mondo”, introduzione a Plinio, Storia naturale, vol. 
I, XXV.
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doctrina, non fari, non ingredi, non vesci, breviterque non aliud naturae sponte quam flere!, 
“L’uomo invece non sa far nulla, nulla che non gli sia insegnato: né parlare, né camminare, né 
mangiare; insomma, per sua natura, sa solo piangere!”).

Già in questa parziale rassegna di passi possiamo individuare il radicamento dell’imper-
fezione della scrittura in una condizione epistemologica che attraversa tutti gli esseri umani, 
anche quelli che riescono con fatica a realizzare al meglio la propria praestantia. Non ci trovia-
mo soltanto di fronte a una postura metaletteraria convenzionale, ma a una rappresentazione 
delle possibilità della conoscenza, e della sua comunicazione, che procede tesaurizzando le 
partes e i frammenti che riesce ad attingere. È una consapevolezza ‘ecocritica’ questa che rile-
viamo in Plinio? Lo è nella misura in cui l’autore della Naturalis historia risponde alla incom-
mensurabilità che registra tra mondo e conoscenza, e quindi tra mondo e strategie letterarie di 
comunicazione del sapere. Di sicuro, Plinio valorizza le condotte degli artifices per rendere ac-
cettabile l’idea della grandezza incomprimibile della natura e la strutturale vulnerabilità degli 
esseri umani. Ponendosi su questa strada, Plinio certo non sapeva che secoli dopo Edward O. 
Wilson avrebbe riconosciuto nel rapporto tra scienze e arti il banco di prova più stimolante 
per esplorare il ‘territorio vergine’ che si trova al confine tra le culture scientifiche e quelle let-
terarie, e per recuperare l’unità del sapere.64 E tuttavia, l’aspetto forse più rilevante da leggere 
in chiave ecocritica pare trovarsi nella compresenza, nell’opera pliniana, dell’assunzione della 
natura nella sua esistenza, come dato di fatto, e della produzione di reti, di autentici tagli, volti 
a rendere attingibile la sua conoscenza da parte degli esseri umani. Tenendo un occhio sulle 
costruzioni culturali che nel tempo hanno costruito il discorso sulla natura e un altro sul fatto 
che la natura esiste,65 Plinio scrive forse, dal punto di vista della sensibilità contemporanea, 
una delle opere latine più interessanti per esplorare tropi e dinamiche dell’antropocentrismo 
e contemporaneamente il senso globale e vibrante della materia66 nella sua complessità in-
gombrante, autonoma, non comprimibile, eppure talvolta gloriosamente leggibile attraverso 
il buon uso dei processi di deframmentazione, capaci di restituire controllo su ciò che per 
definizione supera e oltrepassa durata e potere della vita umana.

64  “Quando si occupa del comportamento umano, la scienza presenta maglie larghe e tendenti alla globaliz-
zazione, che nel caso delle arti sono invece fini e penetranti. La scienza mira insomma a creare dei principi, e a 
utilizzarli nella biologia umana per definire le qualità diagnostiche della specie; le arti si avvalgono dei minimi 
particolari per esprimere quelle stesse qualità, rendendole estremamente chiare per via implicita. Le opere d’arte 
che si mostrano durature sono intrinsecamente umanistiche. Nate dall’immaginazione di un individuo, vanno a 
toccare ciò che ci è stato universalmente garantito dall’evoluzione umana. Anche quando, viaggiando con la fan-
tasia, un individuo si immagina mondi che non possono esistere, resterà sempre ancorato alle sue origini umane”, 
Edward O. Wilson, L’armonia meravigliosa (Milano: Mondadori, 2022), 250.

65  “The challenge for ecocritics is to keep one eye on the ways in which nature is always in some ways culturally 
constructed, and the other on the fact that nature really exists, both the object and, albeit distantly, the origin of 
our discourse”, Garrard, Ecocriticism, 10.

66  Seguendo le suggestioni di Jane Bennett, Vibrant Matter: A political Ecology of things (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2010).
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/  Articoli  /6.  Conclusioni

Per concludere, si può certamente registrare, in Plinio, un interesse per la condizione dell’in-
compiutezza/imperfezione che, manifesto a livello retorico-letterario, come la praefatio ben 
testimonia, si radica in una postura epistemologica. L’osservazione riservata alle opere d’arte 
imperfette e incompiute costituisce quindi la prova esplicita di un’esigenza profonda, quella 
di ‘saper togliere la mano dal quadro’, accettando la costitutiva imperfezione del conoscere e 
del fare. Questa concezione dell’opera d’arte come riflesso della condizione conoscitiva uma-
na, attivata in superficie da aneddoti come quello riguardante la Venere di Apelle, era d’al-
tronde già entrata nella riflessione etico-filosofica attraverso il De officiis di Cicerone, che non 
a caso è menzionato, nella prefazione, tra i libri che devono essere tenuti in mano e imparati 
a memoria. L’ultima opera di Cicerone, dunque, sembra esercitare su Plinio una fascinazione 
che ha direttamente a che fare con la nozione epistemologica di imperfezione, nutrendo un 
aspetto dell’opera del naturalista romano che appare rilevante in un’ottica ecocritica. 
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/ Abstract
Obiettivo del saggio è dare conto del lavoro di catalogazione dei manoscritti di Ulisse Aldrovandi, le cui 
schede di descrizione sono disponibili su Manus Online, il catalogo a cura dell’Istituto centrale per il cata-
logo unico (MIC), e di aprire una discussione in relazione alle scelte fatte, e continuamente rivalutate, per 
descrivere manoscritti difficili da interpretare quali sono quelli aldrovandiani. I manoscritti prodotti da 
Ulisse Aldrovandi e dai suoi collaboratori conservano perlopiù il risultato delle sue ricerche, dalle relazio-
ni sui fenomeni naturali alle miscellanee di estratti dai testi consultati. La complessità delle ricerche e dei 
riferimenti ha portato lo studioso bolognese a organizzare indici dei contenuti, elenchi degli autori e delle 
opere consultati e anche tavole sinottiche con cui ha riassunto e schematizzato il percorso di ricerca su ogni 
argomento affrontato.

The aim of the essay is to give an overview of the cataloguing work of the manuscripts published on Manus On-
line, the catalogue edited by the Istituto centrale per il catalogo unico (MIC), and to open a debate in relation 
to the choices made, and continually reviewed, to describe manuscripts that are particularly difficult to compre-
hend, such as Aldrovandi’s. The manuscripts produced by Ulisse Aldrovandi and his assistants mostly preserve 
the results of his research, from reports on natural phenomena to miscellany of extracts texts he consulted. The 
complexity of the research and references led the Bolognese scholar to organise indices of the contents, lists of the 
authors and works consulted, and even synoptic tables with which he summarised and schematised the research 
path on each subject he approached.
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Ulyssis Aldrovandi et amicorum
(sulla condivisione del sapere)

1.  Introduzione

In occasione del 500° anniversario della nascita di Ulisse Aldrovandi (1522–1605), nei primi 
mesi del 2022 hanno preso avvio il Progetto dell’Edizione nazionale delle opere aldrovandia-
ne e il Progetto Presidenza del Consiglio dei ministri “Anniversari nazionali” per le “Celebra-
zioni del 500° anniversario della nascita di Ulisse Aldrovandi” a cura del Sistema Museale di 
Ateneo della Università di Bologna.

Tra le diverse iniziative sono comprese anche quelle coordinate dalla Biblioteca Universi-
taria di Bologna (BUB) che porteranno alla ricostruzione ‘virtuale’ della biblioteca di Aldro-
vandi e che prevedono, come necessari punti di partenza, la catalogazione dei manoscritti e 
la valorizzazione del patrimonio librario a stampa; in parallelo procedono la digitalizzazione 
dei manoscritti, in collaborazione con il Museo Galilei di Firenze, e l’inventariazione da parte 
dei ricercatori del Museo di Palazzo Poggi degli oltre 17mila oggetti che Aldrovandi aveva 
raccolto per il suo museo.1 I lavori progrediscono in autonomia ma è già possibile incrociare 
i primi risultati che stanno portando ad approfondire studi avviati e a individuare nuove di-
rezioni di ricerca.

In questo saggio si darà conto della catalogazione dei 382 manoscritti di Aldrovandi con-
servati nella Biblioteca Universitaria di Bologna, le cui schede di descrizione sono disponibi-
li nel Catalogo dei manoscritti delle biblioteche italiane Manus Online, curato dall’ICCU.2 
Dalla pubblicazione del catalogo curato da Lodovico Frati nel 1907 è questa la prima volta in 
cui viene affrontata la sistematica descrizione del materiale.3

1  L’Edizione nazionale si è costituita con decreto del Ministro della Cultura 25 febbraio 2022, n. 76, e si è 
insediata a Roma il 24 marzo 2022, presso la sede della Direzione generale educazione, ricerca e istituti culturali. 
La Commissione Nazionale è presieduta da Marco Beretta e diretta da Monica Azzolini e Paolo Savoia. Sull’E-
dizione si veda “Il progetto di Edizione Nazionale”, Aldrovandiana. Historical Studies in Natural History, 1, no. 
1 (2022): 95–116. https://aldrovandiana.it/article/view/21/18. La valorizzazione del patrimonio a stampa, 
che conta almeno 3900 esemplari, è coordinata da Giovanna Flamma della Biblioteca Universitaria di Bologna 
(BUB) e consiste nel completamento con le note di esemplare delle schede delle edizioni, già presenti nel Catalo-
go online del Polo bolognese del Servizio Bibliotecario Nazionale (SBN).

2  Istituto centrale per il catalogo unico. Laboratorio del manoscritto, Manus Online: https://manus.iccu.sbn.
it/. Lettrici e lettori dovranno tenere conto che le riflessioni contenute in questo saggio riguardano in particolare 
i manoscritti già schedati e presenti in Manus Online alla data 26/6/2023.

3  Lodovico Frati, Catalogo dei manoscritti di Ulisse Aldrovandi, con la collaborazione di Alessandro Ghigi e 
Albano Sorbelli (Bologna: Zanichelli, 1907). Sulla biblioteca aldrovandiana si vedano, tra gli altri, i saggi di Al-
fredo Serrai, “Ulisse Aldrovandi”, Il Bibliotecario, 36–37 (1993): 1–24; Irene Ventura Folli, “La natura ‘scritta’: la 
‘libraria’ di Ulisse Aldrovandi (1522–1605)”, in  Bibliothecae selectae da Cusano a Leopardi, a cura di E. Canone 
(Firenze: Olschki, 1993), 495–506; Maria Cristina Bacchi, “Ulisse Aldrovandi e i suoi libri”, L’Archiginnasio. Bol-
lettino della biblioteca comunale di Bologna, 100 (2005): 255–366; Caroline Duroselle-Melish, & David Lines, 
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La catalogazione dei manoscritti, condotta da chi scrive, è ancora in corso ma si vorrebbe 
qui rendere ragione delle scelte di questo lavoro, per aprirle a un tavolo di discussione. La par-
ticolare natura dei manoscritti, infatti, ha portato a rivalutare in itinere i criteri e i propositi 
considerati in fase di progettazione.4

2.  Descrivere i manoscritti

Obiettivo e, insieme, punto di partenza delle pratiche di tutela, conservazione e valorizza-
zione dei beni culturali è l’approfondita conoscenza degli oggetti e dei documenti i quali − è 
bene ricordarlo − realizzano l’identità di una persona e di una comunità.5

Per conoscere, dunque, bisogna individuare gli strumenti che consentano di comprendere l’og-
getto da studiare e tutelare, così come l’ambiente che l’ha prodotto e il contesto che lo sta conser-
vando. Questo vale per ogni bene culturale, e anche per i manoscritti su cui si sta ragionando.

Un libro, manoscritto o a stampa, è un processo collettivo, espressione e risultato di una 
cultura materiale e intellettuale, antropologica e sociale. Va da sé, quindi, che è necessario 
assumere un approccio multidisciplinare per riconoscere, definire e valutare i contenuti di un 
manoscritto che, a loro volta, veicolano messaggi.

L’utilizzo del plurale per indicare ciò che un manoscritto (un libro) contiene non è un re-
fuso. Quando si pensa al contenuto di un manoscritto si tende a considerare il testo principa-
le, mentre è necessario prendere atto della presenza di molti e diversi contenuti: si tratta di al-
tri testi, come nel caso dei commenti organizzati intorno a un’opera − i quali, a volte, portano 
con sé il problema di saper individuare quale sia il testo principale e quale quello secondario −, 
oppure degli apparati decorativi o illustrativi presenti all’interno del medesimo codice. Sono 
contenuti anche le note marginali del copista e/o del lettore e gli elementi paratestuali quali le 
scritture e la disposizione del testo o dei testi sulla pagina, perché anche questi dipendono da 
scelte nate dalla volontà/necessità di comunicare con efficacia un messaggio.6

“The Library of Ulisse Aldrovandi (†1605): Acquiring and Organizing Books in Sixteenth-Century Bologna”, 
The Library (2015): 136–161.

4  Voglio qui ringraziare il Coordinatore gestionale Giacomo Nerozzi e le colleghe della BUB, in particolare 
Giovanna Flamma, e anche Rita Bertani, Martina Caroli, Stefania Filippi, Glenda Furini ed Elisa Pederzoli per la 
disponibilità e la competenza con cui stanno agevolando il mio lavoro; oltre che, naturalmente, Francesco Citti, 
presidente del Comitato scientifico della Biblioteca.

5  Piuttosto che limitare l’indicazione a una troppo essenziale scelta dalla vastissima bibliografia sulla conservazione 
dei beni librari, mi piace rimandare a un saggio nel quale vengono evidenziati da un lato i motivi sociali, economici e 
culturali e, dall’altro, la necessità di una maggiore consapevolezza dell’importanza di una corretta conservazione: Nadia 
Pedot, “Le parole rubate. Tra memoria e identità disperse”, Silenzi e parole, presenze e assenze: discorsi sulla scrittura, a 
cura di Adriana Paolini (Trento, Università di Trento. Dipartimento di Lettere e Filosofia, 2022): 113–138 (https://
iris.unitn.it/retrieve/332d2f5a-40d7-40ac-8278-bcea1fe20c08/Q13_Silenzi%20e%20parole_OA.pdf ).

6  La discussione sui termini e sui concetti legati ai manoscritti è da sempre molto viva. Rispetto al concetto 
di ‘contenuti’ si rimanda almeno a Patrick Andrist, Marilena Maniaci, “The Codex’s Contents: Attempt at a 
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Le caratteristiche di un libro, inoltre − le dimensioni, le forme, i materiali, l’impostazione 
della pagina, lo stile decorativo − sono sempre strettamente legate tra loro e sono anche for-
temente connesse ai testi, naturalmente, ma soprattutto all’ambito nel quale il libro avrebbe 
dovuto circolare e trovare consenso.

Mi pare chiara, così, l’importanza di considerare inscindibili contenuti e contenitore ogni 
qual volta si affronti la descrizione e lo studio di un manoscritto.

La difficoltà nella catalogazione di un manoscritto non si esaurisce nella descrizione 
dell’oggetto (descrizione esterna) e dei testi (descrizione interna), nella ricostruzione della 
storia del manoscritto e nello spoglio della bibliografia relativa al codice che si sta studiando.7

Il lavoro sarebbe infatti inutile se non si riuscisse a rendere fruibili le informazioni a 
tutti coloro che consultano le descrizioni, a prescindere dalle competenze e dagli obiet-
tivi. Avere presente tale finalità impone riflessioni e analisi che partono da regole con-
divise, legate all’organizzazione della scheda e al linguaggio da utilizzare, e che per chi 
cataloga devono essere riferimenti obbligati.8 I dati essenziali, infatti, sono definiti dallo 
standard cui si decide di far riferimento, oltre che dal livello di descrizione (inventariale, 
sommario, analitico) da dare alle schede che viene stabilito quando si scrive il progetto 
di valorizzazione.

Le scelte (i giudizi) che precedono ogni progetto − dalla selezione del fondo da sche-
dare alla definizione del singolo dato da evidenziare, ma anche alla nuova ‘forma’ da dare 
alla scheda di un database per una pubblicazione cartacea − sono il frutto di riflessioni, 
ripensamenti, approfondimenti e confronti che hanno come obiettivo la rappresenta-
zione (non la riproduzione) del manoscritto. Un catalogo di manoscritti, per questo, 
potrebbe essere considerato un vero e proprio epitesto, che fornisce dati per conoscere un 
manoscritto e per comprenderne il processo di fattura, le finalità e perciò la funzione e 
gli usi, e che ne indirizza l’interpretazione.9 La descrizione offre allo studioso un primo 
orientamento: si direbbe scontato, infatti, che l’analisi autoptica dell’oggetto sia la parte 
necessaria e la più interessante della ricerca.

Codicological Approach”, in Exploring Written Artefacts. Objects, Methods, and Concepts, ed. Jörg B. Quenzer 
(Berlin-Boston: Walter de Gruyter 2021), 369–394.

7  Si fa riferimento alle sezioni di una scheda che comprende la descrizione esterna, quella interna precedute 
dalla descrizione anagrafica del manoscritto, e completata con le notizie storiche e la bibliografia, cfr. Guida a una 
descrizione uniforme dei manoscritti e al loro censimento (Roma: ICCU, 1990); Armando Petrucci, La descrizione 
del manoscritto. Storia, problemi e modelli (Roma: Carocci, 2020).

8  Scrive Petrucci nella Descrizione del manoscritto, 12: “Si intende per descrizione l’esposizione espressa in 
ordine fisso e in modo omogeneo, di una serie di dati relativi agli elementi di natura fisica, testuale e storica di 
ciascun manoscritto, ritenuti essenziali e capaci di permetterne l’esatta individuazione patrimoniale e scientifica”.

9  Ragionano così e sollecitano interessanti punti di vista Roberto Mauro e Massimo Menna ne “Il bosco dei 
tituli”, in Bibliotheca encyclopaedica. Catalogo del fondo storico della Biblioteca dell’Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, fondata da G. Treccani, a cura di Roberto Mauro e Massimo Menna (Roma: Istituto della Enciclopedia 
italiana, 1997), vol. I, 5–8.
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Non è certo questa la sede per una trattazione sulla catalogazione, ma è importante mette-
re in evidenza come sia da considerare una vera e propria attività di ricerca: secondo William 
Jerome Wilson la descrizione dei manoscritti può essere considerata “as an essential part of 
the major intellectual efforts of modern scholarship”.10

3.  I manoscritti di Ulisse Aldrovandi

I manoscritti aldrovandiani, come detto, sono 382; a questi vanno aggiunti i diciotto codici 
con le tavole acquerellate e a tempera raffiguranti piante, fiori, frutta, animali e mostri, e l’Er-
bario secco, conservato presso l’Orto botanico, contenente oltre 5000 campioni di piante or-
dinate in quindici volumi.11 Sugli scaffali della Biblioteca Universitaria, inoltre, sono stati ri-
trovati finora almeno trenta manoscritti di provenienza aldrovandiana, non ancora descritti.12

I codici di Aldrovandi conservano il risultato delle sue ricerche. Si possono consultare rela-
zioni dall’osservazione diretta dei fenomeni naturali e miscellanee di estratti da testi scientifi-
ci, letterari, di carattere religioso (molto presente la Bibbia), in cui sono stati trattati, o anche 
solo citati, gli argomenti da lui ritenuti interessanti.

Poderosi volumi sono dedicati alla corrispondenza, sia ricevuta sia inviata, sia in originale 
sia trascritta dai suoi collaboratori;13 nella maggior parte le lettere contengono vere e proprie 
disquisizioni scientifiche, inviate ad altri studiosi, italiani e stranieri, come il Mattioli, Luca Ghi-
ni, Gabriele Falloppio e Joachim Camerarius il Giovane, oppure a personaggi autorevoli che 
avrebbero potuto aiutarlo nel prosieguo del suo lavoro, tra i quali i fratelli Paleotti, Gabriele, 

10  William Jerome Wilson, “Manuscript cataloguing”, Traditio 12 (1956): 457–555. A titolo di esempio, si vo-
gliono qui ricordare le riflessioni sull’importanza della catalogazione raccolte e pubblicate in Teresa De Robertis 
e Nicoletta Giovè, Catalogazione, storia della scrittura, storia del libro. I manoscritti datati d’Italia vent’anni dopo 
(Firenze: Edizioni del Galluzzo, 2017).

11  Nel 1796, insieme a numerosi altri manoscritti e incunaboli dell’Istituto delle Scienze le tavole furono pre-
levati dai Commissari della Repubblica Francese e portati a Parigi, da cui tornarono con la Restaurazione. Si 
vedano, tra gli altri, Enzo Crea, Hortus pictus. Dalla raccolta di Ulisse Aldrovandi (Roma: Edizioni dell’Elefante, 
1993); Andrea Ubrizsy Savoia, “Aldrovandi botanico”, in L’erbario di Ulisse Aldrovandi: natura, arte e scienza in 
un tesoro del Rinascimento, a cura di Biancastella Antonino (Milano: Motta, 2003), 28–49; Natura picta. Ulisse 
Aldrovandi, a cura di Alessandro Alessandrini e Alessandro Ceregato (Bologna: Compositori, 2007). L’intero 
Erbario Aldrovandi è visibile e consultabile on-line: SMA, Sistema museale di Ateneo, L’Erbario di Ulisse Aldro-
vandi, http://botanica.sma.unibo.it. Sull’erbario secco si veda almeno il saggio di Fabrizio Buldrini, Alessandro 
Alessandrini, Umberto Mossetti, Giovanna Pezzi, Juri Nascimbene, “L’erbario di Ulisse Aldrovandi: attualità 
di una collezione rinascimentale di piante secche”, Aldrovandiana. Historical Studies in Natural History 2, no. 1 
(2023): 7–34. https://aldrovandiana.it/article/view/87.

12  Tra questi ci sono manoscritti sia appartenuti ad Aldrovandi sia prodotti da lui e dai suoi collaboratori. Si 
veda, per avere le prime informazioni, Biblioteca universitaria di Bologna, Catalogo delle provenienze dei mano-
scritti, a cura di Patrizia Moscatelli (Bologna: [s.n.] 1996), 4.

13  A titolo di esempio si rimanda al ms. Aldrovandi 38/2 e ai tre volumi del ms. Aldrovandi 6, entrambi digitaliz-
zati in AMS Historica, Collezione digitale di opere storiche, Ulisse Aldrovandi Manoscritti, https://historica.unibo.
it/handle/20.500.14008/76565.
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arcivescovo di Bologna, e Camillo, il senatore che molto l’aiutò anche nella creazione dell’orto 
botanico a Bologna, e i Granduchi di Toscana Francesco I e Ferdinando I de’ Medici.14

La complessità delle ricerche e dei riferimenti porta Aldrovandi a organizzare indici dei 
contenuti, elenchi degli autori e delle opere consultati ma anche tavole sinottiche con cui 
riassume e schematizza il percorso di ricerca su ogni argomento affrontato.15 Si può dire che 
Aldrovandi esplori e utilizzi tutte le possibilità di quell’ars excerpendi che trovava applica-
zione, soprattutto in relazione agli studi scientifici, tra Quattro e Cinquecento, nell’elabora-
zione di strumenti utili a organizzare saperi enciclopedici, per una più efficace condivisione 
e consultazione delle conoscenze e per agevolare la ricerca di studenti e di altri studiosi: “ad 
commodiorem posterorum instructionem”.16

Per dare conto della vastità degli argomenti e dell’organizzazione dei volumi manoscritti, 
si porta a esempio il ms. 34 che contiene l’opera Admirandorum naturae et artis historia,17 alla 
quale sono legati anche i mss. 35, 36, 37, contenenti rispettivamente un’Appendix, la Metho-
dus con le tavole sinottiche, l’indice degli argomenti (Fig. 1). Nei sette volumi del ms. 38/1, 
inoltre, sono raccolte e incollate alla pagina, in ordine alfabetico, schedine di varie dimensioni 
realizzate dagli amanuensi che collaboravano con Aldrovandi e da Aldrovandi stesso.18

Su di esse si leggono sintetiche indicazioni, risultate dallo spoglio dei numerosi libri 
utilizzati per la redazione del ms. 34; nei tomi del ms. 38/1 − e in tutti i volumi conte-
nenti le schedine − le citazioni si stratificano, anche in un tempo successivo all’allesti-

14  Per un primo censimento della corrispondenza aldrovandiana si veda il saggio di Noemi Di Tommaso, 
“Censimento preliminare della corrispondenza di Ulisse Aldrovandi”, Aldrovandiana. Historical Studies in Na-
tural History 1, no. 2 (2022): 29–174, in cui si trovano altri riferimenti bibliografici relativi agli scambi epistolari 
di Aldrovandi. Molti dei suoi corrispondenti illustri si trovarono a visitare il suo Museo: si possono leggere i loro 
nomi nei mss. 41, 110, 136 (t. 17).

15  Andrea Ubriszy Savoia, “Il metodo sinottico, collante tra la Syntaxis plantarum di Ulisse Aldrovandi e le Ta-
bulae Phytosophicae di Federico Cesi”, in Federico Cesi: un principe naturalista. Atti del Convegno, Acquasparta, 
29 e 30 settembre 2003, a cura di Antonio Graniti (Roma: Bardi, 2006), 525–555.

16  Così nel ms. 89.II che contiene l’indice delle piante dell’Erbario secco ordinato secondo le carte: Elenchus 
agglutinatarum secundum ordinem chartarum ad commodiorem posterorum instructionem. Sul metodo di Aldro-
vandi si vedano Sandra Tugnoli Pattaro, Metodo e sistema delle scienze nel pensiero di Ulisse Aldrovandi (Bologna: 
Clueb, 1981), Giuseppe Olmi, L’inventario del mondo. Catalogazione della natura e luoghi del sapere nella prima 
età moderna (Bologna: Il Mulino 1992) e Bacchi, Ulisse Aldrovandi e i suoi libri, 304–313. Si legga anche il saggio 
di Fabian Kraemer & Helmut Zedelmaier, “Instruments of invention in Renaissance Europe: the cases of Conrad 
Gesner and Ulisse Aldrovandi”, Intellectual History Review 24, no. 3 (2014): 321–341. Sull’ars excerpendi si con-
sulti, a titolo di esempio, Alberto Cevolini, De arte excerpendi. Imparare a dimenticare nella modernità (Firenze: 
Olschki, 2006), all’interno del quale si trova ampia bibliografia. 

17  Questo titolo è in Frati, Catalogo dei manoscritti, 31. A c. 1r del vol. II si legge il titolo: De admirandis; a 
c. Ir del vol. III: Admirandorum Theusaurus seu Florilegium seu Anthologion utrum magis arriderit in quo non 
solum rerum naturalium et artificialium, sed et scientiarum artiumque omnium memorabilia continentur, aggiunto 
da mano cinquecentesca, probabilmente da uno dei collaboratori di Aldrovandi e a c. 1r del vol. IV: Historia 
admirandorum.

18  Anche gli indici del ms. 37 sono organizzati per schedine.
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mento del manoscritto, con aggiunte di altre strisce di carta e di annotazioni apposte 
direttamente sul foglio.

I cinque tomi del ms. 34 sono idiografi, come lo è la maggior parte dei manoscritti, e Aldro-
vandi ne affida la redazione ad almeno due amanuensi e comunque interviene nella stesura dei 
volumi con correzioni a margine e integrazioni di testi. Gli argomenti che qui vengono trattati 
sono molteplici, intrecciati fra loro, anche letteralmente: si alternano senza soluzione di con-
tinuità descrizioni di animali estratte da opere scientifiche e letterarie, osservazioni sulle pian-
te, riflessioni su strategie militari (ms. 34.IV, c. 592v: Exercitatio mirabiles reddit uires in bello; 
c. 595r: Exercitatio in militia quantum possit; c. 606r: Exercitatio in militia quantum valeat), 
trascrizioni di corrispondenza. Nel secondo tomo del ms. 34 una serie di estratti di opere di 
diverso genere va sotto il titolo di Admirandorum farraginis tom. 2 (c. 356r ): il termine farrago, 

Fig. 1. BUB, ms. Aldrovandi 36, 
c. 1r: Methodus.
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usato per indicare una mescolanza di erbe diverse 
utilizzata per il bestiame, ma anche, in senso fi-
gurato, una moltitudine confusa di cose eteroge-
nee, è spesso presente in questo e in altri volumi 
(per esempio il ms. 83/1 porta il titolo di Farrago 
Historiae papyri), a indicare ampie sezioni in cui 
Aldrovandi raccolse e fece raccogliere testi su ar-
gomenti diversi, forse aggiunti in un momento in 
cui il manoscritto era stato già allestito o inseriti 
in questo modo per praticità, perché non c’era la 
possibilità o il tempo di riorganizzare tematica-
mente il tanto materiale (Fig. 2). 

Aldrovandi concretizza, così, il suo desiderio 
di arrivare a tutte le informazioni sugli argomen-
ti che lo interessano, acquisite nella lettura di 
autori antichi e contemporanei, e che egli ritiene 
la base irrinunciabile da cui partire per nuovi ra-
gionamenti. È una concezione della conoscenza 
condivisa con altri studiosi del suo tempo, ma 
che in lui sembra assumere particolari urgenze.

Un altro esempio. Il ms. 21/3 è un compo-
sito con ventidue unità codicologiche, redatte da almeno otto amanuensi. Nel volume sono 
raccolti testi relativi alla disputa tra lo scienziato bolognese e il Collegio di medicina e arte di 
Bologna sulla composizione della teriaca (cc. 70r–115v, 133r–199r, 209r–483v),19 commen-
ti sulle opere di Ippocrate (cc. 58r–62r, 507r–516v, 522r–528r) e una trascrizione Ex libro 
Criminalium carcerum alme Ciuitatis Bononiae anno 1559 die 21 martii, contenente l’inter-
rogatorio di Domenica Malatesti di Bologna che venne accusata, insieme ad altre tre donne, di 
sortilegi ad amorem (cc. 28r–36r).20 L’interrogatorio è preceduto da tre indici relativi a opere 

19  Vi sono testi di natura scientifica ma anche estratti dai documenti ufficiali del Consiglio. Per la bibliografia 
si veda, a titolo di esempio, Giuseppe Olmi, “Farmacopea antica e medicina moderna. La disputa sulla teriaca nel 
Cinquecento bolognese”, Physis 19 (1977): 197–246; Edoardo Rosa, “La teriaca panacea dell’antiquita approda 
all’Archiginnasio”, in L’Archiginnasio: il Palazzo, l’Università, la Biblioteca, a cura di Giancarlo Roversi (Bolo-
gna: Credito Romagnolo, 1987), vol. I, 327–328; Enrico Cevolani, Giulia Buscaroli, “Dispute sulla teriaca tra 
gli speziali e Ulisse Aldrovandi nella Bologna del XVI secolo”, Atti e Memorie - Rivista di Storia della Farmacia 
1 (2018): 39–47. Sulla teriaca Aldrovandi pubblica Antidotarium a Bonon. med. collegio ampliatum ad ill.mum 
Senatum Bonon. cum dupl. tab. vna praesidiorum altera morborum … Bononiae, apud Victorium Benacium, 1606 
(Bononiae, apud Victorium Benatium, 1606), uscito l’anno successivo alla sua morte.

20  Guido Dall’Olio, “Tribunali vescovili, inquisizione romana e stregoneria. I processi bolognesi del 1559”, 
in Il piacere del testo. Saggi e studi per Albano Biondi, a cura di Adriano Prosperi (Roma: Bulzoni 2001), vol. I, 
63–82.

Fig. 2. BUB, ms. Aldrovandi 34.II, c. 356r.
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in cui sono state reperite informazioni sulle 
cose inanimate21  (Fig. 3).

Anche nel ms. 21/3 sono presenti le tra-
scrizioni di corrispondenze, tra cui lo scam-
bio di lettere tra Aldrovandi e il medico e 

botanico tedesco Joachim Camerarius il Giovane (cc. 118r–122v, datate al 1579), nel quale 
si leggono anche alcune riflessioni sull’importanza dell’orto pubblico a Bologna, fondato nel 
1568, da lui fortemente voluto.22 Segue lo scambio con Marcin Fox, medico polacco e suo ex 
allievo (cc. 122r–126r), e Mikolaj Firlej, uno starosta polacco che Aldrovandi ringrazia perso-
nalmente per avergli mandato, con il tramite di Fox, alcune tavole illustrate con le immagini 
di animali, tra cui l’alce, l’orso e il bisonte (c. 126r–v).23

21  A c. Ir: Catalogus titulorum precipuorum materiarum que in his miscellanȩis pertractantur; a c. 1r: Catalogus 
omnium authorum quibus in describendo Historiam rerum inanimatarum usurus sum, a c. 19r: Catalogus classi-
corum ac prȩcipuorum autorum à quibus potissimum est excerpenda utilis historia rerum omnium inanimaturum.

22  Dell’orto pubblico abbiamo già detto: è un tema che si ritrova in numerose lettere e anche in forma di trat-
tato in alcuni manoscritti, per esempio nei mss. 2, 25, 40. In quest’ultimo, in cui si alternano fascicoli manoscritti 
a inserti a stampa, sono anche conservati dei disegni dell’Hortus patavinus, di mano di Laurenz Scholtz, medico 
e botanico di Breslau, corrispondente di Aldrovandi (cc. 82v–83r) e di una Delineatio Hortis di Hugo Blotius, 
anche questo autografo (cc. 84v–85r).

23  Paulina Oszajca, “Opere di Mattioli e degli altri naturalisti italiani nelle raccolte delle biblioteche craco-
viane”, Atti e memorie. Rivista di storia della farmacia 2 (2016): 141–150. Su Fox anche Notitia doctorum, sive 
Catalogus doctorum qui in collegiis philosophiae et medicinae Bononiae laureati fuerunt ab anno 1480 usque ad 
annum 1800, a cura di Giovanni Bronzino (Milano: Giuffrè, 1962), 70; e Bacchi, Ulisse Aldrovandi e i suoi libri, 
320–321.

Fig. 3. BUB, ms. Aldrovandi 21/3, c. 133r: Narratione 
breuissima di tutto il fatto et successo seguito 
per il quale si mostra quanto iniustamente 
siano stato (sic) priuati del uno et l’altro Collegio 
cioè d’Arte et Medicina, l’Ecc.te Alberghino et 
Aldrouando et per che questa priuatione ha 
havuto la sua origine della perfetta theriaca 
di S.to Saluat.re fatta l’anno del MD.LXXIII 
essendo l’Alberghino et Io protomedici però 
cominciaremo da quella et successiuam.te 
insino alli 22 di questo mese s’esplicarà tutto 
il fatto realm.te per il quale si conoscerà con 
quanta passione et odio particolare si siino 
gouernati alcuni Dottori particolari, sotto 
pretesto di Collegio per conseguire il loro 
straordinario et iniquissimo apetito, gouernato 
dalli propri affetti et passioni
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Gli interventi di Aldrovandi e l’impiego degli stessi copisti per unità diverse lascia inten-
dere che il volume 21/3 possa essere stato allestito in tempi prossimi alla scrittura − ma l’alle-
stimento dei volumi presenta numerosissime incognite, come si dirà − e il rilevamento delle 
stesse filigrane, cioè degli stessi tipi di carte, presenti in più fascicoli, conferma l’idea di un 
lavoro di copia se non simultaneo, almeno organizzato nello stesso luogo e con il medesimo 
supporto cartaceo a disposizione. È lui stesso a precisare, infatti: “Ho tre uomini in casa che 
di continuo scrivono”. 24

Sono frequenti, comunque, gli interventi dello stesso Aldrovandi per completare e correg-
gere il lavoro dei suoi copisti, anzi a volte troviamo la sua scrittura che si alterna a quella dei 
collaboratori: si può facilmente immaginare la sua presenza a sovrintendere al lavoro di copia. 
Nella collezione sono presenti anche manoscritti del tutto autografi, per esempio quelli delle 
sue lezioni universitarie.25

Alla sua morte, nel 1605, Ulisse Aldrovandi lasciò il proprio patrimonio librario e il museo 
al Senato di Bologna, dando precise indicazioni sulla collocazione dei libri così come sulla 
loro cura e sorveglianza. Riportiamo qui, per comodità del lettore, alcuni passaggi dal suo 
testamento (1603), edito da Giovanni Fantuzzi:

[…] voglio che sia eletto un luogo atto per il mio Museo et Studio de’ libri stampati et quei delle pittu-
re […]. Quale studio dovrà esser diviso nelle stanze con ordine sequente: primieramente una per tutti i 
libri, opere mie scritte a pena finite e non finite. La seconda stanza sia di tutti i libri stampati secondo 
l’ordine del luogo, numero, che sono tutti registrati nella loro Biblioteca. La terza sia di tutte le cose 
naturali attaccate parte al tassello, al muro, nelle scaffe et a cornici. […] 

Avvertendo, che tutti li scritti miei siano posti in stanza separati dalli libri stampati, o in armarj, 
acciò non siano tolti et maneggiati da ciascuno, se non da deputati solo per eseguire la mente mia nelle 
composizioni et ordinationi, acciò si stampino.26

Le sue disposizioni vennero finalmente accolte nel 1617, quando la raccolta libraria e gli og-
getti del museo furono sistemati nelle stanze appositamente allestite dal Senato di Bologna 
nel Palazzo Pubblico.27

24  Archivio di Stato di Bologna, Senato, Instrumenti, Scritture et altro, C. 22, fasc. 2, citazione ripresa da Maria 
Cristina Tagliaferri e Stefano Tommassini, “Microcosmos naturae”, in Hortus pictus: dalla raccolta di Ulisse Aldro-
vandi, a cura di Enzo Crea (Roma: Edizioni dell’Elefante, 1993), 44. I nomi dei copisti sono elencati nel ms. 110 
alle cc. 235r–250r (cfr. Bacchi, Ulisse Aldrovandi e i suoi libri, 300–303).

25  Si tratta dei mss. 45, 56, 60–64 con le lezioni di filosofia e del ms. 77 contenente i commenti all’opera di 
Dioscoride. 

26  “Il Testamento di Ulisse Aldrovandi 1603”, in Giovanni Fantuzzi, Memorie della vita (Bologna: Della Volpe 
Lelio, 1774), 67–85, cit. pp. 77–78.

27  Archivio di Stato di Bologna, Assunteria di studio, b. 100, n. 6: Carte relative allo studio Aldrovandi; la pri-
ma parte del documento si intitola Inventario dello studio dell’Aldrovandi. Sullo Studio aldrovandiano in Palazzo 
Pubblico si vedano almeno Cristiana Scappini, Maria Pia Torricelli, Lo Studio Aldrovandi in Palazzo Pubblico 
(1617-1742), a cura di Sandra Tugnoli Pattaro (Bologna: Clueb, 1993); Irene Ventura Folli, “Per una bibliografia 

Adriana Paolini  /  Conoscere i manoscritti aldrovandiani102

Doi: 10.30682/aldro2302e  /  ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023



Nel 1742 vennero trasferiti all’Istituto delle Scienze, fondato nel 1712 da Luigi Ferdinando 
Marsili (1658–1730), per volontà del papa Benedetto XIV; in questa occasione ne venne fatto 
un inventario sommario.28 Nel 1747 l’Assunteria dell’Istituto incaricò Lodovico Montefani, bi-
bliotecario dal 1747 al 1785, di sistemare i libri dell’intera biblioteca conservata nelle stanze di 
Palazzo Poggi, dividendoli e classificandoli secondo le materie, ciò che egli fece con tale acribia 
che in alcuni casi divise e riallestì alcuni volumi compositi. I manoscritti furono collocati a parte.

Questa operazione, che si concluse nel 1755, portò alla dispersione della biblioteca al-
drovandiana ‒ come delle altre collezioni che nel frattempo erano arrivate all’Istituto e che 
subirono lo stesso trattamento ‒ non solo all’interno della biblioteca dove i libri di Aldrovandi 
furono mescolati a quelli di altri ma anche altrove, quando si cominciò a scambiare o vende-
re alcuni esemplari come doppi. Montefani redasse un inventario dei libri e dei manoscritti 
aldrovandiani, anche questo organizzato per materie e costituito da ventinove fascicoli conte-
nuti in due buste, conservate nella BUB senza segnatura.29

Dopo il riordino di Montefani, la Biblioteca dell’Istituto subì ulteriori interventi e la di-
sposizione dei libri venne cambiata più volte, con grandi difficoltà nella redazione di un cata-
logo soddisfacente. Ancora oggi i manoscritti presentano il numero che venne assegnato loro 
da Liborio Veggetti, bibliotecario dell’Istituto di Scienze dal 1838 al 1866, che numerò in or-
dine progressivo (seguendo l’ordine alfabetico) le schede contenute nel catalogo di Lodovico 
Montefani, redatto, come detto, nel 1755.30

I manoscritti aldrovandiani, infatti, corrispondono al n. 124 del catalogo alfabetico dei 
manoscritti della Biblioteca: per la catalogazione in Manus Online, nel campo dedicato alla 
denominazione del fondo si è optato per indicare il nome di Aldrovandi, e non il n. 124, per 
una più immediata identificazione dei materiali e per coerenza con le citazioni dei manoscritti 
finora utilizzate da bibliotecari e studiosi.31

su Ulisse Aldrovandi”, in Animali e creature mostruose di Ulisse Aldrovandi, a cura di Biancastella Antonino (Mi-
lano: Motta 2004), 250–254, (disponibile sul sito della BUB, https://bub.unibo.it/it-it/bublife/maggio-2006/
bibliografie-tematiche/per-una-bibliografia-su-ulisse-aldrovandic7b6.html?idC=61727&LN=it-IT); David A. 
Lines, “La biblioteca di Ulisse Aldrovandi in Palazzo Pubblico: un inventario seicentesco”, in Biblioteche filoso-
fiche private. Strumenti e prospettive di ricerca, a cura di Renzo Ragghianti e Alessandro Savorelli (Pisa: Scuola 
Normale Superiore, 2014), 133–152.

28  BUB, ms. 595 Y 1.
29  Su alcuni manoscritti sono ancora rilevabili le segnature apposte dallo stesso Montefani. Sulla collezione dei 

manoscritti della BUB si legga Rita De Tata, “Per Instituti aedes migraverit: la collocazione dei manoscritti della 
Biblioteca Universitaria di Bologna dalle origini ai nostri giorni”, L’Archiginnasio 88 (1993): 323–418.

30  Ai singoli manoscritti, che presentano una segnatura numerica progressiva da 1 a 150, si aggiungano i nume-
ri 151–153 che sono stati successivamente attribuiti a tre antichi erbari illustrati appartenuti ad Aldrovandi, per i 
quali cfr. Ai confini della scienza. L’alchimia nei fondi della Biblioteca Universitaria di Bologna, Catalogo della mo-
stra, a cura di Biancastella Antonino, Rita De Tata, Patrizia Moscatelli (Bologna: Biblioteca Universitaria, 2014), 
37–38. Nelle schede recuperate dal catalogo e inserite in Manus Online è possibile trovare altra bibliografia.

31  Si vuole qui ricordare il corretto stile citazionale dei manoscritti aldrovandiani, aggiornato e uniformato in 
occasione dei progetti di valorizzazione in corso, es.: BUB, Ms. Aldrovandi 147, BUB, Ms. Aldrovandi 21/1; per 
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4.  Catalogare i manoscritti aldrovandiani

Di fronte a un materiale così complesso, e corposo, trovare l’equilibrio tra le esigenze della 
ricerca scientifica, che auspicherebbe gli importanti approfondimenti, e i concreti limiti di 
tempi e di risorse richiesti dalle istituzioni non è affatto semplice, anche perché i progetti si 
scrivono ma poi, come sa bene chi lavora con i manoscritti, la realtà e le prospettive possono 
cambiare.

I manoscritti aldrovandiani, lo si è ripetuto, sono catalogati nel database Manus Online e 
questo permetterà aggiornamenti e precisazioni anche dopo la chiusura ufficiale dei lavori, dal 
momento che, tra gli obiettivi di conoscenza e di valorizzazione, il progetto di catalogazione 
ha anche quello di porsi quale punto di partenza per ulteriori percorsi di ricerca i cui risultati 
andranno ad aggiornare le schede.

Le caratteristiche dei manoscritti, valutate a priori, hanno sollecitato alcune scelte catalo-
grafiche. In fase di progettazione avevo proposto, per esempio, di mettere in evidenza soprat-
tutto il contenuto e, da un punto di vista codicologico, oltre agli elementi ritenuti essenziali 
(materiale, consistenza, dimensioni, fascicolazione, specchio di scrittura, legatura), le unità 
che non sono legate al contesto, per esempio quelle databili a epoche precedenti (è il caso, 
finora unico, del ms. 39).32

A lavoro avviato, ecco dunque i primi ripensamenti.
Rispetto al progetto iniziale ho ritenuto opportuno dare più spazio alla riflessione sui dati 

materiali: la fascicolazione, la segnatura dei fascicoli e la disposizione del testo a seconda della 
tipologia dei contenuti sono diventati elementi dal quale desumere l’organizzazione non solo 
del lavoro di copia e di allestimento dei codici, ma anche del metodo di ricerca sperimentato 
da Aldrovandi e condiviso con i suoi collaboratori.

Anche la descrizione delle filigrane ha assunto un nuovo significato quando, in seguito 
alle ricerche sui repertori più importanti, ho potuto constatare l’assenza in essi di buona 
parte dei motivi presenti sulle carte. A oggi ho potuto rilevare almeno cinquanta filigrane 
che si ripetono in più manoscritti e che spesso si alternano nello stesso manoscritto, a di-
mostrazione di una grande quantità di carta a disposizione degli amanuensi, proveniente 
dagli stessi fornitori.33

i volumi con le tavole acquerellate: BUB, Ms. Aldrovandi, Tavole di animali, vol. 8, BUB, Ms. Aldrovandi, Tavole 
di piante, fiori e frutti, vol. 7, BUB, Ms. Aldrovandi, Volume unico, Miscellanea di animali e piante. Per i volumi 
a stampa: BUB, A.V.EE.III.7, BUB, A.IV.H.III.8/1.

32  Definiti e descritti come compositi sono i manoscritti contenenti opere in più volumi. Rinunciare alla de-
scrizione delle singole unità codicologiche, che in molti volumi superano il centinaio, è stata una scelta necessaria 
per abbreviare i tempi di schedatura, anche se poi le caratteristiche delle unità, laddove possibile, sono state messe 
comunque in evidenza.

33  In parallelo al lavoro di catalogazione, ho avviato il censimento delle filigrane aldrovandiane, organizzando-
le in un database. L’auspicio è che possa essere messo a disposizione sul sito della BUB e poi condiviso anche nel 
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L’organizzazione dei manoscritti rende necessaria anche una certa cautela sulla datazio-
ne.34 Infatti, anche se sulle pagine dei codici sono presenti delle date, in realtà non sappiamo 
quando siano stati copiati i testi, perlopiù idiografi, come si è detto: fanno eccezione, per 
esempio, le lettere ricevute, a volte autografe, e le lezioni universitarie di mano di Aldro-
vandi, che comunque riferiscono le date delle singole lezioni, e, naturalmente, i (pochi) 
manoscritti in cui si leggono le sottoscrizioni dei copisti. Solo in alcuni casi le date presenti 
si riferiscono esplicitamente alla fine del lavoro di copia, per esempio nel ms. 29, che con-
tiene l’Index variorum authorum uniuersorum quos habeo et habiturus sum in alphabetico 
ordine describuntur et describentur indices anno 1558 et successiue hic omnes apponentur ut 
ad manum haberi possint.35 A c. 307r si legge la sottoscrizione di un copista che data la fine 
del lavoro: “Finem tandem auxiliante Deo sum consecutus die 14 Augusti 1580”. In ogni 
caso, raramente è possibile dire quando siano stati allestiti i manoscritti, cioè quando quelle 
unità, spesso molto diverse nei contenuti e sulle quali hanno lavorato più persone, siano 
state legate insieme.

Le datazioni si riferiscono a singole unità codicologiche e all’interno di uno stesso codice 
possiamo avere date anche lontane fra loro, come per il ms. 40, all’interno del quale ci sono 
tavole sinottiche datate al 1551 (cc. 91v, 96v e 101v) ma anche un foglio a stampa pubblicato 
nel 1592. Si ipotizza, perciò, che gli amanuensi abbiano lavorato separatamente per poi unire 
il materiale in base agli argomenti, quando possibile, cioè quando la farrago non fosse risultata 
troppo complessa.

Ampio arco cronologico anche per i cinque volumi del ms. 12, contenenti la Ornithologia 
generalis: per datare i manoscritti ho desunto una data iniziale, il 1587, anno di inizio del 
lavoro di raccolta delle informazioni che si legge a c. 1r del ms. 10.I (22 Nouembris 1587 
auspicata), legato al ms. 12 come anche i mss. 11, 13 e 14. Il terminus ante quem è, invece, 
individuabile nel 1599, anno della pubblicazione dell’opera Ornithologiae hoc est De auibus 
historiae libri 12, 1599–1603, per la quale Aldrovandi ha utilizzato i testi contenuti nei cin-
que volumi del ms. 12.36

portale Bernstein -The memory of paper (https://www.memoryofpaper.eu/BernsteinPortal/appl_start.disp). 
Ringrazio Timoty Leonardi, della Fondazione Biblioteca Capitolare di Verona e membro italiano del gruppo di 
lavoro del portale Bernstein, per i suggerimenti utili e la disponibilità a discutere con me possibili ipotesi di lavoro 
sulle filigrane.

34  Oltre all’inserimento della data, in Manus è prevista la possibilità di specificare se si tratti di datazioni 
espresse, desumibili e stimate.

35  Il ms. 29 contiene uno dei cataloghi della biblioteca aldrovandiana, che copre il periodo dal 1558 al 1580. 
Il ms. 107 riguarda il periodo dal 1580 al 1582, mentre il ms. 147, datato 1583, è ritenuto il catalogo più com-
pleto. Il catalogo per materie si trova nei dodici volumi del ms. 148, compilato tra il 1582 e il 1583. Sui cataloghi 
si vedano almeno l’introduzione di Frati, Catalogo, VI–XII e Bacchi, Ulisse Aldrovandi e i suoi libri, 267–281.

36  Vlyssis Aldrouandi … Ornithologiae hoc est De auibus historiae libri 12. … Cum indice septendecim linguarum 
copiosissimo, Bononiae: apud Franciscum de Franciscis Senensem, 1599–1603 (Bononiae: apud Ioannem Baptis-
tam Bellagambam, 1603).
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Quando il materiale sia stato unito, però, non è possibile dirlo a meno di rilevare esplicite di-
chiarazioni, come visto poc’anzi. Aiuta, quando presente, l’indice dei testi contenuti aggiunto sulle 
carte di guardia sempre dalla stessa mano, coeva, in moltissimi codici e l’indicazione di autore e 
titolo sul taglio di piede, su cui si tornerà. La legatura dei codici manoscritti è raramente quella 
originale e non serve a individuare il momento in cui le unità siano state finalmente legate insieme.

È lampante, a questo punto, come anche i testi siano un problema. In alcuni codici le opere 
contenute sono di un consistente numero (per esempio, sono cinquantotto i testi individuati 
nel 21/3, già citato, trentanove nel ms. 44, 115 nel ms. 21/5)37 e non sempre sono identifica-
bili. Per questo si è ritenuto necessario, anche per non disorientare gli studiosi che già hanno 
lavorato sui codici, riferirsi ai titoli dati dal Frati nel suo catalogo e che lui in parte desume dal 
manoscritto (anche se non dà conto delle opere che non riesce a leggere) o dai titoli attribuiti 
nel corso del riordino settecentesco.

Per la scheda in Manus ho ricontrollato e completato tutti i dati contenuti nel catalogo del 
Frati, anche con i titoli da lui non citati, e ho integrato la descrizione interna con l’indicazione 
di incipit ed explicit, aggiungendo, dove possibile, i rimandi ad altri manoscritti contenenti lo 
stesso testo, a volte trascritto con variabili più o meno significative.38

Per risolvere la farrago dei manoscritti aldrovandiani, ho pensato di collegare i manoscritti, 
rispetto a particolari tematiche ricorrenti, grazie allo spazio dedicato agli ‘Elementi di rag-
gruppamento’ che Manus mette a disposizione. È in corso, per questo, l’elaborazione e la 
sperimentazione di un elenco di parole chiave con termini di ampio respiro (botanica, zo-
ologia, medicina, ecc.), utili anche per la costruzione dei metadati delle digitalizzazioni, ma 
sto ragionando sulla possibilità di collegare argomenti più specifici. Solo per fare un esempio, 
la presenza in diversi codici di testi, relazioni, lettere, copie di documenti ufficiali legati alla 
questione della teriaca meriterebbe, a mio parere, di essere messa in evidenza.39

Questi sono solo alcuni dei macro-problemi posti dalla catalogazione dei manoscritti di 
Aldrovandi, ma sono forse sufficienti per ribadire da un lato la complessità del lavoro di de-
scrizione, dall’altro la ricchezza dei nuovi spunti di lettura degli stessi dati codicologici.

37  Estremamente impegnativa sarà la catalogazione dei 32 volumi del ms. 136, contenenti migliaia di testi di 
natura non omogenea finora solo in parte studiati.

38  La segnalazione dell’incipit e dell’explicit ha almeno una finalità descrittiva e di tutela del manoscritto, dal 
momento che sono testi finora difficilmente definibili o identificabili, poiché si tratta di scritti derivati da osser-
vazioni e riflessioni dello stesso Aldrovandi o di estratti da altre opere di cui non sempre si hanno i riferimenti.

39  A oggi, Manus offre la possibilità di inserire un solo termine e nel caso dei manoscritti aldrovandiani non 
è quasi mai sufficiente. Da valutare anche l’opportunità di seguire le diverse versioni di un trattato: per esempio 
i mss. 19/1, 19/2 e 84 (pp. 1–34) contengono tre redazioni della stessa opera, Discorso sopra certi escrementi ri-
trouati in gran copia nelle ruine di Modigliana, li quali sono odorati à guisa di muschio della gazella (o Moscologia), 
dedicata al cardinale Ottavio Bandini, vicelegato di Bologna dal 1593 al 1595. Con buona probabilità il testo 
contenuto nel ms.84 è il primo dei tre, considerando la tipologia di interventi, correzioni, aggiunte e ripensamen-
ti, sempre della stessa mano. La seconda redazione è nel ms. 19/1 mentre l’ultima, scritta in un’italica calligrafica, 
è conservata nel ms. 19/2.
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5.  Ipotesi di ricerca

La descrizione dei manoscritti ha suggerito altre direzioni di ricerca oltre quelle già praticate 
dagli storici che indagano i contenuti.

Si è già accennato all’opportunità di rilevare le filigrane per ricostruire la provenienza del-
la carta che Aldrovandi si procurava in grande quantità per metterla a disposizione dei suoi 
collaboratori. Chiarire la provenienza della carta non porterebbe luce solo sull’attività del 
gruppo aldrovandiano, ma se si allargasse la ricerca alle carte usate in altri ambiti e nello stesso 
periodo, magari dai notai, che potrebbero avere tra i loro documenti anche contratti o ricevu-
te per l’acquisto del supporto scrittorio, si potrebbero approfondire le dinamiche di relazione 
e di commercio della carta, e non solo, della città di Bologna nel Cinquecento.40

Un’ulteriore prospettiva è quella di ricostruire l’organizzazione del gruppo di lavoro che 
collaborava con Aldrovandi, composto in particolare da studenti e studiosi. Si è detto che 
nella sua casa dovessero lavorare almeno tre persone in contemporanea: l’alternanza nello 
stesso manoscritto, a volte all’interno dello stesso fascicolo, e addirittura della stessa pagina, di 
più mani non può che confermare questa ipotesi, anzi, avvalorerebbe l’idea di una quotidiana 
attività di più amanuensi che lavoravano contemporaneamente o alternandosi.

Alcune delle mani presenti nei manoscritti sono riconoscibili come quelle di Vittorio Fi-
lippini e Andrea Biancolino, tra i più assidui collaboratori di Aldrovandi, che lasciano la loro 
sottoscrizione nei codici, il primo nel ms. 22 (c. 166r: “Ego Victorius Philippinus de Roccha 
Contraria, Consiliarius in Almo Bononiæ Gymnasio, pro Prouincia Marchiæ, descripsi manu 
mea. Bononiæ Mense Aprili (sic) MDLXXIII”) e il secondo nel ms. 38/1.VII (c. 474r: “Adì 
15 Marzo 1586. Genera omnia rerum in his 7m libris contentorum excerpsi maximo cum 
studio ac labore ego Andreas Biancolinus. Laus Deo”).

Per individuare le mani di altri copisti, si sta rivelando importante l’incrocio dei dati con i 
risultati che il lavoro sugli stampati appartenuti ad Aldrovandi sta portando alla luce.

Il rilevamento sistematico in essi delle note di possesso di alcuni collaboratori rende pos-
sibile il confronto con le scritture dei manoscritti, dando luogo a utili chiarimenti.41 La re-

40  Sulla carta e i cartai a Bologna l’indagine si è concentrata soprattutto sul sec. XVIII: Pierangelo Bellettini, 
Carta, cartari e mulini da carta a Bologna nel XVIII secolo, tesi di perfezionamento, Università degli Studi di 
Parma, Facoltà di lettere e filosofia, Corso di perfezionamento in biblioteconomia e bibliografia, a.a. 1984/1985; 
dello stesso autore si leggano “Cartiere e cartari”, in Produzione e circolazione libraria a Bologna nel Settecento: av-
vio di un’indagine. Atti del 5° Colloquio, Bologna, 22–23 febbraio 1985 (Bologna: Istituto per la storia di Bologna, 
1987), 17–89; e “Il gonfalone, l’ancora e la stella: filigrane bolognesi nella prima metà del 18. Secolo”, L’Archigin-
nasio 91 (1996): 164–203. Alcune informazioni anche in Rita De Tata, Il commercio librario a Bologna tra XV e 
XVI secolo (Milano: Franco Angeli, 2021) e in Giovanni Bonifati, Dal libro manoscritto al libro stampato. Sistemi 
di mercato a Bologna e a Firenze agli albori del capitalismo (Torino: Rosenberg & Sellier, 2008).

41  La descrizione della scrittura è questione molto delicata: nel campo di Manus dedicato alla scrittura si dà 
conto, per ora, di un ambito di scrittura delle mani (per es. l’italica), e del numero di copisti individuati. Appena 
avviato è il progetto per un catalogo cartaceo dei manoscritti aldrovandiani a cura di chi scrive, di Giovanna Flam-
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dazione del ms. 46/1, per esempio, che contiene l’Elenchus tam animalium quam fossilium 
determinatæ figuræ quæ summo studio ac incredibili solertia depicta in eius Museo conseruantur, 
è stata affidata da Ulisse Aldrovandi a uno degli amanuensi che più spesso collaboravano con 
lui. Costui si sottoscrive con le sole iniziali a c. 397rB: “Laus Deo Unitrino. Hunc natura-
lium rerum depictarum omnium indicem octaua die Ianuarii inceptum anno 1582, die pariter 
octaua mensis Martii eiusdem anni Deo auspice ad finem perduximus. G.D.T.”. Da un con-
fronto con la nota posta sul verso della carta finale del volume di Ammonius Hermiae In libros 
Aristotelis De interpretatione commentarii, pubblicato nel 1555 e conservato nella Biblioteca 
Universitaria di Bologna, si può identificare la mano con quella del belga (o forse olandese) 
Gulielmus Triulx, laureatosi a Bologna in filosofia e medicina nel 1579.42

Ma il confronto con gli stampati offre anche altre suggestioni. Il ms. 79 contiene le tavole 
sinottiche della Methodus ex Plinii Libro XIII cap. 11.3.4.5.6: le indicazioni desumibili dal 
manoscritto e l’argomento circoscritto hanno permesso l’indagine sul metodo di lettura e 
di classificazione dei testi messo a punto da Aldrovandi e dai suoi collaboratori attraverso il 
confronto con una delle edizioni dell’Historia naturalis di Plinio possedute da Aldrovandi.43

Anche l’osservazione delle legature e dei titoli sul taglio di piede di tutti i manoscritti ha 
sollevato alcuni interrogativi. Riflettendo sulla ‘predilezione’ da parte di Aldrovandi per le-
gature in pergamena floscia o semirigida – lo si vede nei libri a stampa –, a volte di reimpiego 
(per es. sul ms. 42),44 ma anche sulla presenza di titoli apposti sul piatto anteriore da mano 
secentesca (rilevati per ora sui mss. 8.I e 89.II), ho ipotizzato che i piatti e le coperte in carta 

ma e di Giacomo Nerozzi che verrà pubblicato nella collana diretta dalla Commissione Indici e Cataloghi del 
Ministero della Cultura. Tra i saggi che accompagneranno il catalogo è previsto l’approfondimento sulla cerchia 
di collaboratori e di copisti di Ulisse Aldrovandi, meritevole di una ricerca che parta dalla catalogazione ma che 
deve seguire altri percorsi.

42  Ammonii Hermeae In libros Aristotelis De interpretatione commentarii. Bartholomaeo Syluanio … interprete. 
Cum indice, quo omnia quae in hoc libro notatu digna sunt, locupletissimè exponuntur, Venetiis: [Pietro Bosello], 
1555 (Venetiis: apud Io. Gryphium, 1555) (A.V.DD XVI. 40/1). La nota Gulielmus Triculx et amicorum è sul 
frontespizio; a p. 394 si legge totum perlegi ego G Triulx, 22 agosto 1578. Su Triulx cfr. Notitia doctorum, 85 e 
Bacchi, Ulisse Aldrovandi e i suoi libri, 300–303.

43  C. Plinii Secundi, Historiae mundi libri 37. Maiore, quam hactenus vnquam, studio, fide, religione emendati. 
Adiectis ad marginem succinctis quibusdam castigatiunculis, … Vnà cum indice totius operis copiosissimo, … – (Lug-
duni: apud Ioannem Frellonium, 1553) (BUB, A.V.EE.III.7). Per avermi offerto la possibilità di questo confron-
to, ringrazio Giovanna Flamma che ha rintracciato il volume sugli scaffali della BUB e che sta approfondendo 
le connessioni tra la Methodus del ms. 77 e il testo per una prossima pubblicazione. Una ricerca analoga è stata 
fatta da Maria Gioia Tavoni, “Nel laboratorio di Ulisse Aldrovandi: un indice manoscritto e segni di lettura in un 
volume a stampa”, Le Paratexte 6 (2010): 67–80, che analizza l’esemplare contenente l’Asinus Aureus di Apuleio, 
stampato a Bologna da Faelli nel 1500 e conservato in BUB (A.V.KK.VII.38): Commentarii a Philippo Beroaldo 
conditi in Asinum Aureum Lucii Apuleii. Mox in reliqua opuscula eiusdem annotationes imprimentur (Impressum 
hoc opus Bononiæ: a Benedicto Hectoris impressore solertissimo, adhibita summa diligentia, ut in manus homi-
num ueniret quam emendatissimum, 1500 Cal. Augusti [1.VIII.1500]).

44  Bacchi, Ulisse Aldrovandi e i suoi libri, 283–288 individua nella bottega del legatore bolognese Lorenzo 
Belloni, tra i fornitori di Aldrovandi, il luogo di provenienza dei libri rilegati con pergamene di riuso.
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siano state montate all’arrivo dei libri presso il Palazzo Pubblico nel 1617 e poi recuperate nel 
corso della nuova rilegatura settecentesca, epoca cui si fa agevolmente risalire lo stile del dorso 
in pergamena. Da qui la grande difficoltà di risalire al ‘momento’ dell’allestimento dei volumi 
voluto dallo stesso Aldrovandi (Fig. 4). 

Piuttosto complessa anche la ricostruzione cronologica delle segnature rilevabili sui ma-
noscritti, sicuramente riferibili al sistema aldrovandiano delle ‘finestre’, cioè dei palchetti sui 
quali erano collocati i volumi delle ‘scaffe’ delle sale nella biblioteca di Aldrovandi, che in 
molti casi sono state depennate e sostituite da numeri poi riportati sui tagli di piede; quando, 
per ora, non è dato sapere (Fig. 5).45

La conclusione del lavoro di descrizione, forse, potrà chiarire tutti questi aspetti.
Quando il lavoro di catalogazione dei manoscritti conservati nella Biblioteca Universitaria 

di Bologna sarà stato completato, magari anche con la descrizione codicologica dei volumi 

45  Cfr. Frati, Catalogo, VII e Bacchi, Ulisse Aldrovandi e i suoi libri, 263–266 et passim.

Fig. 4. BUB, ms. Aldrovandi 42, piatto anteriore: 
pergamena di riuso.

Fig. 5. BUB, ms. Aldrovandi 20, c. 1r: Ulysses 
Aldrouandi et amicorum f 259.
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con le tavole dipinte e dell’Erbario secco, sarà opportuno proseguire e integrare il proget-
to con la descrizione dei manoscritti individuati in altre biblioteche, non solo bolognesi. Di 
certo il punto di partenza per questa nuova indagine non potrà che essere l’Iter Italicum di 
Kristeller nel quale sono segnalati circa cinquanta manoscritti aldrovandiani, conservati in 
biblioteche italiane e straniere.46

Solo allora si potrà dire di essere prossimi a un livello di conoscenza del patrimonio li-
brario di Aldrovandi davvero soddisfacente: ma, per questo, sarà importante che il dialogo 
tra specialisti – codicologici, paleografi, bibliotecari, storici della scienza, ma anche botanici, 
chimici, storici dell’illustrazione scientifica –, già necessario e dunque auspicabile in questa 
prima fase del lavoro, prosegua nello studio dei manoscritti e dei loro molteplici contenuti.

46  Iter italicum. A finding list of uncatalogued or incompletely catalogued humanistic manuscripts of the Renais-
sance in Italian and other libraries compiled by Paul Oskar Kristeller (Leiden: Brill; London: Warburg Institute, 
1965–).
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/ Abstract
L’anconetano Luigi Paolucci (1849–1935) incarna un modello di studioso e naturalista reso possibile dalla 
stagione intellettuale che caratterizzò l’Italia del secondo Ottocento. Raccogliere e catalogare in un museo 
a carattere regionale la natura e i suoi “reperti”, collocati questi secondo il loro esatto stadio tassonomico, 
rappresentò per il Paolucci la volontà di dare concreta sostanza ad un Paese che, sconosciuto anzitutto a sé 
stesso, doveva cominciare a rappresentarsi come Uno. I giardini d’Italia, opera datata al 1904 ma mai sinora 
pubblicata, è un lungo excursus che, prendendo eloquentemente le mosse dai giardini romani, s’allunga 
sino a raggiungere le soglie del XX secolo, dove il “sogno del microcosmo” (per usare una formula di Pierre 
Grimal), nelle mani dei giardinieri, è divenuto il delirio del macrocosmo, in cui si sono perdute le origini e 
dove il naturale si confonde con l’ibrido: è esattamente da questo disordine, da questa “confusione”, che il 
Paolucci muove. Ricollocare nelle loro famiglie naturali le piante da giardino e da parco che ornano il suolo 
italico equivale per il naturalista non solo ad un dovere morale, come fu per Linneo (suo dichiarato model-
lo, al pari di Darwin), ma ad una nuova pretesa di possesso sul mondo.

Luigi Paolucci from Ancona (1849–1935) embodies an ideal model of the scholar and naturalist made possible 
by the intellectual atmosphere in late 19th–century Italy. Gathering and cataloging nature and its “specimens” in 
a regional museum, placing them according to their precise taxonomic method, inspired Paolucci to give tangible 
substance to a country that, unknown primarily to itself, had to begin to see itself as one. “The Gardens of Italy”, a 
work dated 1904 but never published until now, is a lengthy exploration that eloquently starts from Roman gar-
dens, extending to reach the threshold of the 20th century, where the “dream of the microcosm” (to use a phrase by 
Pierre Grimal), in the hands of gardeners, has become the delirium of the macrocosm, where origins have been lost 
and where the natural blends with the hybrid: it is precisely from this disorder, from this “confusion”, that Paolucci 
sets out. Reassigning garden and park plants that adorn the Italian soil to their natural families is, for the natu-
ralist, not only a moral duty, as it was for Linnaeus (his role model, along with Darwin), but also a new claim of 
ownership over the world.

/ Keywords
Italian Risorgimento; History of gardening; Ornamental plants.



C’è chi lascia un poema
e chi non lascia niente

perché esse muto è ’l tema
de vive, in tanta gente.

Però te m’hai ingannato,
vechio, e pe’ non morì

muto com’eri stato,
m’hai lasciato un giardì.

Franco Scataglini, M’hai lasciato un giardì

1. Introduzione

1.1 L’incanto e il disincanto

V’è una sentenza di Ennio Flaiano (1910–1972) secondo cui “[q]uando la scienza avrà messo tut-
to in ordine, toccherà ai poeti mischiare daccapo le carte”.1 Nel suo incoraggiamento a vedere al di 
là del telescopio di Galileo, come fece Dante (sic), v’è un atteggiamento che Raimondi chiama, con 
grande consapevolezza, “umanesimo conservatore”,2 incapace per ferma volontà di superare quella 
dicotomia che, dai tempi di Platone, vede opporsi poesia e pensiero, scientia e sapientia, “nei ter-
mini irriducibili dell’idealismo crociano”3 il quale, correva l’anno 1907, nel condannare il verismo 
e i suoi paradigmi, così sentenziò: “[l]a scienza e l’arte sono inconciliabili, non perché avverse, ma 
perché diverse”.4 In questa cosmogonia: “[i]l poeta sarebbe appunto colui che in quanto esprime 
un’immagine dell’esperienza umana muove sempre dalla fede nella dignità della vita e dell’uomo, 
mentre la scienza, condizionando ancora di più il suo campo immaginativo, vanifica irrimediabil-
mente l’ipotesi esistenziale di un universo antropocentrico, simbolico e tolemaico”.5

Vi sarebbe dunque, per i poeti, un mistero da proteggere, che è quello del tutto, in cui si 
custodisce il senso irriducibile dell’umano, che con ogni mezzo, delegando da ogni morale, 
la scienza tenta da secoli di profanare, di ordinare, e dunque di assoggettare. Quando il poeta 
fallisce, e la scienza avanza portando con sé il suo “universo di morte” (Wordsworth, Ballate 
liriche, 1979), ecco l’uomo svanire, farsi essere minuto in un mondo espresso in un linguaggio 
a lui incomprensibile, spogliato di bellezza, ingabbiato in una formula. È il regno della non 
poesia, per usare la nota formula di Croce.

1  Ennio Flaiano, Autobiografia del Blu di Prussia (Milano: Adelphi, 2003), 14.
2  Ezio Raimondi, Scienza e letteratura (Torino: Einaudi, 1978), 17.
3  Andrea Battistini, Letteratura e scienza (Bologna: Zanichelli, 1977), 1.
4  Ibid.
5  Raimondi, Scienza e letteratura, 16.
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Non è però allo sguardo mediato dalle lenti del telescopio di Galileo che può imputarsi 
il disincanto del mondo.6 I caratteri che comunemente si attribuiscono alla scienza – esat-
tezza assoluta, acronia, eclissi del soggetto, isolamento dell’oggetto indagato ecc. – sono 
da tempo stati smascherati come “idoli” (è stato Popper,7 sulla scorta di Bacone, a dar loro 
tale statuto). È ora possibile sostenere senza remore che “anche la scienza si vale dell’im-
maginazione e si muove secondo una sua estetica […] ha le sue scuole, i suoi ‘generi’, i suoi 
‘movimenti’, le sue mode”.8

Non è nei presupposti epistemologici di questo elaborato negare a letteratura e scien-
za due diversi statuti e linguaggi; quel che qui s’intende provare è che esse non sono però 
inconciliabili, e men che meno in lotta, anzi: “le scoperte della scienza raggiungono il 
loro compimento nel vero della poesia, nella sua percezione interna degli oggetti, che 
coinvolge tutto l’uomo e si radica nel profondo della sua esperienza esistenziale”.9 Se s’in-
tende assegnare alla letteratura una funzione gnoseologica di analisi del reale nella sfera 
del possibile, capace dunque non solamente di delectare, non è possibile separare i due 
poli che esse rappresentano, pena il dannoso arrestarsi di quel processo d’avanzamento 
noto col nome di conoscenza.

Tra quello del poeta e quello del naturalista v’è un discorso intermedio, com’è interme-
dio ogni paesaggio, che è possibile esprimere nei termini di una contemporanea equidistanza 
dal vero e dall’analogico, ricondotti questi ad uno stesso principio generatore di rigore ed 
esattezza sul modello dell’immaginazione pura. Letteratura e scienza, “alla luce della teoria 
einsteiniana e del suo postulato di un osservatore sempre interno al campo, appaiono i due 
momenti di una stessa ricerca gnoseologica”,10 mossi da una comune volontà di conoscenza in 
cui non è possibile separare il dominio del razionale da quello dell’irrazionale poiché non v’è 
che un’unica dimensione che li concepisce compresenti.11

Riconoscendo alle due discipline statuti e linguaggi diversi ci si tutela da ogni atteggia-
mento di enfasi declamatoria, di pedante ossequio, ponendosi così alla giusta distanza per 
poter cogliere usi e riusi, sincrasi e idiosincrasie, accogliendo così la proposta popperiana di un 
metodo a congetture e confutazioni che possa abolire l’aut aut di una lettura del fenomeno 

6  Secondo un rapporto inversamente proporzionale espresso dal Vico nei termini seguenti: “[l]a fantasia tanto 
è più robusta quanto è più debole il raziocinio”. (La scienza nuova (1911) 1, XXXVI, 133).

7  Karl Raimund Popper, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza (Torino: Ei-
naudi, 2010).

8  Battistini, Letteratura e scienza, 2–3.
9  Raimondi, Scienza e letteratura, 6.
10  Ibid., 9.
11  Ludwik Fleck, Stili di pensiero. La conoscenza scientifica come creazione sociale (Milano: Mimesis, 2019); 

Robert King Merton, La sociologia della scienza. Indagini teoriche ed empiriche (Milano, Franco Angeli, 1981); 
Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivity (New York: Zone Books, 2011).
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umano separata da un’analisi del fenomeno naturale,12 facendo così della scienza un campo 
della storia, una parte della letteratura.13

È infatti solamente nella polisemia dell’arte che i due linguaggi possono realizzarsi in 
un ferace binomio, capace di dar luogo a convergenze che: “consistono nella correlazione 
della forza immaginativa della letteratura con la logica preesistente dei suoi paradigmi, nella 
riduzione problematica del soggetto attraverso la scomposizione psicologica dei modelli 
rappresentati e nel dislocarsi del linguaggio dall’ambito di una descrittiva storica a nuova 
scienza analitica e fenomenologica […]”.14

2. Luigi Paolucci: profilo biografico

2.1 Una targa in via Indipendenza

Al numero 3 di via Indipendenza una targa in marmo, apposta dal Comune di Ancona nel no-
vembre 2010, “a 75 anni dalla morte”, rende omaggio al prof. Luigi Paolucci, celebrato come 
“il più grande naturalista anconetano”.

Luigi Paolucci (Fig. 1) nacque ad Ancona il 23 marzo 1849 da famiglia borghese; “il pa-
dre veterinario anche lui ed appassionato naturalista”15 lo indirizzò nel 1861, all’indomani 
dell’Unità d’Italia, verso gli studi tecnici: Luigi aveva 12 anni quando fece il suo ingresso nel 
recentemente inaugurato Regio Istituto Tecnico e Nautico di Ancona16 dove, sin dagli esordi, 
palesò un notevole interesse per le scienze e le tecniche, colonne portanti dell’allora neonata 
nazione, che si voleva rappresentare laica e liberale.

Studente diligente e preparato (come documentano i numerosi premi ottenuti dal Muni-
cipio di Ancona negli anni 1865–1866),17 il Paolucci proseguì i propri studi presso la Scuola 
Provinciale di Veterinaria, dove divenne assistente del prof. Francesco De Bosis (1832–1883)18 

12  Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni (Milano: Elèuthera, 2018); Michel Serres, Il contratto naturale 
(Milano: Feltrinelli, 2019); Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, La terra, la storia e noi. L’evento antro-
pocene (Roma: Treccani, 2019).

13  Letteratura e scienza nella storia della cultura italiana. Atti del IX congresso A.I.S.L.L.I. , a cura di Vittore 
Branca et al. (Palermo: Manfredi, 1978).

14  Raimondi, Scienza e letteratura, 13.
15  Giorgio Mangani, Il Museo di scienze naturali “Luigi Paolucci” (Ancona: Sistema Museale della Provincia di 

Ancona, 2006), 5.
16  Il decreto Valerio del 1860 estese anche alle Marche quanto la legge Casati del 13 novembre 1859 già preve-

deva circa l’educazione tecnica di Iº (scuola tecnica) e IIº grado (istituto tecnico). Sin dai primi anni l’Istituto si 
caratterizzò per i suoi successi, tanto nel numero degli allievi quanto nella qualità dei suoi insegnamenti.

17  Pamela Galeazzi, Massimo Bonifazi, “Luigi Paolucci: l’archivio, il museo, l’erbario tra studio e meraviglia”, 
Picenum Seraphicum XXXIII (2019), 145.

18  Nato ad Ancona nel 1832, si laureò in Ingegneria civile nel 1856. Dal 1860 occupò la cattedra di Fisica pres-
so l’ateneo maceratese, per dedicarsi poi al riordino degli studi in Ancona, ove insegnò Storia naturale, Chimica 
e Fisica. Nel 1876 ottenne la direzione dell’Istituto Tecnico di Ancona.
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(“posto riservato a quei giovani allievi che 
maggiormente si distinguono negli studi”19 
nelle parole del docente stesso), allora alle pre-
se con il progetto di un gabinetto di scienze 
naturali, il quale divenne poi, alla morte del 
professore, la principale occupazione del Pa-
olucci dopo la laurea in Medicina veterinaria 
ottenuta a pieni voti nel 1870 presso l’ateneo 
bolognese.

Il progetto del De Bosis divenne ancor 
più ambizioso sotto l’egida del Paolucci, 
che lo fece proprio, tornando nel 1875 
alla Scuola di Veterinaria nelle vesti di do-
cente di Scienze naturali. Lo scopo diven-
ne allora quello di predisporre un museo 
regionale di storia naturale, ampliandone 
le collezioni con i reperti che egli stesso 
andava raccogliendo nel corso di nume-
rose esplorazioni condotte dal 1873 sino 
agli esordi del secolo venturo, e culminate 
nella pubblicazione di numerosi saggi di 
botanica, zoologia, paleontologia e mi-
neralogia (come l’ancora insuperata Flora 
marchigiana, Le piante fossili dei gessi di 

Ancona, I funghi mangerecci, Le pescagioni della zona italiana del medio Adriatico ecc.).
L’idea di raccogliere in un museo i vari aspetti salienti della natura regionale rappre-

sentava per il Paolucci la volontà di dare concreta sostanza ad un paese che, sconosciuto 
anzitutto a sé stesso, doveva cominciare a rappresentarsi come uno:20 indispensabile allo 
scopo diventava dunque raccogliere le fonti della ricerca e dello studio nei più diversi 
campi d’indagine, dall’arte alle scienze naturali. Come aveva infatti lamentato uno stu-
dioso della portata di Auguste De La Rive (1801–1873) durante la Seconda riunione 

19  Galeazzi, Bonifazi, Luigi Paolucci: l’archivio, il museo, l’erbario tra studio e meraviglia, 145.
20  Antonio Stoppani, Il Bel Paese. Conversazioni sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia fisica dell’I-

talia (Firenze: Barbera, 2012); Carlo Bovolo, “Naturalisti sulle Alpi. Gli zoologi dell’Università di Torino e le 
scienze naturali sulle montagne dell’Ottocento”, Histoire des Alpes XXVI (2021): 51–69; Le Alpi: dalla riscoperta 
alla conquista. Scienziati, alpinisti e l’Accademia delle Scienze di Torino nell’Ottocento, a cura di Alberto Conte 
(Bologna: Il Mulino, 2015); Storia d’Italia. Annali XXVI. Scienza e cultura dell’Italia unita, a cura di Francesco 
Cassata, Claudio Pogliano (Torino: Einaudi, 2011), 11–35, 37–40, 58–62.

Fig. 1. Il prof. Luigi Paolucci, 1898, Biblioteca storica 
di medicina e botanica Vincenzo Pinali e Giovanni 
Marsili, Università degli Studi di Padova, IB.FF.3.
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degli scienziati italiani tenutasi a Torino nel 1840, la divisione della penisola in tanti 
Stati isolati rappresentava il più grande ostacolo per lo sviluppo della scienza nazionale 
italiana.21

È in questo scenario che si colloca la fondazione, avvenuta nel 1782 ad opera del 
veronese Anton Mario Lorgna (1735–1796), della Società italiana delle scienze (poi co-
munemente detta dei XL, dal numero dei suoi membri: quaranta per l’appunto). Nello 
stesso anno Lorgna pubblicò il primo numero delle Memorie accademiche, nella cui pre-
fazione si legge: “lo svantaggio dell’Italia è l’avere ella le sue forze disunite” e che, per 
unirle, bisognava cominciare ad “associare le cognizioni e l’opera di tanti illustri italiani 
separati”.22

Il successo della Società, che nel giro di pochi anni venne considerata come la sola 
rappresentante della scienza italiana, documenta in maniera inequivocabile la volontà di 
valorizzazione della scienza nazionale, quadro in cui il Paolucci può esemplarmente es-
sere collocato e il cui lavoro può essere letto: il suo studio non solamente incarna i valori 
risorgimentali ma se ne fa vessillo e portavoce.

Animati in quegli anni dagli stessi intenti furono il botanico e micologo Pier Andrea 
Saccardo (1845–1920),23 il quale nel 1864 diede alle stampe un Prospetto della Flora Tre-
vigiana (Venezia, Antonelli) che si estese negli anni a seguire in un ambizioso progetto 
di catalogazione di tutte le specie fungine allora conosciute (erano all’incirca 70 mila), 
progetto che si realizzò nella pubblicazione in ben 25 volumi della Sylloge fungorum om-
nium hucusque cognitorum (Padova, 1882–1913) e il chimico e botanico Antonio Tar-
gioni Tozzetti (1785–1856),24 il quale, seguendo in ciò le orme del padre, dal 1821 gli si 
accostò nella direzione del Giardino dei Semplici di Firenze di cui nel 1841 realizzò un 
catalogo.25 Lo stesso Orazio Comes (1848–1917),26 dichiarata fonte del Paolucci soprat-
tutto per quanto concerne i suoi studi sui dipinti pompeiani, con l’opera su I funghi del 
Napoletano (Napoli, 1878) si può ascrivere al medesimo clima di fermento che caratte-
rizzò in quegli anni.

21  Marco Ciardi, “Scienza e Risorgimento nazionale”, Treccani.it – Enciclopedia on-line, 2013, https://www.
treccani.it/enciclopedia/scienza-e-risorgimento-nazionale.

22  Per un approfondimento sulla storia della Società cfr. https://www.accademiaxl.it/accademia/storia.
23  Alessandro Ottaviani, “Saccardo, Pier Andrea”, in Dizionario Biografico degli Italiani (Roma: Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 2017), vol. 89. https://www.treccani.it/enciclopedia/pier-andrea-saccardo_%28Di-
zionario-Biografico%29/.

24  Daniele Vergari, “Targioni Tozzetti, Antonio”, in Dizionario Biografico degli Italiani (Roma: Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 2019), vol. 95. https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-targioni-tozzetti_(Di-
zionario-Biografico)/. 

25  Federico Maniero, Fitocronologia d’Italia (Firenze: Olschki, 2000), 1–5.
26  Maurizia Alippi Cappelletti, “Comes, Orazio”, in Dizionario Biografico degli Italiani (Roma: Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 1982), vol. 27. https://www.treccani.it/enciclopedia/orazio-comes_(Diziona-
rio-Biografico)/.
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Sullo stesso sfondo si possono collocare, come conseguenza delle spoliazioni napoleo-
niche,27 voracemente mosse dal desiderio di radunare a Parigi il meglio dell’arte europea, la 
fondazione del museo archeologico e dell’archivio di Stato (ambedue datate al 1863) nati 
allo scopo di conservare, proteggere e rendere accessibili agli studiosi le fonti marchigiane di 
maggior pregio. 

Come sottolinea Mangani nel presentare al pubblico il museo di scienze naturali “Luigi 
Paolucci”: “[l]a «collezione», come il museo, dovevano dare infatti agli studiosi la possi-
bilità di rappresentare, secondo un ordine didatticamente utile, le fasi storico-genetiche del 
fenomeno studiato e, in questo modo, ripristinando in laboratorio una natura sistematizzata 
ed ordinata, ne avrebbero permesso lo studio organico e comparativo. Questo atteggiamento 
svolgeva anche una funzione vicaria dell’esperimento: il museo era diventato il tempio della 
nuova scienza sperimentale [corsivo aggiunto]”.28 

Nella seconda metà dell’Ottocento i paradigmi del collezionismo naturalistico mutarono 
sensibilmente, anche in virtù dello sviluppo di nuove discipline fondate sullo studio e l’analisi 
dei “reperti” della natura (si prenda ad esempio la paleontologia) che andavano ricollocati, in 
questo laboratorio-museo, secondo il loro esatto stadio tassonomico. Viaggiare per collezio-
nare, dunque, e collezionare per ordinare secondo una duplice prassi che per il Paolucci sarà 
determinante: quella linneiana e, soprattutto quella darwiniana.

2.2 Nel nome di Carlo (Paolucci, Linneo e Darwin)

Luigi Paolucci aveva dieci anni quando Charles Darwin (1809–1882) diede alle stampe l’o-
pera On the Origin of Species [L’origine delle specie] (1859); diciassette l’anno in cui Gregor 
Mendel (1822–1884) presentò la sua memoria sui Versuche über Pflanzen-Hybriden [Espe-
rimenti sull’ibridazione delle piante] (1865) alla Società dei naturalisti di Brünn (oggi Brno) 
e aveva già pubblicato numerosi saggi quando, agli esordi del Novecento, Hugo De Vries 
(1848–1935), Carl Correns (1864–1933) ed Erich von Tschermak (1871–1962) riscopriro-
no i Versuche mendeliani e la biologia acquisì il carattere di scienza sperimentale quantitativa.29

È questo il fecondo clima intellettuale in cui il Paolucci si forma. La lettura delle carte 
conservate presso il fondo Luigi e Carlo Paolucci ne documenta l’importanza: sono numerosi 

27  Per Napoleone la Marca d’Ancona “è una delle più belle e certamente la più ricca degli stati del Papa”. Si pen-
si che, solamente a Loreto, la milizia napoleonica requisì 94 chili d’oro, 17 quintali d’argento, numerosi quadri e 
cristalli di Boemia, senza risparmiare nemmeno la famosa statua della Madonna nera con le sue reliquie. Per un 
approfondimento sul passaggio di Napoleone nelle Marche cfr. https://www.whymarche.com/napoleone-nel-
le-marche/.

28  Mangani, Il Museo di scienze naturali “Luigi Paolucci”, 7.
29  Leone Damiani, “Da Luigi a Carlo Paolucci. La declinazione della scienza pura per le tecnologie del primo 

Novecento”, in Generazioni: di padre in figlio. Luigi e Carlo Paolucci, a cura di Pamela Galeazzi (Ancona: Andrea 
Livi, 2022), 19–27.
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gli interessi che hanno caratterizzato la produzione del Paolucci, dalla linguistica alle scienze 
naturali, tutti accomunati però da un minimo comune denominatore. 

Per cercare di comprenderne la natura occorre andare alla data del 25 febbraio 1884. Quel 
giorno: “[p]ochi momenti fa, cioè alle ore 7 e 37 minuti di questa sera, è nato un figlio ma-
schio che fin da questo punto chiameremo Carlo, in onore e memoria dei due più grandi 
naturalisti: Linneo e Darwin che ebbero lo stesso nome”.

È con queste parole che s’apre Rose e Spine, cronaca e diario manoscritto30 dei primi otto 
anni di Carlo, sulle cui spalle pesa – sin dalla sua comparsa nel mondo – un pesante fardello. 
Non sorprenda, di conseguenza, che lo stesso Carlo conseguì la laurea in Scienze naturali, 
presumibilmente a Roma, seguendo in ciò le orme del padre.31

La nomea di “secondo Adamo” data a Carl von Linné (1707–1778)32 da Albrecht von 
Haller (1708–1777)33 dopo la pubblicazione del suo Systema naturae (1735) tanto ci dice 
dello stato informe e disordinato in cui versava, agli inizi del Settecento, una mole di dati na-
turali tanto ingente quanto mancante di un vero e proprio ordinamento sistematico.

Quando, nel 1735, fece la sua comparsa la prima edizione del Systema naturae la botanica 
era allora in uno “stato caotico”.34 Prima di Linneo le piante venivano catalogate con un’espres-
sione detta “designazione diagnostica”, per analogia con talune procedure mediche. La diagnosi 
consisteva in una lunga sequenza di termini – in taluni casi anche quindici – che corrispondeva 
quasi alla descrizione completa dell’esemplare. Linneo, preceduto solamente da pochi – come, 
ad esempio, il medico e botanico Augustus Quirinus Rivinus (1652–1723) –, ne prese aspra-
mente le distanze, proponendo – ed in ciò fu il primo – una valida soluzione ai consueti esercizi 
di mnemonica cui i botanici erano allora obbligati. Questa consisteva nel sostituire alla lunga 
diagnosi un’agile coppia di termini, richiamando dapprima il genere d’appartenenza dell’esem-
plare quindi la specie. La nomenclatura binaria, coi suoi indubbi ed innegabili vantaggi, venne 
acclamata come la “lingua comune” che ancora mancava alle scienze naturali. 

Fondata sull’individuazione di cinque categorie (la varietà, la specie, il genere, l’ordine e 
la classe), il sistema linneiano è basato su di un metodo meramente “naturale”, ispirato cioè 
ad un rigidissimo principio di subordinazione dei caratteri. Questo consiste nel considerare 
come secondari i caratteri ambientali e comportamentali e come primari una piccola parte dei 
caratteri morfologici e anatomici dell’esemplare.

Il Paolucci, adottando questo modo d’intendere e vedere la natura, ne renderà omaggio 
all’autore all’interno del suo saggio su Le piante fossili dei gessi di Ancona (Ancona: Morelli, 

30  Conservato presso la Biblioteca San Giacomo della Marca, fondo Luigi e Carlo Paolucci, busta 8 (http://
www.bibliotecafrancescanapicena.it/strumenti-di-consultazione/). 

31  Ibid.
32  Lisbet Koerner, Linnaeus. Nature and Nation (Cambridge: Harvard University Press, 1999).
33  Wolf Lepenies, Natura e scrittura. Autori e scienziati nel XVIII secolo (Bologna: Il Mulino, 1992), 32.
34  Ibid.
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1896, pp. X– XI): “[n]oi sappiamo come nella istituzione della specie sia indispensabile im-
porsi dei limiti nella valutazione dei caratteri differenziali, per non raggiungere i deliri di certi 
micromorfomani che, centuplicando i nomi della sistematica, col disconoscere tutto il grande 
e sapiente valore della scuola linneiana, condussero la storia naturale in un labirinto spesso 
inutile nonchè dannoso alla scienza”.35

Nel 1751 Linneo pubblicò un testo di fondamentale importanza: la Philosophia botanica, 
il quale si può “leggere come un libro delle leggi”36 e con la cui pubblicazione “chiuse un’epo-
ca, organizzandone le conoscenze, per aprirne lui stesso, inconsapevolmente, una nuova”.37 Fa 
la sua comparsa in queste pagine la celebre sentenza secondo cui “species tot sunt, quot diversas 
formas ab initio produxit infinitum Ens”. Nulla poté provare la nascente disciplina paleontolo-
gica:38 per il naturalista svedese la natura era incontestabilmente immobile; così come fu cre-
ata, così ancora la si poteva osservare.39 Su questo terreno, com’è noto, nacque e si combatté 
la lunga contesa con il naturalista George-Louis Leclerc de Buffon (1707–1788), pubblica-
mente inaugurata nel 1744, quando questi presentò dinnanzi all’Académie des sciences l’ab-
bozzo40 di quella che sarebbe poi divenuta, nel 1749, la sua monumentale Histoire naturelle.

Se per Linneo la natura è ordinata per il fatto stesso di essere opera di Dio,41 che nel crearla 
ha indubbiamente operato secondo un piano coerente e omogeneo, per il Paolucci, a distanza 
di un secolo, questa tesi è irrimediabilmente compromessa, inaccettabile nella sua prepon-
derante componente meta-sensibile. A separare i due fu una stupefacente coincidenza:42 la 
pubblicazione, avvenuta nel 1859, dell’Origin of Species ad opera del naturalista inglese Char-
les Darwin. L’opera fu resa disponibile ai lettori italiani nel 1864 (Modena: Zanichelli),43 
quando il Paolucci aveva appena quindici anni.

35  Mangani, Il Museo di scienze naturali “Luigi Paolucci”, 8.
36  Lepenies, Natura e scrittura, 32.
37  Giorgio Manzi, Il grande racconto dell’evoluzione umana (Bologna: Il Mulino, 2013), 26.
38  Laurent Goulven, “L’Ottocento: biologia. Sistematica, paleontologia e trasformismo in Francia”, in Trec-

cani.it – Enciclopedia on-line, 2003. https://www.treccani.it/enciclopedia/l-ottocento-biologia-sistematica-pale-
ontologia-e-trasformismo-in-francia.

39  Lucio Russo, Stelle, atomi e velieri. Percorsi di storia della scienza (Milano: Mondadori, 2015), 166. Era 
opinione di Linneo che le specie – animali o vegetali che fossero – note solamente allo stato fossile si fossero 
semplicemente spostate in luoghi diversi, “dove non erano ancora state osservate”.

40  Giulio Barsanti, La mappa della vita. Teorie della natura e teorie dell’uomo in Francia (1750–1850) (Napoli: 
Guida, 1983), 70 ss. In detta bozza si può leggere che: “[…] il metodo di Linneo è, di tutti, il meno sensato e il più 
mostruoso, poiché inserisce nella stessa classe, e spesso nello stesso genere, piante che sono assolutamente diverse”.

41  Manzi, Il grande racconto dell’evoluzione umana, 26; Russo, Stelle, atomi e velieri, 166.
42  È proprio nei termini di una stupefacente coincidenza che Darwin raccontò all’amico geologo Charles Lyell 

(1797–1875) gli avvenimenti che portarono alla pubblicazione dell’Origine. La lettera, datata 18 giugno 1858, 
è disponibile all’interno del Darwin Correspondence Project, “Letter n. 2285”. http://www.darwinproject.ac.uk/
DCP-LETT-2285.

43  Giuliano Pancaldi, Darwin in Italia. Impresa scientifica e frontiere culturali (Bologna: Il Mulino, 1983); Sul-
le tracce di un evoluzionista: le “cose” di Giovanni Canestrini, a cura di Elena Canadelli, Elisa Dalla Longa (Milano: 
Editrice Bibliografica, 2022).
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Nell’opera che lo rese celebre, perlomeno all’interno della sua terra natale, la Flora mar-
chigiana (Pesaro: Federici, 1890, p. X), il Paolucci dichiara sin dagli esordi che “[i]l metodo 
naturale che ho scelto per le divisioni fondamentali è informato ai principî del moderno 
evoluzionismo [corsivo aggiunto]”. Pochi anni prima, nel 1878, il Paolucci aveva dato alle 
stampe un testo che, collocando il suo autore ben al di là del mero contesto provinciale, 
rivelava sin dal nome il suo carattere moderno (nel senso cui supra): Il canto degli uccelli. 
Note di fisiologia e biologia zoologica in rapporto alla scelta sessuale e alla lotta per l’esistenza 
(Milano: Bernardoni, 1878).

In questo saggio il Paolucci applica, in maniera assai originale, i dettami darwiniani all’a-
nalisi del canto degli uccelli da lui studiati direttamente sul campo, sul suo amato monte Co-
nero. È qui avanzata dal naturalista anconetano una tesi che pone in diretto collegamento gli 
organi funzionali dei volatili con il suono da loro emesso, ed il fenomeno – secondo quanto 
appreso dalla lettura dell’Origin – muterebbero col mutare delle condizioni ambientali, in 
maniera del tutto analoga con quanto accadrebbe nell’essere umano. Come espone Darwin: 
“la variabilità è generalmente in rapporto con le condizioni d’esistenza a cui ciascuna specie è 
stata esposta per diverse successive generazioni […] In tutti i casi vi sono due fattori, la natura 
dell’organismo, che è il più importante dei due, e la natura delle condizioni. […] In un certo 
senso si può dire che le condizioni d’esistenza non solo causano la variabilità, o direttamente o 
indirettamente, ma includono anche la selezione naturale, poiché le condizioni determinano 
se questa o quella varietà sopravviverà”.44

A fondamento della sua tesi il Paolucci pone quello che qui chiama principio di differen-
ziazione, secondo il quale vi sarebbe una scala di progresso, di specializzazione, degli organi 
fonatori che appare e si rende nota man mano che si procede lungo la catena zoologica, dalle 
specie più remote a quelle più recenti. Tornando a Darwin: “la selezione naturale agisce esclu-
sivamente per mezzo della conservazione e accumulazione delle variazioni che sono utili nelle 
condizioni organiche e inorganiche alle quali ciascuna creatura è esposta in tutti i periodi del-
la sua esistenza. Ciò comporta che ciascuna creatura tende a divenire sempre più migliorata in 
relazione alle sue condizioni. Questo miglioramento inevitabilmente conduce ad un graduale 
progresso nell’organizzazione del più grande numero di esseri viventi nel mondo”.45

A questo principio il Paolucci ne assomma un secondo, quello della legge della sosti-
tuzione funzionale che, nelle parole dell’autore stesso, agisce “quando un animale, per 
carenza biologica, non potendo eseguire due o più atti di relazione con mezzi diversi, li 
eseguisce con un mezzo solo, che sostituisce tutti quelli dell’animale più perfetto”.46 In 
una parola: adattamento.

44  Charles Darwin, L’origine delle specie (Torino: Bollati Boringhieri, 2011), 202–203.
45  Ibid., 192.
46  Mangani, Il Museo di scienze naturali “Luigi Paolucci”, 11–12.
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Consapevole della pregnanza e del valore del lavoro condotto, nel 1878 il Paolucci comu-
nicherà al suo mentore, Charles Darwin, le importanti conseguenze del suo studio sul canto 
degli uccelli. Lo scambio di opinioni che ne seguirà è comprovato da un breve carteggio, i 
cui originali sono sfortunatamente andati perduti nel tempo.47 Ciononostante, il lavoro del 
Paolucci conobbe negli anni a seguire un discreto successo, tanto da fornire al Pascoli spunti 
di pregevole valore lirico per la sua opera in versi.48

2.3 Ἄνδρα πολύτροπον

Com’è noto, quelli che seguirono la pubblicazione dell’Origin of Species furono anni di enor-
me fermento intellettuale. Nel 1883, l’11 marzo a Roma e il 30 a Napoli, Francesco De San-
ctis (1817–1883), l’autore della monumentale Storia della letteratura italiana, tenne una con-
ferenza dal nome: Il darwinismo nell’arte. Pochi mesi dopo, il 29 dicembre, morì. Nel testo 
della conferenza si legge (Napoli, 1883, p. 4): “[s]e Darwin fosse stato solo un naturalista, la 
sua influenza sarebbe rimasta in quella cerchia speciale di studi. Ma Darwin non fu solo lo 
storico, fu il filosofo della natura, e dai fatti e dalle leggi naturali cavò tutta una teoria intorno 
ai problemi più importanti della nostra esistenza, ai quali l’umanità non può rimanere indif-
ferente. E da questo rispetto Darwin fu e sarà pel suo quarto d’ora una forza dirigente, la cui 
presenza si sente in tutti gli indirizzi”.

Tra gli indirizzi che maggiormente fecero propri i dettami darwiniani vi furono indub-
biamente le scienze sociali, le quali applicarono impropriamente le leggi naturali all’intero 
corpus sociale,49 degenerando presto in teorie imperialiste, colonialiste e razziste, basate sulla 
supremazia di un uomo (l’Übermensch nietzschiano) sui suoi pari (guardati come deboli, 
e dunque necessariamente condannati a soccombere o a essere assoggettati), con le infelici 
conseguenze che ognun sa. 

Miglior uso ne fecero invece i linguisti50 contemporanei del Paolucci: August Schleicher 
(1821–1868), che nel 1873 diede alle stampe l’opera Die Darwinsche Theorie und die Spra-

47  Benché perduti gli originali, è oggi possibile leggere il testo della corrispondenza per mezzo di reperti fo-
tografici. Si veda: https://web.archive.org/web/20140803024605/http://www.musan.it/cms/vis_cms.php?id_
cms=87.

48  Sull’importanza dell’opera del Paolucci per il Pascoli si veda Giuseppe Nava, Myricae. Ediz. critica (Bo-
logna: Pàtron, 1974); Marina Marcolini, “Il peso della cultura scientifica di fine secolo nell’opera di Giovanni 
Pascoli”, Filologia & Critica XXII (1997); Edoardo Sanguineti, Poesia italiana del Novecento (Torino: Einaudi, 
2018), vol. I, 9, nota 6.

49  Si vedano, ad esempio, Giacomo Novikow, Critica del darwinismo sociale (Bologna: Zanichelli, 1910); Sto-
ria d’Italia. Annali XXVI, a cura di Claudio Pogliano, Francesco Cassata (Torino: Einaudi, 2011), 131–156.

50  È interessante notare che, se le scienze sociali hanno da tempo smantellato e abbandonato ogni paradigma 
darwiniano, lo stesso non può dirsi delle scienze del linguaggio. Si veda, ad esempio, il recente Mark Aronoff, 
“Competition and the lexicon”, in Livelli di analisi e fenomeni di interfaccia, a cura di Annibale Elia, Claudio 
Iacobini, Miriam Voghera (Roma: Bulzoni, 2016), 39–52.
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chwissenschaft [La teoria darwiniana e le scienze del linguaggio], Franz Bopp (1791–1867), 
Wilhelm von Humboldt (1767–1835) e Friedrich Müller (1834–1898).

Non v’è dunque da stupirsi se il Paolucci, allora giovane studente di veterinaria presso l’ateneo 
bolognese, leggesse con gusto i testi del linguista e orientalista tedesco Max Müller (1823–1900) 
che, facendo propri gli insegnamenti di Schleicher, nelle sue Lectures on the Science of Language 
[Letture sopra le scienze del linguaggio] (Milano: Daelli & Co., 1870, p. 46) scrisse: “[v]i è una 
scienza del linguaggio come vi è una scienza della natura e della terra, delle piante e delle stelle. Il 
linguaggio è così un organismo che si evolve [corsivo aggiunto], è pregno di un dinamismo che lo 
rende dialettico, così come la natura di cui è parte e, in qualche modo, specchio”.51

Chiedendo per il linguaggio un posto all’interno dell’alveo delle cosiddette scienze dure, 
Müller dovette prepararsi alle numerose obiezioni di coloro che fermamente credevano che le 
lingue fossero opera dell’uomo (pp. 29 ss.): “[f ]osse pure qualunque l’origine del linguaggio, fu 
notato con grande apparenza di vero che il linguaggio ha una storia propria, come l’arte, la legge, 
la religione; e che, perciò, la scienza del linguaggio spetta al campo delle scienze storiche, ossia, 
nel modo che si usò chiaramente per distinguerle dalle fisiche, al campo delle scienze morali”.

Ciononostante, mette in guardia Müller: “[n]oi dobbiamo distinguere il cambiamento 
storico dallo svolgimento naturale. L’arte, la scienza, la filosofia e la religione, tutte hanno una 
istoria; il linguaggio […] non ammette se non uno svolgimento progressivo”.

L’interesse per le lingue del mondo, nato sui banchi dell’Alma Mater, accompagnerà il Paolucci 
per tutto il corso della sua esistenza: nel 1926, nove anni prima di morire, comporrà le Voci e modi-
smi ad uso degli italiani per parlare e scrivere correttamente la moderna lingua spagnola, ma già nel 
1923 (secondo il numero di giugno de La voce studentesca in cui se ne dà nuova) aveva elaborato 
uno Studio comparativo teorico-pratico sulla morfologia, fonetica e fraseologia della lingua spagnola.

Ma basta dare una scorsa all’inventario del fondo Luigi e Carlo Paolucci per rendersi conto 
che l’idioma spagnolo non fu il solo ad occupare l’ingegno proteiforme dell’anconetano: è 
infatti del 1867 la Grammatica dell’antica lingua greca, preceduta di poco (1866) da un qua-
derno d’esercizi e temi redatti in greco moderno.

3. Paradisi perduti e mai cercati: i giardini d’Italia

3.1 Alma Roma

Narrare i prodromi del giardinaggio prendendo le mosse dall’Eden, il “paradiso delle delizie” 
secondo la Vulgata di Girolamo (Genesi 2,8–15), è prassi comune nella maggior parte dei 
testi sull’argomento.52 Secondo Gilles Clément (1943) “[…] il principio del giardino rimane 

51  Mangani, Il Museo di scienze naturali “Luigi Paolucci”, 9–10.
52  Lucia Tongiorgi Tomasi, Luigi Zangheri (a cura di), Bibliografia del giardino e del paesaggio italiano. 1980-

2005 (Firenze: Leo S. Olschki, 2007).

Luca Di Gioia  /  I giardini d’Italia (1904) di Luigi Paolucci122

Doi: 10.30682/aldro2302e  /  ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023



costante: avvicinarsi il più possibile al paradiso”.53 Il termine giardino, prosegue in nota Clém-
ent, origina dal tedesco Garten: recinto (vedi: hortus conclusus); paradiso da paradisus, calco 
dal greco paradeisos, termine che origina dal persiano pairidaeza, recinto, da pairi, intorno 
(che darà luogo al peri greco) e daeza, bastione. Il giardino, conclude Clément, come il para-
diso, è dunque in primo luogo una fortezza, un luogo di protezione.

Secondo Pierre Grimal (1912–1996), autore di una celebre Art des jardins [L’arte dei giar-
dini]: “il giardino dà corpo al vecchio sogno del microcosmo. […] In un giardino tutto diventa 
possibile. Vi si può modellare a proprio modo la creazione, giocare con le stagioni, le luci, le 
prospettive, le chiome. […] Il giardino è il recinto meraviglioso in cui si impara a «barare» 
con le leggi della natura”.54

Per i due autori, dunque, giardino è sinonimo di un mondo chiuso (secondo le parole dello 
stesso Grimal);55 per il secondo esso è nientemeno che esterno alle leggi della natura, al cui 
interno (in quanto recinto, sacrale tèmenos) sembrerebbe quasi poterci venire a patti. 

Per il Paolucci, invece, sin dagli esordi dell’opera qui presentata, il giardino è un mondo 
aperto, in perenne mutamento e divenire, una cacofonia di forme e colori, al cui ordine del 
cosmo si oppone il disordine del caos [4]; ed è esattamente da questo disordine, da questa 
confusione [1] che il Paolucci muove: il sogno del microcosmo, nelle mani dei giardinieri,56 è 
divenuto il delirio del macrocosmo, in cui si sono perdute le origini e dove il naturale si con-
fonde con l’ibrido [5].

Barare con le leggi della natura (se questo è possibile) ha creato un mondo instabile, sfug-
gente ogni ordinamento [9]: si prenda il genere Rosa, dove “nel pelago delle sue numero-
sissime e incessanti varietà” [12] è divenuto pressoché impossibile individuarne la progenie. 
Ricollocare nelle loro famiglie naturali le piante da giardino e da parco che ornano il suolo 
italico equivale per il Paolucci non solo ad un dovere morale, come fu per Linneo,57 ma ad una 
nuova pretesa di possesso sul mondo, perché è solamente nell’ordine e nella chiarezza che può 
esservi comprensione.58 Per far ciò è allora necessario tornare alle origini, nella culla del genere 
umano. L’Eden, il paradisus voluptatis della Genesi? No: Roma.

53  Gilles Clément, Breve storia del giardino (Macerata: Quodlibet, 20222), 17, note 2 e 3.
54  Pierre Grimal, L’arte dei giardini. Una breve storia (Milano: Feltrinelli, 20224), 4.
55  Ibid.
56  L’immagine di un Dio giardiniere è presente nella Bibbia sin dai suoi esordi, laddove nella Genesi si legge: 

“[…] poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato” (2,8–15).
57  Lepenies, Natura e scrittura, 32.
58  Giuseppe Olmi, L’inventario del mondo. Catalogazione della natura e luoghi del sapere nella prima età mo-

derna (Bologna: Il Mulino, 1997); Paula Findlen, Possessing Nature (Berkeley: University of California Press, 
1994); Brian Ogilvie, The science of describing. Natural history in Renaissance Europe (Chicago: University of 
Chicago Press, 2006); Hubertus Fischer, Volker Remmert, Joachim Wolschke-Bulmahn, Gardens, knowledge 
and the sciences in the early modern period (Switzerland: Birkhäuser, 2016); «Flora e Pomona». L’orticoltura 
nei disegni e nelle incisioni dei secoli XVI-XIX, a cura di Lucia Tongiorgi Tomasi, Arturo Tosi (Firenze: Olschki, 
1990). 
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Collocare gli esordi del giardinaggio a Roma non è fatto imputabile ad ignoranza dell’au-
tore. Soprattutto, come s’è detto (§ 2.3), alla luce degli interessi del Paolucci e, a maggior 
ragione, alla luce dell’indagine condotta sui Nomi volgarmente più comunemente noti delle 
piante e degli animali pubblicata nel 1925. Del resto, è lo stesso Paolucci ad informarci [30] 
che è a conoscenza dell’origine tedesca della parola, pur commettendo un’inesattezza: egli 
crede infatti erroneamente che la parola giardino origini direttamente da hortus, ipotesi da 
tempo scartata (e ciò nonostante dall’orto discendano tutti i giardini),59 come conferma il 
Tommaseo-Bellini.60 In ogni caso, al di là d’ogni convinzione, quella commessa dal Paolucci si 
può leggere come una vera e propria dichiarazione d’intenti.61

Si torni al De Sanctis, ora però all’interno della Storia della letteratura italiana. Egli, in 
apertura del cap. XIX: La nuova scienza, così esordisce: “[i]l carattere di questo nuovo filoso-
fare [è] l’indipendenza della filosofia dirimpetto la fede e l’autorità, il metodo sperimentale, 
e la riabilitazione della materia o della natura, risecato dalla investigazione tutto ciò che è 
soprannaturale e materia di fede”.62

A questo processo di secolarizzazione del sapere, comune tanto all’arte quanto alla scien-
za, non può non accostarsi il concetto di Romanitas. Il 17 marzo 1861, com’è noto, il primo 
parlamento proclamò nato il Regno d’Italia. Il nuovo regno, però, non comprendeva ancora 
Roma, fermo dominio del papato. Pochi giorni dopo, il 25 e il 27 marzo, Cavour tenne il suo 
primo, celebre discorso alla Camera dei deputati. Per Cavour Roma “è la necessaria capitale 
d’Italia”, senza la quale il processo allora in corso non avrebbe potuto dirsi concluso. Al termi-
ne del suo discorso, il parlamento approvò un ordine del giorno proclamando Roma capitale 
naturale d’Italia e chiedendo che “Roma, capitale acclamata dall’opinione nazionale, sia con-
giunta all’Italia”. Il discorso di Cavour, le cui conseguenze portarono alla presa di Roma (il 20 
settembre 1870), si può leggere come la volontà di dare all’Italia e agli italiani (ancora tutti da 
fare, secondo la nota sentenza di d’Azeglio) un comune nodo ombelicale.

Per il Paolucci, dunque, Roma non può che essere la sua alma, la sua anima, “ove tutto era 
grande, tutto era bello, tutto pareva dovesse durare per sempre”. E che cos’è il paradiso se non 
questo: una promessa d’eterna, grandiosa, bellezza?

Perché i giardini? Per Clément “[i]l primo giardino della Storia non è quello dei libri di 
Storia, bensì quello della storia dei popoli che nel tempo – quale che sia stata l’epoca – hanno 

59  Clément, Breve storia del giardino, 21–22.
60  “Germ. Garten; ma questo non da hortus né da viretum” (Tommaseo-Bellini 2, 1068).
61  Clément, Breve storia del giardino, 55. “Nella sua complessità, il giardino riassume una cosmogonia e insie-

me un modello di società. Lungi dall’essere puro ornamento o semplice passeggiata pubblica, accoglie i giochi e 
le tecniche nuove, il teatro e la politica”.

62  Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana (Firenze: Salani, 1965), 681. “Questo grande mo-
vimento dello spirito che segna l’aurora de’ tempi moderni, e che si può ben chiamare il Rinnovamento, avea 
nell’intelletto italiano la sua posizione più avanzata”.
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abbandonato il nomadismo per stabilirsi in un punto del loro territorio”.63 I nomadi non fan-
no giardini, questo l’assunto di partenza per Clément. Se ciò è vero, ne consegue che fare la 
storia dei giardini è fare la storia di un popolo; collocarne gli esordi a Roma – questo il punto 
– è per il Paolucci sostenere che lì s’è fatto il popolo italiano, e che da lì, dunque, è doveroso 
prendere le mosse per fare, contemporaneamente, la storia d’Italia e quella dei suoi giardini.64

3.2 Parlare chiaro

Parlare oscuramente lo sa fare ognuno, ma chiaro pochissimi.
Galileo Galilei, Considerazioni al Tasso, Venezia, Valle, 1793.

Nel presentare al lettore l’opera del Paolucci è indispensabile fare almeno un cenno alla for-
ma di suddetto corpus. Come s’è detto (§ 2.1), l’autore dedicò all’insegnamento numerosi 
anni della propria carriera, la quale si concluse felicemente nel 1923, quando venne congedato 
dall’Istituto Tecnico e Navale Benincasa. In una pubblica cerimonia che si tenne ad Ancona, 
presso le Muse, numerose e ammirate lodi gli vennero cantate tanto dai colleghi quanto dagli 
studenti. Questi, nel discorso di commiato, così resero omaggio al professore: “[c]hi è stato 
studente dell’Ist.to tecnico ha certamente fatto, sotto la sua guida, almeno una passeggiata 
portando sulle spalle la cassetta delle erbe. È uno dei godimenti indimenticabili. Quest’uomo 
conquista chi lo ascolta […] i suoi racconti scientifici sono pieni di poesia – Paolucci non è 
solo uno scienziato. È anche un artista innamorato della sua scienza”.

In segno di riconoscenza per il lavoro condotto e l’impegno profuso nello sviluppo delle 
scienze naturali, l’allora Ministro dell’Istruzione Giovanni Gentile (1875–1944) gli conferì 
la Commenda della Corona d’Italia, venne fondata una borsa di studio a suo nome65 ed egli 
stesso fu nominato conservatore onorario delle collezioni dell’Istituto Tecnico.66

Gli anni passati in cattedra, come documentano le cronache commosse dei propri studen-
ti, sono stati forse fondamentali nello sviluppo di una forma chiara e comprensibile, ma non 
per questo scevra di poesia, indirizzata al coinvolgimento e al genuino entusiasmo di coloro 
che gli prestavano orecchio, che fossero studenti o meno.

Ben lungi da ogni forma di solipsismo, di ragionamento tortuoso, di abuso di tecnicismo, 
la prosa del Paolucci è un esempio di chiarezza e rigore. Se ne ha prova documentata leggendo 
le parole adoperate dall’autore stesso nel presentare al lettore la sua Flora marchigiana (prefa-
zione, pp. IX–X): “[i]l concetto fondamentale che mi ha guidato in tutto il corso dell’opera 

63  Clément, Breve storia del giardino, 16.
64  Ibid., 19. “Se il primo giardino nasce con la storia della sedentarizzazione dei popoli, la prima organizzazio-

ne di questo giardino e, di conseguenza, le prime manifestazioni dell’arte dei giardini, nascono con lui”.
65  Con R.D. del 30 settembre 1926, n. 1856.
66  Galeazzi, Bonifazi, “Luigi Paolucci: l’archivio, il museo, l’erbario tra studio e meraviglia”, 148.
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fu la massima semplicità del linguaggio e la più discreta economia della parte descrittiva, com-
patibili con la necessaria chiarezza. Allorché pertanto mi fu possibile, ho sempre sostituito 
alle parole dotte termini volgari del comune linguaggio italiano, e nella compilazione delle 
chiavi analitiche come delle diagnosi di famiglie, di generi e di specie ho preferito, senza però 
trascurarne il valore, l’apprezzamento di caratteri facilmente indagabili e riconoscibili, esclu-
dendo quelli di esame difficile, quando la sufficienza delle diagnosi stesse me lo concedeva”.

E conclude: “[s]o per prova quanto sia di sconforto a chi principia lo studio delle specie 
vegetali, il convenzionale e conciso linguaggio della scienza e la minuta ricerca, alla quale non 
si riesce se non si possiede una tecnica lungamente sperimentata”.

Il Paolucci è, degli insegnanti, il genere che t’accompagna per mano in un sapere vasto 
quanto il mondo, in cui è assai facile perdersi o provare lo sconforto di chi s’accinge a muo-
vere i suoi primi passi: lo studente che vaga in questo mondo senza nessuno a sgombrargli il 
cammino, senza un Virgilio capace di ammutolire quell’animale feroce ch’è il tecnicismo, è 
per fato condannato a perdersi – come lo stesso Paolacci sa per prova. Esattamente come con 
le passeggiate fatte in compagnia dei suoi studenti, cassetta delle erbe in spalla, la lingua è da 
intendersi per il Paolucci come una guida: sapiente e capace, sa sempre dove condurti, coniu-
gando al rigore del passo la chiarezza dello sguardo, e a questo la ferma conoscenza d’ogni 
minuto dettaglio del paesaggio.

Gli stessi concetti fondamentali (nel senso cui supra) che hanno ispirato l’autore nella ste-
sura della Flora, sono presenti in egual misura all’interno dell’opera che qui s’intende presen-
tare. Il linguaggio è semplice, sobrio benché elegante, perennemente teso nel raggiungimento 
di un equilibrio capace di coniugare l’esattezza della disamina “con la necessaria chiarezza”. 
Al linguaggio convenzionale e conciso della scienza egli ha saputo sovrapporre un italiano 
limpido e arioso, talora persino capace di slanci di lirismo, com’è il caso [46] della splendida 
veduta sui giardini romani, “con i suoi viali di platani, di pioppi, di elei, ove già nella superba 
Roma Imperiale, come oggi, svolazzavano le cornacchie […]”.

Le seconda parte che compone I giardini d’Italia, nelle cui pagine il Paolucci colloca e 
dispone nelle proprie famiglie naturali le piante ornamentali all’epoca presenti su suolo itali-
co, nonostante il suo carattere tecnico e assai meno discorsivo della parte precedente, è stata 
pensata e realizzata secondo gli stessi principî: alla semplicità del linguaggio si assomma qui 
la discreta economia nella descrizione delle 144 famiglie presentate. D’ognuna è detto breve-
mente la natura, se erbacea o lignescente; l’allevamento, se in serra o a pien’aria; le ragioni di 
suddetto allevamento, se per il fogliame o i germogli e come questi si dispongono: a pannoc-
chie, in ombrelle, grappoli, spiche o cime; la morfologia delle foglie e – se presente – quella 
del pomo. Sovente, o in chiusura o in nota, si accenna agli ibridi e alle varietà date da taluni 
generi, complice – naturalmente – la mano del giardiniere.

È, chiaramente, lo stesso “apprezzamento di caratteri facilmente indagabili e riconoscibili” 
premesso e promesso all’interno della Flora.
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3.3 Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi: Paolucci e le sue fonti

“Un parco che, di stagione in stagione, non sia continuamente creato dalla mano dell’uo-
mo, è condannato a morte. Dopo pochi mesi non ne rimane che un ricordo: la descri-
zione di un poeta, il disegno di un pittore o di un incisore”. Queste le parole di Grimal,67 
che ben si prestano a far comprendere al lettore quanto ardua possa essere l’impresa di 
stendere una storia dei giardini che possa dirsi quantomeno soddisfacente, benché peren-
nemente incompleta.

Per cercare di evocare un fantasma dei giardini che furono, il Paolucci interroga a mo’ di 
oracoli i testi degli autori classici, cui assomma lo studio dei dipinti pompeiani, cercando, 
nonostante la lamentata pochezza delle fonti, che sovente confondono le piante ornamentali 
con quelle agrarie [19], di renderne un’immagine quantomeno testualmente accurata. 

Plinio il Vecchio (23–79 d.C.), padre della monumentale Naturalis historia, è autore 
di cui il Paolucci fa (abbondante) uso. Egli fu il primo a raccontare di un hortus romano: 
quello del re Tarquinio il Superbo, reso celebre dal gesto sanguinario lì compiuto (XIX, 
168–169): “[f]uisse autem in honore apud Romanos semper indicio est Tarquinius Superbus, 
qui legatis a filio missis decutiendo papavera in horto altissima sanguinarium illud responsum 
hac facti ambage reddidit”.

Il Liber XII è il primo dedicato al mondo vegetale, argomento che occuperà una larga 
parte dell’opera pliniana: dal XII al XIX saranno presentate tutte le piante e i loro prodotti, 
dal XX al XXVII i medicamenti che se ne possono ottenere. A fondamento dell’impor-
tanza data da Plinio ai vegetali v’è il fatto che gli alberi furono i primi idoli della religione 
pagana (XII, 3): “[h]aec fuere numinum templa, priscoque ritu semplicia rura etiam nunc deo 
praecellentem arborem dicant. Nec magis auro fulgentia atque ebore sumulacra quam lucos et 
in iis silentia ipsa adoramus”. 

Il Liber XIX, da cui è preso il passo sull’hortus di Tarquinio il Superbo, ha per oggetto gli 
ortaggi, e con loro Plinio si accinge a concludere la sua disamina sul mondo vegetale. Sono 
numerosi i luoghi del testo in cui il Paolucci dà prova di una profonda conoscenza dell’opera 
pliniana ma, soprattutto, è da imputarsi a Plinio l’aspetto disordinato e miscellaneo che il 
giardino romano assume agli occhi dell’autore: com’è noto, non era prassi pliniana procedere 
ordinatamente, secondo una metodica standardizzata e modulare. Plinio, anzi, deroga spesso 
e con gusto da un ordine scrupoloso, concorrendo così a dare all’immaginario del giardino 
romano lo stesso aspetto confuso ed eterogeneo della sua prosa. 

Un secondo autore caro al Paolucci fu Columella (4–70 d.C.), celebre per il suo De re 
rustica. L’opera, composta di dodici volumi, rappresenta – con quella di Catone il Vecchio 
(234–149 a.C.) e Varrone (116–27 a.C.) – la maggior fonte di conoscenza sullo stato delle 

67  Grimal, L’arte dei giardini, 3.
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scienze agrarie in epoca romana. Il Liber X, dedicato a Virgilio, il quale in numerosi passi delle 
Georgiche (IV, 116–124; 147–148) aveva lamentato di non poter dedicare una parte della sua 
opera al tema degli horti, è interamente dedicato all’argomento.

Columella abbandona qui l’usuale concretezza della sua prosa e, mosso dalle preghiere 
di Silvino, s’accinge qui a completare le Georgiche con il loro stesso verso: “Hortorum quo-
que te cultus, Silvine, docebo / atque ea, quae quondam spatiis exclusus iniquis, / cum caneret 
laetas segetes et munera Bacchi / et te, magna Pales, nec non caelestia mella, / Vergilius nobis 
post se memoranda reliquit”.

Lo stesso Virgilio (70–19 a.C.), poc’anzi nominato, rappresenta per il Paolucci una fonte 
di sommo interesse. La lettura delle Georgiche, nonostante il loro carattere assai idealizzante, 
consente al naturalista di cogliere taluni importanti aspetti dell’hortus romano, come l’ap-
prezzata presenza di recessi ombrosi68 o di profumi grati all’uomo tanto quanto all’insetto, 
presenza costante d’ogni hortus, qui rappresentati in uno stato di equilibrata armonia.69 Le 
Bucoliche, non diversamente dalle Georgiche, vengono soventemente adoperate dal Paolucci 
per cavarne informazioni circa la presenza a Roma di alberi a scopo ornamentale: ecco, dun-
que, il corbezzolo (VII, 45–46), il bosso o mortella (II, 437), il pino (Egloga VIII) ecc. Ben-
ché in misura minore, anche l’Eneide (nonché l’Appendix) può essere annoverata nel lungo 
elenco delle fonti paolucciane.

La sua lettura consente all’autore di appropriarsi di un tòpos assai caro all’immagina-
rio romano, quello del locus amoenus. L’uso del vocabolo amoenus rimanda con inequi-
vocabile chiarezza al lessico virgiliano, che così chiama sempre la sua ‘bella’ natura (per 
es. in En. V, 734 e VII, 30). Echeggiano qui soprattutto i versi che narrano l’approdo 
di Enea all’Elisio (VI 638 ss.) laddove il paesaggio è dipinto nei termini seguenti: “[d]
evenere locos laetos et amoena virecta / fortunatorum nemorum sedesque beatas. / Largior 
hic campos aether et lumine vestit / purpureo, solemque suum, sua sidera norunt”. Come fa 
notare Servio nel suo commento all’opera, amoenus è posto in diretto rapporto con la 
parola amor (un nesso analogo a quello presente nei vocaboli tedeschi Lieblich e Liebe). I 
luoghi ameni sarebbero dunque quelli che hanno come scopo il solo godimento dell’ani-
mo come – per l’appunto – i giardini.70

Virgilio non è però il solo poeta ad esser chiamato in causa. All’augusteo vanno ad aggiun-
gersi l’Ovidio (43 a.C. –18 d.C.) dei Fasti (V, 336) e il Properzio (47–16 a.C.) delle Elegie (I, 
17; 21–22), ambedue interrogati sull’uso romano delle ghirlande di rose.

Accanto agli autori romani, fondamentale è l’apporto dato dalla lettura dei testi gre-
ci. Tra questi l’Historia plantarum (Περὶ Φυτῶν Ιστορίας) e il De causis plantarum (Περὶ 

68  Georgiche II, 437.
69  Georgiche IV, 149–227.
70  Ernst Robert Curtis, Letteratura europea e medioevo latino (Firenze: La Nuova Italia, 1992), 213–216.
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φυτικῶν αἰτιῶν) del greco Teofrasto (371–287 a.C.), testi imprescindibili per chiunque vo-
glia andare comparando gli horti romani con i loro predecessori greci, la cui conoscenza e 
attento studio permetteranno di importarne forme e contenuti.71

Tra i contemporanei del Paolucci è da segnalarsi l’opera del botanico napoletano Ora-
zio Comes (1848–1917). La sua Illustrazione delle piante rappresentate nei dipinti pom-
peiani (Napoli: Giannini, 1878) è per il Paolucci una fonte assai pregevole. Egli, chie-
dendosi “[m]a, le piante rappresentate sugl’intonachi pompeiani sono desse fantastiche, 
oppure riproduzioni dal vero?” (p. 2), procede in una disamina assai attenta e scrupolosa 
dei dipinti murali rinvenuti a Pompei, fornendo con l’opera sua numerosi indizi sulla 
natura dell’hortus romano, dal momento che “[…] ci è tanto elemento di verità in quei 
dipinti, che non si può fare a meno di riconoscere le diverse piante feconde ed ornamen-
tali ivi rappresentate” (ibidem).

4. Nota al testo

Il presente elaborato pubblica il testo del naturalista anconetano Luigi Paolucci in edi-
zione diplomatica del manoscritto I giardini d’Italia (conservato presso il fondo Luigi e 
Carlo Paolucci della Biblioteca San Giacomo della Marca) con la mera correzione degli 
errori materiali di forma.

Il fondo Luigi e Carlo Paolucci, conservato presso le sedi dell’Archivio storico della 
Provincia di San Giacomo della Marca dell’ordine dei Frati Minori delle Marche (AN), 
è stato schedato ed inventariato nel 2012, all’interno del progetto CEI-Ar, promosso 
dall’UNBCE della Conferenza Episcopale Italiana (CEI) in accordo col MiBACT se-
condo l’Intesa del 18 aprile 2000. 

Il fondo in oggetto, contenente le carte prodotte dal naturalista anconetano dall’anno 
1863 sino al 1932 e quelle della di lui progenie, Carlo, contenente documenti dal 1880 al 
1921, è pervenuto alla Biblioteca da donatore anonimo.

Il manoscritto che in questa sede s’intende presentare (busta 11) si presenta autografo in 
fascicolo cartaceo legato in cartone di 200 carte, comprensive degli apparati di corredo inter-
ni, con indice per carte (posto in apertura) per nome dei generi vegetali. Come l’autore stesso 
ci informa (c. 2v), il manoscritto può essere datato al 1904, anno di presunto compimento, 
nonostante la presenza di luoghi ancora incerti (segnalati con punto di domanda in parentesi 
tonde) nonché la presenza di generi segnalati in indice ma assenti all’interno del manoscritto 
(è questo il caso dei due generi Dasylirion e Glycine).

All’interno del fascicolo sono presenti numerose carte non legate e non numerate, scarta-
facci rappresentanti un precedente ordinamento delle famiglie, per aree di provenienza, poi 

71  Grimal, L’arte dei giardini, 18–21.
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abbandonato (Figg. 5 e 6) in fase avanzata di stesura in favore di un raggruppamento per 
generi. Non di tutte le famiglie è possibile però osservare detta bozza preparatoria, parte delle 
quali è andata probabilmente perduta nel tempo.

Le carte del manoscritto, composto di due parti, presentano una numerazione autografa 
(in diretto rapporto con l’indice dei generi) solamente nella seconda parte, apposta nel mar-
gine superiore sinistro in lapis. Le carte poste invece in apertura del manoscritto si presentano 
non numerate. È però da segnalarsi la presenza, in suddette carte, di numeri romani di colore 
bluette, apposti in ordine crescente (da I a VII) al termine di paragrafi omogenei, si suppone a 
mo’ di spunta, e dunque posteriori ad una stesura base del testo, da leggersi e intendersi come 
un “riveduto e corretto” (Fig. 2).

Tale correzione è avvenuta per mano dell’autore direttamente sul testo, mediante comune 
lapis, intervenendo con cassature e rimpiazzi o con aggiunte in margine collegate al testo per 
mezzo di segni di rappicco (sovente numerici). È in questi luoghi del testo che è stato collo-
cato dal Paolucci la maggior parte degli echi alle fonti da lui adoperate, si suppone dunque in 
un secondo momento, posteriore ad una stesura base del testo.

Fig. 2. C. 15r. – es. di cassatura, aggiunta in margine con segno di rappicco e “spunta” blu (BSFP, fondo 
Luigi e Carlo Paolucci, b. 11).
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Tale metodo correttorio è stato adoperato anche nella seconda parte del manoscritto, nella 
quale è possibile osservare lo “smantellamento” di talune tabelle di famiglie (Fig. 3) che sono 
state in questo modo integrate all’interno del testo che precede ogni tabella.

È da segnalarsi la presenza di due campagne correttorie: terminata la stesura base del testo, il 
Paolucci, lapis alla mano, è tornato su questo adoperandosi per apportare numerose aggiunte: la 
maggior parte delle note, degli echi alle fonti, delle integrazioni nonché la compilazione stessa 
dell’indice dei generi con l’aggiunta dei numeri di pagina è da intendersi attuato in questa campagna. 
La seconda, invece, condotta in lapis color bluette, si palesa per mezzo di accenti di colore: marcati 
e ben visibili nelle carte 10v–21r, appena accennati nelle carte che compongono la seconda parte 
dell’opera, apposti accanto al luogo di provenienza del genere a mo’ di “spunta” (Fig. 4).

Si ignorano le cause che, nonostante lo stato pressoché concluso dei lavori, non hanno 
condotto alla stampa. I carteggi che dell’autore è ancora possibile leggere72 hanno carattere 
formale, ossequioso, e in nessun modo hanno permesso di cogliere indizi in tal senso.

72  Anch’essi conservati presso la Biblioteca San Giacomo della Marca, fondo Luigi e Carlo Paolucci, busta 1 
(1863–1931).

Fig. 3. C. 40v (p. 14) - famiglia delle Balsaminacee (BSFP, fondo Luigi e Carlo Paolucci, b. 11).
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Fig. 5. C. non numerata - bozza famiglia delle Acantacee (BSFP, fondo Luigi e Carlo Paolucci, b. 11).

Fig. 4. C. 21v. (p. 2) - famiglia delle Acantacee (BSFP, fondo Luigi e Carlo Paolucci, b. 11).
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CRITERI DI EDIZIONE

1. Testo

[39] Ma allora, domandiamoci, che cosa erano, nella loro indiscussa sontuosità, i famosi horti di Sal-
lustio, di Lucullo, di Mecenate, di Plinio, dei Cesari, di Pompeo, di Adriano, di Nerone? <E> che 
cosa i κηποι di Epicuro, dell’Accademia di Atene, i paradisi di Ciro il persiano, l’incantevole giardino 
delle Esperidi?(1)

1.1. Si propone a testo l’ultima lezione ricavabile dal msn. La trascrizione è quanto più 
possibile fedele alle originali volontà dell’autore, di cui è così possibile cogliere ogni singolari-
tà (punteggiatura, paragrafatura ecc.).

1.2. L’inizio di ogni paragrafo è segnalato all’interno di parentesi quadre numerate in or-
dine progressivo, in raccordo con l’apparato, nella forma seguente:

[1] paragrafo 1…
[2] paragrafo 2…

1.3. La paragrafatura non è prodotta del curatore bensì dell’autore stesso, che ne dà indica-
zione nel msn. per mezzo di un leggero discostamento dal margine sx. della pagina.

1.4. Le aggiunte tardive, presenti sovente nei margini del ms. o in interlinea, vengono inte-
grate al testo nel luogo indicato dall’autore per mezzo di un segno di rappicco, o, in assenza di 
questo, per congettura del curatore, che ne dà poi conto nel commento.

1.5. Per il corretto uso dei nomi di piante ci si è attenuti alle linee guida contenute nel 
Codice internazionale di nomenclatura per le alghe, funghi e piante (IAPT, 2012, https://www.
iapt-taxon.org/melbourne/main.php).

1.6. Tutti i nomi di piante, a qualunque rango, sono stati sottoposti ad authority control per 
mezzo del database realizzato all’interno del progetto The World Flora Online (WFO, 2023, 
http://www.worldfloraonline.org). 

2. Apparato

[46] di pioppi… come oggi,] ins. svolazzavano… Virg.] ins. in marg. sx. (laureta)] ins. seducenti na-
scondigli] sps. a le sue siepi con le sue siepi] ins.
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2.1. L’apparato è genetico, annota quindi tutti gli interventi correttori, immediati o tar-
divi, desumibili dal ms. in rapporto alla lezione riprodotta a testo. L’apparato, orizzontale 
e misto – parlato e simbolico – è collocato separatamente dal testo, in un cap. lui dedicato. 
Questo per agevolare la lettura del commento, che è stato collocato a piè di pagina.

2.2. Il raccordo al testo nell’apparato è dato dal numero di paragrafo [n] e dalla porzione 
di testo interessata da variante racchiusa in parentesi quadra. Dopo di essa vengono presentate 
le varianti genetiche; ogni variante è separata dalle restanti per mezzo di spazi bianchi.

2.3. La seriazione delle fasi di correzione, unicamente se plurime, è segnalata da un espo-
nente numerico progressivo apposto davanti alla variante. Quando invece non vi sia che una 
sola fase di correzione, la variante genetica viene presentata immediatamente, senza apice 
numerico. La fase terminale, coincidente con la lezione a testo, è stata resa nota per mezzo 
dell’abbreviazione “T” solo quando questa sia stata ricavata dal parziale riuso della lezione 
precedente.

2.4. Le parole lasciate in sospeso dall’autore o di incerta lettura sono state completate per 
congettura dal curatore, che segnala il suo intervento racchiudendo le porzioni di testo ag-
giunto in parentesi uncinate (<…>).

3. Note e commento

23 Gli horti Luculliani si estendevano dall’attuale scalinata di piazza di Spagna sino a Villa Borghese; 
il dislivello del terreno allora presente venne colmato da terrazze con scalinate. Stando ai documenti, 
Lucullo fece piantare sulla terrazza principale alcuni alberi, che cent’anni dopo la sua morte erano 
cresciuti in tutto il loro splendore, divenendo così una rappresentazione unica dell’idea del rus in 
urbe. Kluckert, Giardini d’Europa, 17. Sarà proprio questo sistema a terrazze sovrapposte ad ispirare, 
nel 1503, al Bramante il progetto per i suoi Giardini del Belvedere, con i quali “è tutta l’estetica del 
giardino romano che rinasce”, Grimal, L’arte dei giardini, 62.

3.1. Le note di carattere autoriale sono state poste al termine del paragrafo cui originaria-
mente sono state collocate per mezzo di apici numerici in parentesi tonda (n).

3.2. Il commento del curatore, posto a piè di pagina, si raccorda al testo per mezzo di sem-
plici apici numerici.
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Luigi Paolucci

I FIORI E GLI ALBERI ORNAMENTALI IN ITALIA
Ordinamento e origine delle piante attualmente coltivate nei giardini, nelle serre e nei parchi

Ragione del presente lavoro

[1] Per la confusione che ormai regna nei cataloghi dei floricultori, tra le specie, gl’ibridi, 
le varietà artificiali delle piante ornamentali, le loro determinazioni, la trascuranza delle fami-
glie naturali a cui tali specie si riferiscono, la incompleta designazione della loro origine, ho 
creduto non inutile sottoporre ad un esame scientifico la flora dei nostri giardini, delle serre e 
dei parchi, onde ordinarla nelle stirpi naturali che la rappresentano, e farci conoscere il tributo 
fornito all’arte del giardinaggio dalle diverse parti del mondo(1).

[2] Onde facilitare la ricerca delle specie comprese in questa rassegna e non elevare d’al-
tronde di troppo la loro sistemazione botanica, ho disposto in ordine alfabetico tanto le fami-
glie, quanto i nomi italiani delle piante comprese in ciascuna di esse, senza ommettere l’indice 
dei generi, per chi ricercasse direttamente la denominazione latina.

[3] Io, prima d’ogni altro, riconosco questo mio scritto come un lavoro di semplice compi-
lazione, dove certo le lacune non mancheranno: ad altri quindi, con mezzi di studio più vasti 
dei miei e con maggiore competenza, il far meglio. 

 Ancona, gennaio 1904
L. Paolucci

(1)  Italianizzati i nomi scientifici73 con la pronuncia corretta.
Posto accanto al nome una qualifica della pianta, poi spesso il colore dei fiori. 

73  L’uso è stato mantenuto soprattutto nella denominazione delle famiglie di generi, laddove è stato eliminato 
l’uso del dittongo æ e delle consonanti estere X e Y. Questo in linea con i principî di chiarezza e semplicità che da 
sempre orientano l’operato del Paolucci (§ 3.2).

I giardini d’Italia (1904) di Luigi Paolucci  /  Luca Di Gioia 135

ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023  /  Doi: 10.30682/aldro2302e



Indice dei generi

Abelia pag. 20
Abies “ 31
Abobra “ 39
Abronia “ 74
Abutilon “ 67
Acacia “ 60–61
Acalypha “ 46
Acanthus “ 2
Acer “ 102
Achillea “ 27
Achimenes “ 50
Achyranthes “ 7
Aconitum “ 95
Acorus “ 10
Acroclinium “ 27
Actinidia “ 40
Adamia “ 11
Adenophora “ 19
Adianthum “ 47
Adlumia “ 48
Adonis “ 95
Aechmea “ 17
Aeschynanthus “ 50
Aesculus “ 103
Agapanthus “ 51
Agathea “ 27
Agave “ 6
Ageratum “ 28
Agl<a>onema “ 10
Agnostus “ 92
Agrostis “ 53
Ailant<h>us “ 112
Ajax “ 6
Akebia “15
Alcea “ 67

Allamanda “ 9
Allium “ 51
Alnus “ 16
Alocasia “ 10
Aloe “ 52
Alonsoa “ 107
Alpinia “ 106
Alsophila “ 47
Alstroemeria “ 5
Alternanthera “ 7
Alyssum “ 38 
Amaranthus “ 7
Amar<y>llis “ 5
Amelanchier “ 90 
Ammobium “ 27
Amorpha “ 60
Amorphophallus “ 10 
Ampelopsis “ 8 
Amsonia “ 9
Amygdalopsis “ 93
Andromeda “ 44
Anemone “ 95 
Angraecum “ 77
Anguloa “ 77 
Anoectochilus “ 77 
A<n>nona “ 8
Anthurium “ 10
Aphelandra “ 2
Apios “ 62 
Apocynum “ 9
Aponogeton “ 73 
Aquilegia “ 95
Arabis “ 38 
Aralia “ 11 
Araucaria “ 32
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Arbutus “ 44 
Ardisia “ 70 
Areca “ 81–82
Arenaria “ 22 
Arenga “ 82 
Aristolochia “ 11  
Aristotelia “ 113
Armeria “ 87
Arnebia “ 17 
Arpophyllum “ 77 
Artanema “ 108 
Artemisia “ 27–29
Arundinaria “ 53
Asclepias “ 12
Asparagus “ 13
Asphodelus “ 57
Aspidistra “ 13
Aspidium “ 47
Asplenium “ 47
Aster “ 27
Astilbe “ 104
Astrocaryum “ 82
Athanasia “ 28
Athrotaxis “ 33
Attalea “ 82
Aubr<i>eta “ 37
Aucuba “ 36
Azalea “ 44

Bacc<h>aris pag. 28
Balsamina “ 14
Bambusa “ 53 
Baptisia “ 60
Bartonia “ 5
Begonia “ 14 
Bellis “ 30

Benthamia “ 36
Berberis “ 15 
Bertolonia “ 68 
Betula “ 15
Bignonia “ 16
Billardiera “ 86
Biota “ 34 
Blechnum “ 47
Ble<t>ia “ 77 
Bocconia “ 84 
Boehmeria “ 80
Boltonia “ 28
Bonapartea “ 17
Bouvardia “ 100 
Boussingaultia “ 24
Bournea “ 13 
Brachycome “ 28
Brachychiton “ 110  
Brahea “ 82 
Brassavola “ 77
Broussonetia “ 72 
Browallia “ 109
Brugmansia “ 109
Brunfelsia “ 109 
Br<o>melia “ 103 
Bryonopsis “ 39  
Buddleja “ 65
Bureavella “ 87
Burchellia “ 100 
Burlingtonia “ 77 
Buphthalmum “ 28 
Bupleurum “ 76
Buxus “ 18

Ca<i>ophora pag. 64
Caladium “ 10
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Calampelis “ 16
Calandrinia “ 91
Calanthe “ 77
Calceolaria “ 107
Calendula “ 28
Calla “ 10
Callicarpa “ 116
Calliopsis “ 28
Callirhoe “ 67
Callistemon “ 71
Callistephus “ 27
Calonyction “ 35
Calycanthus “ 72
Calystegia “ 35
Camellia “ 113
Canarina “ 20 
Campanula “ 19
Campylobotrys “ 100
Canna “ 106 
Capsicum “ 109
Caragana “ 60
Cardiospermum “ 103 
Cartha<m>us “ 31 
Carya “ 57
Caryopteris “ 116
Caryota “ 82
Cassia “ 61 
Cassine “ 4
Casuarina “ 23 
Catalpa “ 16 
Cat<t>le<y>a “ 77
Ceanothus “ 94
Cedrela “ 69

74  Popolarmente nota con diversi nomi – piombaggine, gelsomino azzurro, pianta del piombo o ancora gera-
nio azzurro – il suo nome corretto è Plumbago, della famiglia delle Plumbaginaceae.

Cedrus “ 32–33 
Celastrus “ 23
Celestina74 “ 28 
Celosia “ 7
Celtis “ 80  
Centaurea “ 27–28–29 
Centradenia “ 69
Centranthus “ 116 
Centropogon “ 65
Centrostemma “ 12
Cephalanthus “ 100 
Cephalotaxus “ 33 
Cerastium “ 22  
Cercis “ 60
Cereus “ 18
Ceroxylon “ 83 
Cestrum “ 109 
Chama<e>cyparis “ 33 
Chamaedorea “ 82
Chamaerops “ 83
Cheiranthus “ 38
Chelone “ 107
Chimonanthus “ 72
Chionanthus “ 75
Chirita “ 50
Choisya “ 101
Chorizema “ 61
Chrysanthemum “ 28–29
Chrysocoma “ 28
Chy<s>is “ 78
Cineraria “ 28
Cissus “ 8
Citrus “ 101
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Clarkia “ 42–43
Clematis “ 95
Cleome “ 20
Clerodendr<um> “ 116
Clethra “ 44
Cleyera “ 113 
Clianthus “ 61
Clintonia “ 65
C<r>inum “ 6 
Clivia “ 6
Cobaea “ 87
Coccoloba “ 89 
Cocculus “ 69 
Cocos “ 82
Coelogyne “ 78
Coffea “ 100
Coix “ 54 
Colchicum “ 25
Coleus “ 57 
Colle<t>ia “ 94 
Collinsia “ 107
Collomia “ 87
Colocasia “ 10
Columnea “ 50 
Colutea “ 61
Commelina “ 26 
Convallaria “ 13
Convolvulus “ 35  
Coprosma “ 100 
Corchorus “ 99
Cordyline “ 13 
Coreopsis “ 28
Coriaria “ 63
Cormus “ 36 
Coronilla “ 61 
Correa “ 101  

Corylopsis “ 5
Corynocarpus “ 8
Corypha “ 82 
Cosmea “ 27 
Costus “ 106 
Cotoneaster “ 90 
Crassula “ 36 
Crataegus “ 90
Crepis “ 28
Crocus “ 56
Croton “ 46
Cryptomeria “ 33
Cucurbita “ 39
Cunning<h>amia “ 33
Cuphea “ 64
Cupressus “ 33
Curculigo “ 6
Curcuma “ 106
Cyanophyllum “ 68
Cyathea “ 47
Cycas “ 24
Cyclamen “ 92
Cyclanthus “ 24
Cymbidium “ 78
Cyperus “ 25
Cypripedium “ 78 
Cytisus “ 60

Dahlia pag. 28
Dalechampia “ 46 
Daphne “ 114
Dasyliri<on> [assente] 
Datura “ 110
Daubentonia “ 61 
Delphinium “ 96
Dendrobium “ 78

I giardini d’Italia (1904) di Luigi Paolucci  /  Luca Di Gioia 139

ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023  /  Doi: 10.30682/aldro2302e



Desmodium “ 61
Deutzia “ 104 
Dianthus “ 22 
Dichorisandra “ 26  
Dieffenbachia “ 10
Diclytra “ 48 
Diervilla “ 21 
Digitalis “ 107 
Dillonia “ 47 
Dioclea “ 61 
Dioon “ 24 
Dioscorea “ 40
Diosma “ 101 
Diospyros “ 41 
Diplopappus “ 29 
Dodecatheon “ 92 
Dolichos “ 61 
Doryanthes “ 6
Drac<a>ena “ 13 
Dracocephalum “ 58
Duranta “ 116
Dyckia “ 17

 
Eccremocarpus pag. 16
Echeveria “ 37  
Echinocactus “ 18 
Echites “ 9
Elaeagnus “ 42 
Elaeis “ 83
Epacris “ 45
Epidendrum “ 78
Epimedium “ 15 
Epiphyllum “ 19
Eranthemum “ 2
Erianthus “ 54 
Erigeron “ 28

Erinus “ 107 
Erysi<m>um “ 38 
Erythrina “ 61 
Escallonia “ 105
Eschscholzia “ 84
Eucalyptus “ 71
Eucharis “ 6 
Eucomis “ 52 
Eugenia “ 71
Eupatorium “ 29 
Euphorbia “ 46
Eurya “ 113
Euterpe “ 82
Eutoca “ 54
Euonymus “ 46 

 
Fabiana pag. 109 
Fagus “ 39 
Farfugium “ 29 
Feijoa “ 71 
Ferdinanda “ 29 
Ferraria “ 56  
Ficus “ 72  
Fittonia “ 2   
Fontanesia “ 75
Forsythia “ 75 
Fragaria “ 48 
Franciscea “ 109 
Fraxinus “ 75
Freesia “ 56
Fre<y>c<i>netia “ 13 
Fritillaria “ 51–52 
Fuchsia “ 43 
Funkia “ 51–52 

 
Gaillardia pag. 29
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Gardenia “ 100 
Garrya “ 36 
Gastonia “ 11 
Gaultheria “ 44 
Gaura “ 43 
Gazania “ 29 
Gelsemium  “ 65
Genista “ 61
Geonoma “ 82  
Gesneria “ 50
Geum “ 98 
Gilia “ 88 
Gladiolus “ 56
Glaziova “ 82
Gleditsia “ 61
Gloxinia “ 50 
Glycine [assente]
Glyptostrobus “ 33
Gnaphalium “ 29 
Godetia “ 43
Gomphrena “ 7 
Gossypium “ 67 
Grevillea “ 92 
Griffinia “ 6
Griselinia “ 36
Gunnera “ 80 
Guzmania “ 17 
Gymnocladus “ 61
Gymnogramma “ 47 
Gymnothrix “ 54 
Gynerium “ 54
Gynura “ 28
Gypsophila “ 22 

 
Habrothamnus pag. 109
Haemanthus “ 6 

Hakea “ 92
Halimodendron “ 60  
Halesia “ 111  
Halleria “ 107  
Haloragis “ 4 
Harpalium “ 29  
Hebeclinium “ 29  
Hedera “ 41   
Hedychium “ 106
Hedysarum “ 61 
Helenium “ 29 
Helianthus “ 29 
Helichrysum “ 30
Heliconia “ 73
Heliotropium “ 17 
Helleborus “ 96 
Helwingia “ 36 
Hemerocallis “ 52 
Hesperis “ 38 
Heuchera “ 105
Hibiscus “ 67 
Higg<i>nsia “ 100 
Hote<i>a “ 105 
Hovenia “ 94 
Hoya “ 12 
Hyacinthus “ 51 
Hydrangea  “ 105
Hyophorbe “ 81
Hypericum “ 55  
Hyssopus (vedi I) “ 58

Kalmia pag. 44 
Kadsura “ 66
Kaempferia “ 106
Kennedya “ 61
Kentia “ 82 
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Kerria “ 99 
Kleinia “ 28
Koelreuteria “ 103 

Lachenalia pag. 52 
Laelia “ 78 
Lagerstroemia “ 64 
Lantana “ 116
Lapageria “ 13
Larix “ 33 
Lasiandra “ 69 
Latania “ 82
Lathyrus “ 62 
Laurus “ 59 
Lavandula “ 58
Lavatera “ 67
Leon<o>tis “ 58  
Leptosiphon “ 88 
Lespede<za> “ 62 
Leucojum “ 5  
Leycesteria “ 21 
Libertia “ 56  
Libocedrus “ 32   
Libonia “ 2   
Licuala “ 82 
Ligularia “ 29   
Ligustrum “ 75   
Lilium “ 51–52–53   
Limnanthemum “ 48 
Limnocharis “ 4  
Limonia “ 101  
Linospadix “ 82  
Linum “ 63 
Lippia “ 116 
Liquidambar “ 5  
Liriodendron “ 66  

Livistona “ 82 
Loasa “ 64  
Lobelia “ 65  
Lomaria “ 47 
Lomatia “ 92 
Lonicera “ 21  
Lopezia “ 43  
Lophospermum “ 107  
Luffa “ 39  
Lunaria “ 38 
Lupinus  “ 62 
Lycaste “ 78 
Lychnis “ 22   
Lycopodium “ 62 
Lygodium “ 47

Iberis pag. 38
Idesia “ 62
Ilex “ 4
Illicium “ 66 
Indigofera “ 62 
Inula “ 29
Ipom<o>ea “ 35 
Ipomopsis “ 88
Iresine “ 7 
Iris “ 56 
Isolepis “ 25 
Itea “ 105
Ixia “ 56

 
Jasminum pag. 75 
Jubaea “ 82 
Juglans “ 57
Juniperus “ 32–33 
Justicia “ 2 
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Macle<ay>a pag. 84 
Maclura “ 80 
Madia “ 29
Magnolia “ 66 
Mahonia “ 15
Malcolmia “ 38 
Malope “ 67   
Malva “ 67   
Mammillaria “ 19 
Mandevill<a> “ 9   
Manettia “ 100   
Maranta “ 68   
Martynia “ 50 
Matthiola “ 38  
Maurand<y>a “ 107  
Maxillaria “ 78  
Meconopsis “ 84 
Medeola “ 13 
Medicago “ 61  
Medinilla “ 69  
Melaleuca “ 71 
Melia “ 69  
Melissa “ 58  
Melocactus “ 19 
Men<y>anthes “ 48 
Menispermum “ 69  
Menziesia “ 44  
Mespilus “ 90  
Mesembr<y>anthemum “ 3  
Metrosideros “ 71 
Miltonia  “ 79 
Mimosa “ 61–62
Mimulus “ 107   
Mina “ 109
Mirabilis “ 74 
Momordica “ 39  

Monarda “ 58
Monstera “ 10
Montanoa “ 30
Montbretia “ 56 
Moraea “ 56 
Musa “ 73
Myosotis “ 17 
Myrica “ 70
Myrsine “ 70 
Myrsiphyllum “ 13 
Myrtus “ 71 

Naegelia pag. 50
Nandina “ 15 
Narcissus “ 6 
Negundo “ 102  
Nelumbium “ 74 
Nemophila “ 54
Nepeta “ 58
Nerine  “ 6
Nerium “ 9 
Nicotiana “ 110 
Nidularium “ 17
Niere<m>bergia “ 109 
Nigella “ 96
Nolana “ 35
Nuphar “ 74
Nuttal<l>ia “ 93  
Nyctago “ 74 
Nycterin<i>a “ 108   
Nymphaea “ 74   

Odontoglossum pag. 79 
Oenocarpus “ 82  
Oenothera “ 43  
Olearia “ 30  
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Omphalodes “ 17 
Oncidium “ 79 
Opuntia “ 19  
Oreodo<x>a “ 82  
Origanum “ 58 
Osmanthus “ 76  
Osmunda “ 47  
Oxalis “ 81 

Pachysandra pag. 18  
Paeonia “ 96
Pancratium “ 6  
Pandanus “ 83  
Papaver “ 84 
Parrotia  “ 5
Passiflora “ 85
Paulownia “ 108
Pavetta “ 100 
Pavia “ 103 
Pavonia “ 67  
Pelargonium “ 49
Pellionia “ 80
Pennisetum “ 54
Penstemon “ 108 
Peperomia “ 85 
Pereskia “ 19
Perilla “ 58 
Peripocla “ 12
Persea “ 59 
Petracanthus “ 116 
Petunia “ 109 
Phaedra “ 54
Phajus “ 78
Phalaenopsis “ 78 
Phalaris “ 54 
Pharbitis “ 35 

Phaseolus “ 61 
Philadedelphus “ 105
Phillyrea “ 76
Philodendron  “ 10
Phlomis “ 58 
Phlox “ 87–88 
Phoenix “ 83
Phormium “ 57 
Photinia “ 90
Phygelius “ 107
Phylica “ 97
Phyllocactus “ 19  
Physianthus “ 12 
Physostegia “ 58   
Pilea “ 80   
Pilogyne “ 39
Pinus “ 33–34 
Pistacia “ 112  
Pittosporum “ 86  
Platanus “ 86  
Platycerium “ 47 
Platycodon “ 20 
Plumbago “ 86–87  
Plumeria “ 9  
Plodocarpus “ 34 
Pogonia “ 79  
Pogostemon “ 58  
Poinciana “ 62 
Poinsettia “ 46
Polemonium “ 88   
Polyanthes “ 53 
Polygalaceae “ 88 
Polygonatum “ 13  
Polygonum “ 89
Polypodium  “ 47
Pontederia “ 90
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Populus “ 102 
Porlieria “ 117 
Portulaca “ 91 
Potentilla “ 98  
Pothos “ 10
Primula “ 92
Prinos “ 23
Pritchardia “ 83 
Prumnopitys “ 34 
Prunus “ 93
Psidium “ 71 
Ptelea “ 101
Pterocarya “ 57 
Ptychosperma “ 83 
Pueraria “ 62 
Pulmonaria “ 17
Punica “ 93
Pyrethrum “ 28/30 
Pyrus “ 90 

 
Quercus pag. 39 

Ranunculus pag. 96
Raphiolepis  “ 90 
Reseda “ 96
Restrepia “ 79 
Retin<i>spora “ 34 
Rhamnus “ 94 
Rhapis “ 83 
Rhodanthe “ 30 
Rhododendron “ 44–45
Rhus “ 112 
Rhynchospermum “ 9  
Ribes “ 97   
Ricinus “ 46  
Richardia “ 10

Robinia “ 60/62 
Rochea “ 37  
Rohdea “ 13 
Rondeletia “ 100 
Rosa “ 98 
Rubus “ 98
Rudbeckia “ 30  
Ruellia “ 3 
Ruscus “ 13 
Russelia “ 108  

  
Sabal pag. 83 
Saccharum “ 54 
Saccolabium “ 79   
Saguerus “ 82 
Salisburia “ 34 
Salix “ 102  
Salpiglossis “ 109 
Salvia  “ 58 
Sambucus “ 21 
Sanchezia “ 108 
Sansevieria “ 13
Santolina “ 30 
Sanvitalia “ 30  
Saponaria “ 22
Sarcococca “ 18
Sarracenia “ 104
Sassafras “ 59 
Saxegoth<a>ea “ 34 
Saxifraga “ 105
Scabiosa “ 41 
Schinus “ 8
Schizanthus “ 109 
Schizophragma “ 105 
Sciadocalyx “ 50 
Sciadopitys “ 34
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Scilla “ 53
Scolopendrium “ 47 
Scyphanthus “ 64 
Seaforthia “ 83
Sedum “ 37 
Selaginella “ 63
Senecio “ 27/30
Sequoia  “ 34 
Serissa “ 100
Sicyos “ 39 
Silene “ 22 
Siphocampylus “ 65 
Skimmia “ 101  
Sobralia “ 79 
Solanum “ 109 
Solidago “ 31
Sollya “ 86  
Sonerila “ 69   
Sophora “ 62  
Sophronitis “ 79
Sparaxis “ 56 
Sparmannia “ 113  
Sphenogyne “ 30 
Spiraea “ 98–99 
Stachys “ 58 
Stachyurus “ 113
Stanhopea “ 79  
Stapelia “ 12 
Staphylea “ 103 
Statice “ 87  
Stauntonia “ 15  
Stenocarpus “ 92 
Stephanophysum “ 3 
Stephanotis “ 12   
Sterculia “ 110 
Stevia “ 30 

Stokesia “ 30  
Stranvaesia “ 90 
Strelitzia  “ 73 
Strobilanthes “ 3 
Struthiopteris “ 47 
Styrax “ 111
Syagrus “ 83 
Symphoria “ 91  
Syringa “ 76

Tabernaemontana pag. 9
Tagetes “ 30 
Tamarix “ 111 
Tamonopsis “ 47
Tanacetum “ 29–30 
Taxodium “ 33
Taxus “ 34 
Tecoma “ 16 
Tetranthera “ 59 
Teucrium “ 58
Thalia “ 68
Thalictrum “ 96 
Thrinax “ 83 
Thuia “ 34
Thu<j>opsis “ 33–34 
Thunbergia “ 3
Thymus “ 58
Tilia  “ 113 
Tillandsia “ 17
Torenia “ 108 
Torreya “ 34 
Tournefortia “ 17 
Trachycarpus “ 83  
Tradescantia “ 26 
Trichopilia “ 79 
Trichosanthes “ 39
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Tricyrtis “ 53  
Triteleia “ 53   
Trithrinax “ 83  
Tritoma “ 52
Trollius “ 96 
Tropaeolum “ 114  
Tulipa “ 53 
Tupistra “ 10 
Tydaea “ 50 

Ulmus pag. 80  
Uniola “ 54 
Urostigma “ 72 

Vallota pag. 6  
Vanda “ 80 
Vanilla “ 80 
Verbena “ 116   
Vernonia “ 31
Veronica “ 117 
Viburnum “ 21  
Villarezia “ 23 
Villarsia  “ 48 
Vinca “ 9 
Viola “ 117 
Virgilia “ 62

Viscaria “ 23 
Vitex “ 115  
Vittadinia “ 31
Vol<k>ameria “ 116

Wahlenbergia pag. 20 
Washingtonia “ 83 
Weigelia “ 21 
Wellingtonia “ 34 
Wigandia “ 54 
Wistaria “ 61–62 
Withania “ 110

 
Xanthoceras pag. 103 
Xanthoxylon “ 101 
Xeranthemum “ 30 

Yucca pag. 52 

Zamia pag. 24 
Zausch<n>eria  “ 43 
Zelkova “ 80 
Zeph<y>ranthes “ 6 
Zinnia “ 31 
Zygopetalum “ 80 
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I. Cenno storico sui giardini d’Italia

[I.I.] Specie e varietà culturali

[4] Le piante coltivate in Italia a scopo d’ornamento, escluse quelle più rare che <qua> e là 
s’introducono dagli amatori, ammontano a poco più di 1800 specie.75 Tra esse sono comprese 
quelle allevate a <pien’aria>,76 se provenienti da clima simile al nostro, e a cui abbiano potuto 
facilmente adattarsi, e le altre custodite nei <tepidari>,77 nelle aranciere,78 nelle serre, se ori-
ginarie dei paesi assai più caldi del bacino mediterraneo, <per cui> non è concesso di esporle 
all’aria libera se non nell’estate.

[5] Ma il numero delle forme vegetali di cui si occupa l’arte del giardinaggio sarebbe di 
molto accresciuto, se si volesse tener conto degl’ibridi e delle varietà,79 che ascendono a pa-
recchie migliaia, ottenute fin giù e che si ottengono di continuo mercé l’opera dei floriculto-
ri. Per l’intento del presente lavoro, col quale ho voluto semplicemente rintracciare l’origine 
geografica, il paese nativo delle nostre piante da giardino e da parco, ordinandole, come dissi, 
nelle loro famiglie naturali, si è dovuta escludere la far<r>agine di tutte le varietà uscite dalla 
scelta artificiale e dalla ibridazione.

[6] È ben vero che in molti casi, siffatte varietà artificiali, sia per la bizzarria delle forme, 
sia per la bellezza dei colori, interessano gli amatori assai più delle buone specie. Ma, attesa 
la loro grande mutabilità, sarebbe stato forse impossibile, avendone pure avuta larga cono-
scenza, trattarle con quegli stessi | criteri scientifici che valgono a determinare e classificare le 
specie originarie e tenaci.

[7] In questa rassegna non vennero dunque registrate le numerosissime piante ornamen-
tali, derivate in Europa e in altri paesi da modificazioni di vere e buone specie, dalla coltura 
delle quali, o il caso o l’arte,80 fecero uscire discendenti diversi, ove apparvero caratteri nuovi,81 

75  In assenza di fonti certe indicate dal Paolucci può forse giovare alla comprensione della portata dell’opera 
sapere che in un testo coevo (18892) Cazzuola e Nencioni si fermavano a 200 nell’indicare al lettore il numero 
di specie ornamentali presenti in Italia. Nel 2016 un rapporto del Royal Botanic Gardens, Kew ha indicato che 
sarebbero 391 mila le specie di piante attualmente note alla scienza. Di queste, il 94 per cento è rappresentato da 
piante potenzialmente ornamentali.

76  Dal fr. en plein air: espressione usata per indicare allevamenti vegetali fuori serra.
77  Dal lat. tepidarium: serra in ferro, non riscaldata, usata come riparo per le piante durante la stagione invernale.
78  Dall’arab. narangi: serra in muratura di forma allungata e sovente dotata sul lato meridionale di grandi 

aperture, usata come riparo per gli agrumi posti in vaso durante la stagione invernale. Per un approfondimento 
cfr. https://www.teknoring.com/wikitecnica/storia/aranciera/.

79  Gli ibridi sono piante nate dall’incrocio di specie diverse (generalmente però dello stesso genere); si parla 
invece di varietà se le diversità sono già presenti in natura.

80  cfr. Darwin, L’origine delle specie, capp. 1 e 2, laddove si parla di variazioni “allo stato domestico” e di varia-
zioni “allo stato di natura”.

81  “[…] gli organismi devono essere sottoposti a nuove condizioni di esistenza per diverse generazioni perché 
possa prodursi una qualsiasi variazione di notevole entità”. Ibid., 89.
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che al coltivatore premette di mantenere, talvolta con difficile cura,82 tanto nella mole, quanto 
nella forma o nel colore, sia degli organi vegetativi, sia di quelli fiorali.

[8] Nelle piante erbacee i prodotti della ibridazione e le forme ottenute coi vari mezzi 
della coltura e della selezione artificiale, furono di gran lunga più numerosi in confronto degli 
alberi. E ciò principalmente perché in quelle la durata della vita è più breve, maggiore la loro 
naturale plasticità morfologica, assai più rapida la moltiplicazione o per seme o per talea83 o 
per rizomi o per bulbi.84

[9] È così ad esempio che da una sola specie di giacinto, di ranuncolo, di cineraria, da due 
specie di crisantemo, di dalia<,> da poche specie di pelargonio, di tulipano, di viola ecc. si 
ottennero centinaia e anche migliaia (giacinti 2500)85 di varietà, continuamente mutabili alla 
loro volta e che mentre fuggono, con la loro instabilità, a qualunque sistemazione, costituisco-
no una suppellettile di sommo interesse per i floricultori.

[10] Nelle piante arboree, per ragioni fisiologiche opposte a quelle ricordate nelle piante 
erbacee, il numero delle varietà è, relativamente, ristretto, in particolar | modo nelle famiglie 
che si riproducono per seme. Fanno eccezione quindi le specie legnose, in cui è facile la molti-
plicazione per talea o per margotta,86 come le azalee, le camelie, le gardenie, le rose.

[11] E tra le piante legnose stesse, quelle minori, cioè i suffrutici e gli arbusti, che concorro-
no alla ornamentazione dei giardini con i loro fiori e col vario colore delle foglie, come le piante 
erbacee, offrono <un> maggiore numero di varietà, a paragone dei grandi alberi, sia perché più 
facilmente si prestano alla mutabilità e alla selezione artificiale, sia perché in esse tale mutabilità è 
promossa con maggiore arte, e ricercata con maggiore premura. Si hanno, ad es<empio>, serie am-
mirevoli di varietà nei generi: Fucsia, Azalea, Rhododendron, Camellia, Hibiscus, Abutilon, Spiraea, 
Syringa, Weigelia, Clematis, Hedera, Aucuba, Euonymus, Ligustrum, Nerium, Bouvardia ecc.

[12] Tra i frutici merita speciale ricordo il gen<enere> Rosa,87 la regina dei fiori entrata 
sotto il dominio dell’uomo dai tempi più remoti, tenuta in altissimo conto dai Greci e dai 

82  “[…] un certo tipo di organizzazione, quando abbia incominciato a variare, continua a farlo nel corso di 
numerose generazioni. Non si ricordano casi di organismi variabili che abbiano cessato di variare allo stato do-
mestico”. Ibid.

83  La riproduzione per talea consiste nel recidere una piccola parte della pianta (un ramo, una foglia, parti di 
radici, bulbi) per piantarla nel terreno o immergerla in acqua, con lo scopo di creare una nuova pianta, del tutto 
autonoma dalla madre.

84  La riproduzione per rizomi o bulbi consiste, similmente a quella per talea, nel taglio di sezioni di queste 
parti, contenenti ognuno almeno una gemma o un germoglio, che dovranno poi essere piantati singolarmente.

85  Fu durante il XIX secolo che il giacinto raggiunse l’apice del suo successo, tanto che, a conferma di quanto 
indicato dal Paolucci – che qui, come in diversi luoghi del testo, non indica le fonti dei suoi dati – nel 1860 si 
contavano all’incirca duemila varietà.

86  La riproduzione per margotta consiste nel far radicare un ramo ancora collegato alla pianta madre; ciò è 
possibile grazie alla capacità di alcune specie vegetali – soprattutto legnose – di emettere nuove radici dal fusto e 
dai rami (proprietà nota col nome di rizogenesi).

87  Per una panoramica aggiornata del genere Rosa cfr. la scheda realizzata a cura del Royal Botanic Gardens 
Kew: https://powo.science.kew.org/taxon/urn:lsid:ipni.org:names:30002432-2. 
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Romani, proclive per sua natura alla ibridazione, facilmente sottomessa agli incroci, spinta a 
variazioni sempre nuove con diversi metodi di coltura. Dimodoché nel pelago delle sue nu-
merosissime e incessanti varietà, è reso assai difficile, se non impossibile, rintracciare le specie 
originarie, dopo l’aggiunta di nuove razze alle poche stirpi antiche.

[13] Le diverse suddivisioni dei rosai, adottate dai floricultori, sono fondate spesso su cri-
teri empirici, e piuttosto ché illuminarci nel rintracciare le specie selvatiche | da cui uscì la serie 
innumerevole delle rose domestiche, ne intralciano e arrestano anche la ricerca.88

[14] Tra gli alberi ornamentali una sola famiglia, quella delle Conifere,89 in mezzo a circa un 
centinaio di specie, coltivate oggi più abbondantemente in Italia, ci ha dato un buon numero di 
varietà artificiali, distinte più che altro per il portamento della chioma e per il colore delle foglie.

[I.II.] Giardini dell’epoca romana

[15] I Greci e i Romani, dotati di un sentimento estetico squisito, dovettero necessaria-
mente tenere in gran pregio quel supremo ornamento, che è rappresentato sulla terra dalle 
piante e dai fiori.90 A prescindere quindi dalle specie che essi vollero sacre, per la loro utilità 
diretta (piante agrarie) o indiretta (essenze dei boschi), ebbero cura di coltivare nei loro giar-
dini, dei quali cercheremo in seguito di rievocare l’aspetto,91 i fiori più pregiati o per il colore 
o pel profumo, noti al mondo antico.

[16] La mitologia, i poemi dell’antichità, ciò che resta delle storie di Grecia e di Roma, 
i rilievi scolpiti e gli affreschi salvati dalle rovine del tempo, sono le sorgenti ove possiamo 
attingere le notizie relative ai giardini delle età civili da noi più lontane.

[17] Ma è purtroppo da lamentare la scarsità di tali documenti, perché, negli scritti greci e 
romani, le piante ornamentali sono spesso ricordate per incidenza, confuse sovente con piante 
agrarie ed orticole, e nella descrizione di molte fra esse, non è detto ben chiaro se si mantene-
vano allo stato selvatico o erano già entrate nel dominio della domesticità. È da supporlo, ma 
molte volte non ci è dato di documentarlo.

[18] A significare il giardino usarono i Romani | la parola hortus92 (che doveva pronun-
ziarsi, almeno in principio, ghortus), da cui derivò, come ognun vede, la parola italiana orto. 

88  La polemica procede al §121, interamente dedicato alla famiglia delle Rosacee.
89  Trattata dettagliatamente al §40.
90  Si aggiunga che: “mai, anche dopo aver sottomesso l’universo, i Romani perdettero la nostalgia delle loro 

tenute famigliari, sulle pendici delle colline del Lazio e nelle valli della Sabina”. Grimal, L’arte dei giardini, 17.
91  “Nei primi testi latini in cui si tratta di giardini di piacere, il giardiniere è topiarius, cioè “paesaggista”. La sua arte 

è l’ars topiaria, termine di cui gli storici moderni hanno troppo spesso limitato il senso affermando che si applicava 
solamente alla potatura pittoresca degli arbusti. In realtà questa potatura, di cui sappiamo che fu inventata e praticata 
dai giardinieri romani, è soltanto uno dei procedimenti dell’ars topiaria, e non appare che negli anni che precedet-
tero immediatamente l’era cristiana, mezzo secolo circa dopo la nascita del giardino paesaggista romano”. Ibid., 18.

92  Per un approfondimento cfr. il lemma “orto” del Dizionario della lingua italiana di Niccolò Tommaseo e 
Bernardo Bellini, http://www.dizionario.org. 

Luca Di Gioia  /  I giardini d’Italia (1904) di Luigi Paolucci150

Doi: 10.30682/aldro2302e  /  ALDROVANDIANA  Vol. 2/2 - 2023

http://www.dizionario.org


Ma il senso che anche oggi noi attribuiamo all’orto, cioè quel recinto dove si coltivano par-
ticolarmente le piante alimentari o aromatiche da condimento, scaturisce evidentemente dal 
significato stesso che i Romani davano al loro hortus ove, se si allevavano le poche specie orna-
mentali a loro note, non mancavano le erbe propriamente orticole, che pare anzi avessero una 
certa predilezione. Tali sono ad esempio: la cicoria, la ruchetta, il sisero93 (venuto forse per 
la Grecia dall’Asia occidentale)<,> il cappero, l’aneto, la ruta, la senape, l’aglio, la cipolla, il 
lepidio, il cavolo, il porro, la maggiorana (d’origine persiana e quindi data a noi dai Greci)<,> 
la santoreggia, la zucca con il cocomero e il melone (venuti dalle Indie, probabilmente con la 
spedizione di Alessandro il Macedone), il carciofo, l’asparagio, la bietola, la rapa, il prezzemo-
lo (apio), la pastinaca, il ravanello, l’elenio. E fra queste piante orticole, sono ricordate promi-
scuamente le specie ornamentali, come il narciso, il giglio, la viola, il papavero,94 la bocca di 
leone, l’amaranto (Plinio,95 Columella),96 tanto da far credere che si allevassero insieme. La 
separazione quindi fra piante orticole e piante fiorifere da giardino è da ritenere si effettuasse 
gradatamente più tardi. 

[19] Al principio del medio evo (secolo IX) l’abate Valafrido97 nel suo poema l’<H>or-
tulus, ci descrive il giardino che continuava ad avere l’aspetto del<l’>|hortus romano, con 
ancora la coltura della salvia, della ruta,98 dell’assenzio, della menta, della melissa, del sedano, 
del finocchio ecc. insieme alla rosa, al giglio, al papavero, al gladiolo.99

93  Sisaro (Sium sisarum L.), pianta comune dei luoghi umidi e paludosi, le cui radici vengono adoperate in 
cucina come quelle della carota.

94  Celebre l’episodio del “taglio dei papaveri” narrato tanto da Livio nella sua opera Ab Urbe condita libri 
quanto da Plinio il Vecchio nella sua Naturalis historia (XIX, 169), gesto con cui Tarquinio il Superbo, re di 
Roma, suggerì a Sesto Tarquinio la presa di Gabii per mezzo dell’assassinio dei nobili del luogo: “fuisse autem in 
honore apud Romanos semper indicio est Tarquinius Superbus, qui legatis a filio missis decutiendo papavera in horto 
altissima sanguinarium illud responsum hac facti ambage reddidit”.

95  Caio Plinio Secondo, meglio conosciuto come Plinio il Vecchio (23–79 d.C.), autore della monumentale 
Naturalis historia, fu il primo a narrare di un hortus romano, quello – appunto – di Tarquinio il Superbo (vedi 
supra). 

96  Lucio Giunio Moderato Columella (4–70 d.C.), celebre per il suo De re rustica, rappresenta la maggiore 
fonte di conoscenza sullo stato delle scienze agrarie in epoca romana. Il Liber X, dedicato a Virgilio, il quale in 
numerosi passi delle Georgiche (IV, 116–124; 147–148) aveva lamentato di non poter dedicare una parte della 
sua opera al tema degli horti, è interamente dedicato all’argomento.

97  Poeta, glossatore e letterato di pregio, nacque nella prima metà dell’800 d.C. Divenuto monaco benedettino 
dell’abbazia di Reichenau, sul lago di Costanza in Svizzera, scrisse un libello, De cultura hortorum, più comune-
mente noto col nome di Hortulus, nel quale descrisse il primo modello di orto medievale: esso, sebbene riveli il 
desiderio del monaco di ristorare la propria anima ed evocare il paradiso biblico – secondo i canoni della regola 
benedettina – rappresenta comunque il suo sincero bisogno di una natura che possa fornire giornalmente il pro-
prio sostentamento.

98  “Il bosco ombroso della ruta cerulea dipinge una piccola selva verdissima; la ruta dalle piccole foglie lan-
ceolate con piccoli ombrelli […] allontana dal corpo ogni tossina e danno”. Franco Cardini, Massimo Miglio, 
Nostalgia del paradiso. Il giardino medievale (Roma-Bari: Laterza, 20206), 19.

99  Diversamente da quello che accadde in Oriente, dove i giardini non furono mai abbandonati, quest’arte 
conobbe in Occidente una lunga eclissi dopo la caduta dell’Impero romano: “senza dubbio i monasteri gli as-
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[20] Ma allora fu che, nascendo la lingua italiana, essa serbò la parola orto per significa-
re il recinto di coltura delle civaie,100 e fu costretta a creare la parola giardino, che del resto 
scaturisce dallo stesso nome latino hortus (ghortus),101 per intendere l’altro recinto, destinato 
all’allevamento delle piante ornamentali.

[21] Così la voce hortus si ritrova in quella d’un dialetto tedesco, gort’n, da cui venne il 
tedesco classico attuale garten, e quindi le parole: garden (ing<lese), giardino, jardin (fra<n-
cese>), jardín (sp<agnolo> - pronunciando con aspirazione ghardín)102 ecc.

[22] In una scrittura<,> riferendosi a Carlo il Calvo, nell’anno 849(1), occorse per la prima 
volta la parola gardinum o gardinium, dalla bassa latinità, ove si parla di uno stabilimento 
posto «inter vineam et aedificia et gardinium».103

(1)  Debbo questa notizia alla cortesia del valente filologo prof. mns. Giamagli.104

[23] Si aggiunga che, allorquando si istituirono in Europa quelli che oggi si chiamano 
giardini botanici, prima in Italia a Venezia, a Padova, a Pisa, a Bologna,105 e più tardi altrove, 
essi non furono destinati di preferenza alla coltivazione delle piante ornamentali, ma valsero 
specialmente come sussidio agli studi della medicina, che attribuiva allora grandi virtù a certe 
piante | o semplici, e perciò si chiamarono orti dei semplici.106

[I.III.] Piante da fiore, allevate dai Romani

[24] Fra le piante che all’epoca romana si allevavano per la bellezza o l’odore dei fio-
ri, sa ognuno che ebbe il primato la rosa, cantata e ricordata, può dirsi, da tutti i poeti 
dell’età latina, consacrata dalla mitologia, che la fece nascere dal sangue di Venere. E ram-

segnarono un ruolo all’interno della propria economia materiale e spirituale, ma [fu] un ruolo subalterno […]”. 
Grimal, L’arte dei giardini, 41.

100  Dal lat. cibaria: nome generico di ogni legume, e spec. dei loro semi (fagioli, ceci, lenticchie, ecc.).
101  Qui il Paolucci commette un’inesattezza, dal momento che la parola ‘giardino’ origina da una radice indo-

germanica: Gart o Hart (Ghordho secondo Kluckert); “non da hortus né da viretum”. Per un approfondimento cfr. 
il lemma “giardino” del Tommaseo-Bellini.

102  Il paragrafo è prova di quell’interesse per le lingue del mondo che il Paolucci mai abbandonerà nel corso degli 
anni, redigendo numerosi quaderni d’esercizi in greco (tanto moderno quando ellenico) e, soprattutto, in spagnolo. 

103  Il testo a cui il Paolucci qui allude è reperibile all’interno della Recueil des actes de Charles II le Chauve, roi de 
France. Tomo 1 (840-860), in Ferdinand Lot, Georges Tessier, Chartes et diplômes relatifs à l’histoire de France, 1943.

104  Nobile quanto longeva famiglia di Sebenico, in Dalmazia. Secondo la cronaca di Niccolò Tommaseo, i 
Giamagli si stanziarono in Ancona ai primi del 1700. Nel 1789 un ramo andò a stabilirsi a Polverigi, poco distan-
te da Ancona, dove tuttora ha dimora. L’uomo cui qui il Paolucci rende omaggio è probabilmente monsignor 
Gualtiero Giamagli, nato a Polverigi il 14 marzo 1839 dove ebbe l’incarico di arciprete di lettere.

105  Qui il Paolucci commette nuovamente un’inesattezza, dal momento che Venezia fu dotata di un proprio 
giardino botanico solamente nel 1810; Padova nel 1545, Pisa nel 1543, Bologna nel 1568. Assente, seppur degna 
di menzione, è Firenze, che fu dotata di un proprio Giardino dei Semplici nel 1545 da Cosimo I de’ Medici.

106  In lat. horti simplicium.
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mentando l’uso larghissimo che i Romani facevano delle rose, con le quali intessevano 
ghirlande per i conviti(1), i sacrifici, i dei Lari, le tombe(2), le glorie guerresche, convien 
pensare che della coltivazione delle rose molto s’interessassero.107 Sappiamo infatti (Pli-
nio) che ne distinguevano alcune razze,108 cioè la Rosa Pr<a>enestina, la Ca<m>pana, 
la Milesia, la T<rach>inia, l’Alabandica, la Spin<i>ola(3), già in allora uscita da poche 
specie originarie.

(1)  «Et latet iniecta splendida mensa rosa» OVID.109

(2)  «Illa meo caros donasset funere crines, / molliter et tenera poneret ossa rosa» PROP.110

(3)  E persino la rosa rifiorente di Pesto «biferique rosaria Paesti» VIRG.111

[25] Tra queste, assai probabilmente era entrata nella domesticità la specie indigena, 
Rosa gallica,112 dacché Plinio ci dice che le rose domestiche d’Italia uscivano, fin d’allora, 
anche da specie selvatiche. Ed esisteva pure, chiaramente descrittaci, la Rosa centifolia,113 
che è la nostra comune rosa maggenga,114 splendida sempre, anche nella sua rusticità, per il 
colore e la forma, squisitamente profumata.

[26] Se si tiene conto dell’origine indiana di questa specie, è da credere che dalle Indie 
essa sia venuta in Grecia, donde fu trasportata in Italia.115 D’altronde il fatto che questa 
specie di rosa, che cresce oggi fra noi senz’alcuna cura, ha assunto il carattere biologico 
di pianta indigena, ci conferma nel ritenere antichissima la sua introduzione nei nostri | 
orti e giardini.

[27] Che le rose si coltivassero abbondantemente in Grecia è risaputo con certezza 
dagli scrittori di quel paese ed è particolarmente detto da Teofrasto,116 che ne distingue 
parecchie (non si può capire se varietà o specie) con odore e senza odore. E tanto nel-

107  “La coltivazione delle rose fece grandi progressi, e se ne conoscevano un gran numero di varietà, di cui alcu-
ne provenivano dall’Italia meridionale ed altre erano state importate dalla Grecia”. Grimal, L’arte dei giardini, 26.

108  NH XXI, 16–17. Otto, per l’esattezza: Praenestina, Campana, Milesia, Trachinia, Alabandica, Spiniola, 
Centifolia e Graecula.

109  Fasti V, 336.
110  Elegie I, 17; 21–22.
111  Georgiche IV, 119.
112  Rosa gallica L., Sp. Pl.: 492 (1753).
113  Rosa centifolia L., Sp. Pl.: 491 (1753). NH XXI, 4.
114  Meglio nota con il nome di rosa di maggio.
115  L’origine e la provenienza della Rosa centifolia è tutt’oggi incerta: taluni sostengono che la si debba collo-

care nell’Olanda del XVII secolo, taluni nell’India del 1596. In ogni caso, è indubbia la sua natura di complesso 
ibrido di diverse specie di rose.

116  Si deve al greco Teofrasto (Θεόφραστος; 371–287 a.C.), discepolo di Aristotele e a cui succedette come 
scolarca nella direzione del Liceo, da tanti considerato come il padre della botanica, la prima catalogazione delle 
rose conosciute in Occidente. Nella sua Historia plantarum (Περὶ Φυτῶν Ιστορίας) egli le cataloga non solamente 
in base al binomio con odore/senza odore, bensì anche secondo il numero dei petali (da cinque a cento, chiamate 
queste le rhoda hekatontophylla) e la bellezza del colore.
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la lingua greca (ροδωνιά)117 quanto nella latina (rosetum, rosarium), abbiamo parole che 
rivelano come<,> nelle civiltà dei popoli greci e latini, le rose venissero coltivate anche 
allora gregarie, come si pratica oggi.

[28] Poche sono invero le altre piante, ornamentali per i loro fiori, che vengono ricordate 
nei libri greci e romani. E la maggior parte di esse è rimasta ancora negli attuali giardini, ma 
come piante volgari, coltivate talora anche nei nostri orti.

[29] Così sappiano che negli horti romani (Plinio) si allevavano le piante seguenti: il papa-
vero, di cui Tito Livio fa risalire la coltivazione ai tempi leggendari di Tarquinio il Superbo,118 
nominato pure da Omero (νηπενθες)119 e venutoci quindi dal Levante, sua patria, per il tramite 
della Grecia; l’anemolo,120 ove la mitologia simboleggiò le lacrime di Venere;121 l’adonide ros-
sa,122 scaturita dal sangue di Adone; il giglio aranciato,123 che è l’emerocallide di Dioscoride;124 il 
giglio turco<,>125 che risponde all’asfodelo (ασφοδελος)126 dei greci; il nelumbio127 (κυαμος128 di 
Teofrasto)<,> che dalla sua terra nativa, l’Egitto, passò in Grecia; la mammola129 o viola (ίον)130 
e il giacinto(1);131 la violacciocca,132 già distinta da Plinio in bianca e rossa;133 la violacciocca gial-

117  Cespuglio di rose, roseto. THPHR. HP. 2.2.1.
118  Vedi nota 18. “[…] rex velut deliberabundus in hortum aedium transit sequente nuntio filii; ibi inambulans 

tacitus summa papaverum capita dicitur baculo decussisse”. Ab Urbe condita libri (I, 54)
119  Lett. che scaccia il dolore. OD. 4, 219–221: “ἔνθ᾽ αὖτ᾽ ἄλλ᾽ ἐνόησ᾽ Ἑλένη Διὸς ἐκγεγαυῖα: / αὐτίκ᾽ ἄρ᾽ 

εἰς οἶνον βάλε φάρμακον, ἔνθεν ἔπινον, / νηπενθές τ᾽ ἄχολόν τε, κακῶν ἐπίληθον ἁπάντων”. Il termine nepente è 
un hapax, è cioè presente solamente in questo passo omerico in tutta la letteratura greca arcaica. THPHR. 
HP. 9.15.1.

120  Anemonoides Mill., Gard. Dict. Abr. ed. 4: s.p. (1754).
121  Qui il Paolucci commette nuovamente un’inesattezza, dal momento che Venere, piangendo sul corpo mo-

rente di Adone, ucciso da un cinghiale scagliato dall’ira gelosa di Marte, generò dal contatto delle sue lacrime col 
terreno delle fragole di bosco.

122  Adonis annua L., Sp. Pl.: 547 (1753).
123  Lilium bulbiferum L., Sp. Pl.: 302 (1753).
124  Dioscoride Pedanio (Πεδάνιος Διοσκουρίδης; 40–90) è stato un medico e botanico greco, nato sotto Nero-

ne. È noto soprattutto per il suo De materia medica, un erbario medico che ebbe larga fortuna, rimanendo in uso 
sino al XVII secolo, eclissandosi poi con la venuta della moderna scienza medica. È da segnalare che, in assenza di 
fonti certe indicate dal Paolucci, il dato non può essere confermato. I due generi, Lilium Tourn. e Hemerocallis L., 
benché somiglianti in taluni aspetti morfologici, appartengono oggi a due famiglie diverse.

125  Hemerocallis fulva L., Sp. Pl. ed. 2: 462 (1762).
126  THPHR. HP. 1.10.7. Benché appartenenti alla stessa famiglia, quella cioè delle Asphodelaceae, Hemero-

callis L. e Asphodelus L. sono oggi due specie diverse.
127  Nelumbo Adans., Fam. Pl. 2: 76, 582 (1763).
128  Fava egizia. THPHR. HP. 4.8.7.
129  Viola odorata L., Sp. Pl.: 934 (1753).
130  THPHR. HP. 1.13.2.
131  Hyacinthus Tourn. ex L., Sp. Pl.: 316 (1753)
132  Matthiola Aiton, Hortus Kew. 4: 119 (1812). 
133  NH. XXI, 64.
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la;134 il mughetto;135 la ninfea;136 il giglio bianco comune137 (λειριον)138<,> che si ritiene anch’es-
so originario d’Oriente.139 |

(1)  Ricordati da Virgilio nei versi: «qualem uirgineo demessum pollice florem / seu mollis uiolae seu lan-
guentis hyacinthi».140

[30] Altre piante da fiori si ricordano pure da scrittori romani (Varrone,141 Columel-
la) e cioè: il narciso142 (νάρκισσος);143 la bocca di leone;144 l’iride o giaggiolo145 (Ιρις),146 
di cui gli antichi possedevano varie specie o varietà, come ci dice Plinio<:> «floret [Iris] 
diversi coluris specie, sicut areus coelestis»;147 il fior di Giove o licnide148 (λυχνις)149 e l’im-
mortale o amaranto150 (gomphrena <in> lat., αειζωον),151 originario delle Indie, donde 
venne in Grecia con la spedizione di Macedone, perciò detto anche amaranto d’Alessan-
dro, e dalla Grecia in Italia(1).

(1)  N<e> mancava l’aranciata calendula<,>152 che doveva essere la caltha di Virgilio. È ricordata infatti 
come pianta ornamentale insieme al giglio e al<lo> zafferano («aut crocus alterna coniungens lilia caltha» 
CIRIS).153

134  Cheiranthus cheiri L., Sp. Pl.: 661 (1753).
135  Convallaria majalis L., Sp. Pl.: 814 (1753).
136  Nymphaea L., Sp. Pl.: 510 (1753).
137  Lilium candidum L., Sp. Pl.: 302 (1753).
138  THPHR. HP. 9.16.6.
139  L’areale originario di questa specie va dal sud della Macedonia del Nord al sud-ovest della Turchia, dal 

Libano a Israele.
140  EN. XI, 59–60.
141  Il testo da cui il Paoluccio può aver desunto le informazioni che seguono è indubbiamente il De re rustica, 

opera didascalica in prosa del 37 a.C. del letterato e agronomo romano Marco Terenzio Varrone (116–27 a.C.), 
il cui Liber X è dedicato interamente alla cura del giardino.

142  Narcissus L., Sp. Pl.: 289 (1753).
143  THPHR. HP. 6.8.1.
144  Antirrhinum majus L., Sp. Pl.: 617 (1753).
145  Iris L., Sp. Pl.: 38 (1753).
146  THPHR. HP. 1.7.2.
147  NH. XXI, 7. La parola Iris, in parentesi quadra nel testo, è aggiunta dal Paolucci e non compare nell’origi-

nale pliniano.
148  Lychnis flos-jovis Desr., Encycl. 3: 644 (1792).
149  THPHR. HP. 6.8.3.
150  Amaranthus L., Sp. Pl.: 989 (1753).
151  Lett. pianta che non appassisce. THPHR. HP. 1.10.4.
152  Calendula officinalis L., Sp. Pl.: 921 (1753).
153  Appendix Vergiliana, Ciris, 96–97: “[…] deponunt flores aut suave rubens narcissus / aut crocus alterna co-

niungens lilia caltha”.
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[31] Di tali piante alcune si riscontrano negli affreschi di Pompei154 (Comes),155 quali il 
nelumbio,156 il narciso,157 l’iride,158 il malvone,159 l’amello,160 senza dire delle rose.161

[32] È da rilevare infine che alcune altre piante floreali, ricordate più specialmente dai 
Greci, entrassero pure negli horti romani, come il cartamo o zafferanone162 (κνηκος)163 pre-
so dall’Egitto, il ricino164 (κροτών)165 venuto dalle Indie, il ginestrone giallo166 (κύτισος),167 
la saponaria168 (στρουθειοσ),169 il ciclamino170 (κυκλαμινος),171 l’asfodelo giallo172 
(ασφοδελος),173 la scilla174 (σκιλλα),175 la peonia176 (Παιονία),177 la dafne178 (θυμελαια),179 il 
lillatro180 (φιλυρέα).181

[33] Ma pur tenendo conto di tutte le piante da fiore note nell’antichità e passate qui in 
rassegna, ben poca cosa poteva essere il giardino floristico di Roma, per quanto sussidiato 
dall’arte estetica d’allora, in confronto del vero giardino nel senso moderno, arricchito dagli 
splendori di migliaia di piante esotiche. Vedremo come gli antichi, a dare tutta la nota gran-

154  “Le case trovate negli scavi di Pompei ci fanno conoscere un gran numero di giardini, come quelli che 
potevano possedere le famiglie della piccola borghesia. Uno studio minuzioso delle impronte lasciate dalle radici 
nella cenere unito all’esame delle rappresentazioni dei giardini permette di avere qualche idea della flora di cui 
disponevano i Romani”. Grimal, L’arte dei giardini, 25.

155  Il testo cui il Paolucci qui è allude è l’Illustrazione delle piante rappresentate nei dipinti pompeiani, opera del 
1879 del botanico napoletano Orazio Comes (1848–1917).

156  Orazio Comes, Illustrazione delle piante rappresentate nei dipinti pompeiani (Napoli: Giannini, 1879), 
45–47.

157  Ibid., 42–43.
158  Ibid., 34–35.
159  Alcea rosea L., Sp. Pl.: 687 (1753). Ibid., 12–13.
160  Aster amellus L., Sp. Pl.: 873 (1753). Ibid., 17–18.
161  Ibid., 65–66.
162  Carthamus tinctorius L., Sp. Pl.: 830 (1753).
163  THPHR. HP. 1.13.3.
164  Ricinus communis L., Sp. Pl.: 1007 (1753).
165  THPHR. HP. 1.10.1.
166  Ulex europaeus L., Sp. Pl.: 241 (1753).
167  THPHR. HP. 4.16.5.
168  Saponaria officinalis L., Sp. Pl.: 408 (1753).
169  THPHR. HP. 6.4.3.
170  Cyclamen L., Sp. Pl.: 145 (1753).
171  THEOCR. 5.123.
172  Asphodeline lutea Rchb., Fl. Germ. Excurs.: 116 (1830).
173  THPHR. HP. 1.10.7.
174  Scilla L., Sp. Pl.: 308 (1753).
175  THPHR. HP. 7.9.4.
176  Paeonia L., Sp. Pl.: 530 (1753).
177  Celidonia. DIOSC2. 2.180a.
178  Daphne L., Sp. Pl.: 356 (1753).
179  Timelea. HN. XIII, 114.
180  Phillyrea latifolia L., Sp. Pl.: 8 (1753).
181  Filirea. THPHR. HP. 1.9.3.
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diosità ai loro horti, dovettero ricorrere ad altri | sussidi della bellezza vegetale, oltre quelli 
forniti dall’arte statuaria e architettonica.

[34] Basterebbe fare un semplice confronto: i Romani possedevano soltanto, allo stato 
domestico, una trentina d’erbe da fiore, mentre oggi si hanno in Italia parecchie migliaia di 
piante erbacee ornamentali, in specie o varietà o ibridi, diverse fra loro per il portamento, la 
figura e la tinta delle foglie, i colori dei fiori che ripetono la più ricca e vaga scala cromatica. 
Quanti accordi, quante combinazioni di toni e di armonie visive, in confronto delle poche 
note colorate che potevano usare, coi loro fiori, gli antichi! Come la musica del <R>inasci-
mento, da Rossini su su fino a Verdi, in paragone delle canzonette di <due> secoli fa.

[35] Il giardino quindi dell’epoca antica, nel senso che noi oggi gli attribuiamo, cioè di un 
allevamento di piante erbacee o quasi, pregiate per i colori dei fiori, sarebbe stata una cosa assai 
modesta, inade<g>uata alla grandiosità delle altre opere artistiche del popolo greco e romano.

[36] Ecco perché i pochi fiori di quel tempo si allevavano negli horti, più per raccoglierli, 
usandone ad abbellimento della persona e delle feste, che per crearne un’opera d’arte, sto per 
dire vivente, riunendoli, aggregandoli nelle aiuole, nei bastieri, come oggi si costuma. 

[37] A sostegno di quanto espongo, vi è da considerare che i Romani e i Greci, per supplire 
alla scarsità delle piante da fiore, nei loro orti minori, vi allevavano alcune specie di erbe odo-
rose, tramandate nell’orto italiano fino ai tempi nostri. |

[38] Dell’Italia romana si noverano ad es<empio>: lo spiconardo,182 la menta,183 il ditta-
mo,184 la melissa,185 il serpillo,186 il maro,187 la matricaria,188 il basilico,189 il tanaceto,190 l’assen-
zio,191 l’abrotano,192 venute in parte dall’Oriente, in parte prese dalla nostra flora indigena.

[39] Ma allora, domandiamoci, che cosa erano, nella loro indiscussa sontuosità, i famosi 
horti di Sallustio, di Lucullo,193 di Mecenate, di Plinio, dei Cesari, di Pompeo, di Adria-

182  Var. meno comune di spigonardo. Lavandula dentata L., Sp. Pl.: 572 (1753).
183  Mentha L., Sp. Pl.: 576 (1753).
184  Dictamnus albus L., Sp. Pl.: 383 (1753).
185  Melissa officinalis L., Sp. Pl.: 592 (1753).
186  Thymus serpyllum L., Sp. Pl.: 590 (1753).
187  Comunemente noto come erba dei gatti. Teucrium marum L., Sp. Pl.: 564 (1753).
188  Comunemente nota come camomilla. Matricaria chamomilla L., Sp. Pl.: 891 (1753).
189  Ocimum basilicum L., Sp. Pl.: 597 (1753).
190  Tanacetum vulgare L., Sp. Pl.: 844 (1753).
191  Artemisia absinthium L., Sp. Pl.: 848 (1753).
192  Artemisia abrotanum L., Sp. Pl.: 845 (1753).
193  Gli horti Luculliani si estendevano dall’attuale scalinata di piazza di Spagna sino a Villa Borghese; il di-

slivello del terreno allora presente venne colmato da terrazze con scalinate. Stando ai documenti, Lucullo fece 
piantare sulla terrazza principale alcuni alberi che, cent’anni dopo la sua morte, erano cresciuti in tutto il loro 
splendore, divenendo così una rappresentazione unica dell’idea del rus in urbe. Ehrenfried Kluckert, Giardini 
d’Europa. Dall’antichità a oggi (Milano: Könemann, 2000), 17. Sarà proprio questo sistema a terrazze sovrappo-
ste ad ispirare, nel 1503, al Bramante il progetto per i suoi Giardini del Belvedere, con i quali “è tutta l’estetica del 
giardino romano che rinasce”. Grimal, L’arte dei giardini, 62.
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no,194 di Nerone? <E> che cosa i κηποι195 di Epicuro, dell’Accademia di Atene, i paradisi di 
Ciro il persiano, l’incantevole giardino delle Esperidi?(1)

(1)  Lo vedremo tra poco, dopo altre indagini che ci permetteranno di ricostruire il giardino <r>omano 
in ogni sua parte.

[I.IV.] Alberi ornamentali dell’età romana

[40] Ricercando unicamente sotto il punto di vista della flora ornamentale, noi possia-
mo arguire che l’abbellimento principale dei luoghi di delizia ove Greci e Romani, assetati 
di piacere, traevano ispirazione ai loro canti e nascondevano la voluttà dei loro vizi, doveva 
essere fornito dagli alberi, sia per la loro durabilità, sia per la mole, sia per il fascino che 
essi valgono a spiegare nel sentimento di un esteta, sia per il misticismo che vi annetteva la 
civiltà di quei tempi, scegliendo alcuni alberi come emblemi o personificazioni o pronubi 
del sensuale mito pagano.

[41] Sa ognuno, ad es<empio>, come l’alloro,196 che era coltivato anche | gregario (lau-
retum), fosse sacro ad Apollo e godesse la maggiore celebrità, per il preteso potere d’infon-
dere l’entusiasmo ai poeti e lo spirito di profezia.197 Veniva piantato accanto alle porte dei 
palazzi imperiali e attorno ad essi e Plinio, con Cicerone, lo chiama: «gratissima domibus 
ianitrix».198 Il mirto,199 emblema degli amanti,200 dedicato a Venere,201 usato sovente nei ludi 
della dea,202 doveva allevarsi copiosamente nel myrtetum. Così l’edera,203 sacrata a Bacco dai 
Greci, doveva essere largamente sparsa nei giardini, dacché si usava anche coronarne le deità 
protettrici di questi. E così dicasi pure della quercia,204 sacra a Giove,205 del pioppo206 a Ercole.

194  Ibid., 18–19.
195  Giardini, orti, parchi.
196  Laurus nobilis L., Sp. Pl.: 369 (1753).
197  Presunto potere dato dal consumo delle sue foglie che sono all’uomo in parte velenose e in parte inebrianti.
198  NH. XV, 127.
199  Myrtus communis L., Sp. Pl.: 471 (1753).
200  Considerato dai romani come una rappresentazione dell’amore e per questo soprannominato da Plinio 

“Myrtus coniugalis”, era uso comune ornarne i banchetti di nozze come augurio di un sereno e fecondo sposalizio. 
201  Così racconta Catone all’interno dell’ottavo libro del suo De Agricoltura: “nei pressi di una città è consiglia-

bile piantare un giardino (sub urbe hortum) con ogni genere di verdura e fiori per le corone, cipolle, mirto per la 
sposa, mirto bianco e mirto nero, alloro selvatico e alberi di noce”. Kluckert, Giardini d’Europa, 15.

202  Le donne che prendevano parte alle feste (ludi) in onore della Venere Mirtea se ne cingevano le braccia, il 
capo e le caviglie, sperando che il suo potere potesse accendere negli uomini il desiderio.

203  Hedera helix L., Sp. Pl.: 202 (1753).
204  Quercus L., Sp. Pl.: 994 (1753).
205  Come i greci, anche i romani consideravano la quercia sacra a Giove, facendola assurgere a emblema di 

virtù, forza, coraggio, dignità e perseveranza. Per un approfondimento sulle piante sacre ai romani cfr. https://
www.romanoimpero.com/2018/03/piante-sacre-romane.html.

206  Populus L., Sp. Pl.: 1032 (1753).
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[42] Il cipresso207 fu tramandato ai latini come emblema del dolore, dai Greci208 che lo 
trovarono selvatico nell’arcipelago. Il platano orientale,209 principale ornamento dei giardini 
dell’Accademia di Atene,210 venne a Roma verso l’epoca della sua conquista dai Galli, e tanto 
i Romani ne apprezzarono la grande bellezza, da coltivarlo abbondantemente nei loro plata-
non, ad imitazione dei Greci (πλατανων).

[43] A tali alberi, che sono fra i più maestosi, compresa l’edera211 che vi <sale>, si aggiunga-
no tutti gli altri coltivati nell’antichità, indispensabili a completare l’adornamento di un parco. 
Rammentiamo, fra essi, il leandro,212 effigiato anche a Pompei;213 il melograno,214 che si ritiene 
portato in Roma da Cartagine;215 la palma,216 consacrata dai poeti agli eroi e alla vittoria; il pi-
stacchio,217 tratto dalla flora indigena ed entrato nelle colture d’Italia ai tempi di Tiberio;218 il 
tiglio,219 grato anche all’ape, per il miele de’ suoi fiori fragranti (Virgilio);220 il corbezzolo,221 dai 
| rami e dai frutti di corallo, di cui Virgilio mirifica l’ombra soave in quei versi:

Muscosi font<e>s et somno mollior herba,
et quae vos rara viridis tegit arbutus umbra;222

207  Cupressus L., Sp. Pl.: 1002 (1753).
208  Si deve al personaggio di Ciparisso (Κυπάρισσος) la funesta fama del cipresso. Figlio di Telefo, e quindi nipote del 

semidio Eracle, fu uno dei ragazzi più amati dal dio Apollo. Compagnia prediletta di Ciparisso era un bel cervo, il quale 
un giorno, sfortunatamente, cadde preda di un giavellotto scagliato dallo stesso ragazzo. Il dolore fu tale e tanto che il 
giovane si mutò in cipresso, il quale divenne da allora emblema del lutto e dell’inconsolabile dolore della morte. Nella 
versione di Ovidio (Metamorphosĕon X, 106) Ciparisso avrebbe chiesto allo stesso Apollo di far scorrere per sempre 
le sue lacrime, così spiegando le goccioline di resina presenti sul fusto del cipresso, del tutto simili ad un pianto eterno.

209  Platanus orientalis L., Sp. Pl.: 999 (1753).
210  È noto un brano di Plutarco in cui si racconta come lo statista ateniese Cimone fece piantare alcuni platani 

intorno all’agorà e dispose in aggiunta la collocazione di diverse piante in città, soprattutto lungo i canali e le 
condutture idriche che portavano l’acqua ai chioschi. “Per Platone questo sistema idrico collegato ai giardini e 
alle zone alberate era uno degli elementi ideali e fondamentali dell’urbanistica, come riporta nel sesto libro delle 
sue Nomoi”. Questo sistema prese il nome di oikia kai kepos. Kluckert, Giardini d’Europa, 14.

211  Scrive Cicerone in una lettera a Quinto: “vorrei complimentarmi con il tuo giardiniere. Ha rivestito tutto 
di edera, a partire dalla base della villa alle colonne lungo il portico, così da dare l’impressione che le statue stiano 
facendo giardinaggio o vendendo l’edera”. Ibid., 16.

212  Var. meno comune di oleandro. Nerium oleander L., Sp. Pl.: 209 (1753).
213  Comes, Illustrazione delle piante rappresentate nei dipinti pompeiani, 47–48. Il leandro sarebbe forse, secon-

do il Comes, la pianta più comunemente rappresentata a Pompei (si vedano il viridario della casa n. 10, reg. VII, 
Is VII, decumano min.; la casa di Olconio, n. 4; le botteghe n. 4 e 5 ecc.).

214  Punica granatum L., Sp. Pl.: 472 (1753).
215  Nonostante il nome, assegnato lui da Plinio, possa far pensare ad un’origine in tal senso, l’ipotesi oggi più 

corroborata lo vede provenire dall’Asia.
216  Chamaerops humilis L., Sp. Pl.: 1187 (1753).
217  Pistacia vera L., Sp. Pl.: 1025 (1753).
218  Racconta Plinio (NH. XV, 83) che fu Lucio Vitellio (5 a.C.-51), legato dell’imperatore Tiberio in Siria, il 

primo a dedicarsi in Italia all’allevamento di pistacchi.
219  Tilia europaea L., Sp. Pl.: 514 (1753).
220  Georgiche IV, 149–227.
221  Arbutus unedo L., Sp. Pl.: 395 (1753).
222  Bucoliche VII, 45–46.
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l’agnocasto,223 apprezzato dai tempi più remoti; e poi il bosso o mortella,224 di cui Virgilio am-
mirava la folta chioma…<:> «et juvat undantem Buxo»;225 il corniolo,226 consacrato dai Roma-
ni, che ne recingevano di muri le piante;227 l’olivo di Boemia o eleagno,228 trasportato dall’Asia 
in Grecia e a Roma (Ziziphus Cappadocica (?) di Plinio); il ligustro,229 tenuto in pregio per il 
candore dei fiori (alba ligustra);230 il viburno<,>231 di cui dice Virgilio, alludendo alla sua colti-
vazione: «quantum lenta solent inter viburna cupressi»;232 l’acacia vera233 (da non confondersi 
con la nostra comune robinia)234 tradotta dall’Egitto, effigiata nei dipinti pompeiani;235 l’aloe 
di Grecia,236 il moro nero ricordato da Plinio e da Virgilio,237 dipinti pure a Pompei (Comes).238

[44] Né, a complemento delle colture di alberi ornamentali, potevano mancare certe conifere 
allora note in Europa. Ricordiamo che Virgilio ammira la bellezza del pino239 nei giardini, con-
frontandolo al frassino selvatico:240 «Fraxinus in silvis pulcherrima, pinus in horto».241 Il tasso242 
<lo> avranno forse i Romani bandito dal novero delle conifere ornamentali, dacché ne riteneva-
no velenosa perfino l’ombra;243 seppure, insieme al cipresso, non l’usavano come pianta funebre, 
essendo esso triste emblema, portato ad ombreggiare le rive dello Stige e di Acheronte.244 Invece 

223  Vitex agnus-castus L., Sp. Pl.: 638 (1753).
224  Buxus sempervirens L., Sp. Pl.: 983 (1753).
225  Georgiche II, 437.
226  Cornus mas L., Sp. Pl.: 117 (1753).
227  Dopo che, per provare la sua prestanza, Romolo scagliò un’asta dall’Aventino e lì dove la punta s’immerse 

nel terreno nacque un corniolo, esso divenne sacro per i Romani, i quali – per sempre venerarlo – lo custodirono 
con un muro (Plutarco, Βίοι Παράλληλοι I, 20).

228  Elaeagnus angustifolia L., Sp. Pl.: 121 (1753).
229  Ligustrum L., Sp. Pl.: 7 (1753).
230  Bucoliche, Egloga II: “alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur”.
231  Viburnum L., Sp. Pl.: 267 (1753).
232  Bucoliche, Egloga I.
233  Acacia Mill., Gard. Dict. Abr.: s.p. (1754).
234  Robinia pseudoacacia L., Sp. Pl.: 722 (1753).
235  Comes, Illustrazione delle piante rappresentate nei dipinti pompeiani, 7–8. Si veda la casa di Adone, n. 18, 

reg. VI, Is VIII.
236  Aloe vera Burm.f., Fl. Indica: 83 (1768).
237  Morus nigra L., Sp. Pl.: 986 (1753). Secondo Plinio (NH. XVI, 25) il gelso è il più saggio degli alberi per-

ché, cessato l’inverno, è il primo a rivestirsi di foglie. Virgilio ne parla invece all’interno delle Bucoliche (VI, 22): 
“Sanguineis frontem moris, et tempora pingit”.

238  Comes, Illustrazione delle piante rappresentate nei dipinti pompeiani, 38–39. Interamente rappresentato nel 
peristilio della casa n. 18, reg. V Is I, cardo (comunemente nota come casa del toro).

239  Pinus L., Sp. Pl.: 1000 (1753).
240  Fraxinus L., Sp. Pl.: 1057 (1753).
241  Bucoliche, Egloga VIII: “Fraxinus in silvis pulcherrima, pinus in horto, populus in fluviis, abies in montibus alti”.
242  Taxus baccata L., Sp. Pl.: 1040 (1753).
243  Velenoso in ogni sua parte (corteccia, foglie, semi, radici) a causa degli alcaloidi presenti nei suoi tessuti 

(soprattutto taxani), esso fu per questo impiegato dai greci – che lo chiamarono per l’appunto tóxon – per la 
fabbricazione di dardi letali. 

244  EN. VI, 295-330.
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avranno compreso tra le conifere d’ornamento l’eccelso abete,245 di cui molto apprezzavano e 
largamente usavano il legno. |

[45] E ora si noti che quasi tutti gli alberi ornamentali che abbiamo ricordati e di cui è accer-
tata la coltivazione negli antichi tempi, sono piante sempreverdi.246 I Romani dovevano quindi 
dare il carattere di una verdura perenne ai luoghi di delizia ove si allevavano. Da qui pertanto i 
nomi di viridarium, viridia, usati spesso dai latini come sinonimi della nostra parola giardino.

[I.V.] Aspetto del giardino romano

[46] Ecco adunque il giardino romano che ci si delinea in tutta la sua grandiosità, con i suoi viali 
di platani, di pioppi, di elei, ove già nella superba Roma Imperiale, come oggi, svolazzavano le cor-
nacchie («ante sinistra cava monuisset ab ilice cornix» VIRG.247), co’ suoi recessi ombrosi e fragranti 
(amoena vire<c>ta)248 dell’alito dei pini e del profumo di tigli e di leandri fioriti<,> coi suoi boschet-
ti d’alloro (laureta), con seducenti nascondigli di mirto(1), con le sue siepi di bossi, con le spalliere di 
rose, con le edere abbarbicanti e con le altre piante legnose che abbiamo in precedenza nominate(2).

(1)  «gratissima <…> formosae myrtus Veneri» VIRG.249

(2)  E fra queste piante disposte con arte squisita in spaziate di radure ove il sole concedesse le zolle fiorite, 
era profuso anche il superbo ornamento complementare dell’arte architettonica, della statua, delle fontane 
e di quant’altro fosse degno di aumentare la meravigliosa bellezza di quei luoghi di delizia in quell’alma 
Roma ove tutto era grande, tutto era bello, tutto pareva dovesse pure essere eterno.

[47] Che tale fosse in realtà il giardino romano, è confermato specialmente dagli scritti di 
Plinio il Giovane.250 Così nella lettera ad Apollinare,251 descrivendo egli la sua Tusculana,252 

245  Abies Mill., Gard. Dict. Abr.: s.p. (1754).
246  Maniero, Fitocronologia d’Italia, 7. “Pur nella consapevolezza che negli impianti più datati la distinzione fra 

la funzione ornamentale e quella utilitaristica era spesso impercettibile, possiamo dire […] che gli antichi giardini 
italiani erano realizzati con un numero limitato di specie e varietà, soprattutto sempreverdi”.

247  Bucoliche, Egloga IX.
248  Emerge qui, in questi toni lirici, il topos del locus amoenus, L’uso del vocabolo amoenus rimanda con inequi-

vocabile chiarezza al lessico virgiliano (dichiarata fonte del Paolucci), che così chiama sempre la sua bella natura 
(ad es. EN. V, 734 e VII, 30). Echeggia qui soprattutto l’approdo di Enea all’Elisio (VI 638 ss.) laddove il paesag-
gio è dipinto in questi termini: “[d]evenere locos laetos et amoena virecta / fortunatorum nemorum sedesque beatas. 
/ Largior hic campos aether et lumine vestit / purpureo, solemque suum, sua sidera norunt”. Come fa notare Servio 
nel suo commento all’opera, amoenus è posto in diretto rapporto con la parola amor (un nesso analogo a quello 
presente nei vocaboli tedeschi Lieblich e Liebe). I luoghi ameni sono dunque quelli che hanno come scopo il solo 
godimento dell’animo come – appunto – il giardino.

249  Bucoliche, Egloga VII.
250  Nipote di Plinio il Vecchio, e da lui adottato dopo la morte del padre, Gaio Plinio Cecilio Secondo 

(61/62–114 circa) è celebre soprattutto per il suo epistolario (Epistularum): composto da 371 lettere, di cui 72 
compongono la sua corrispondenza con l’imperatore Traiano. Esse rappresentato una fonte di immenso valore 
per lo studio e la conoscenza dell’Impero romano.

251  Epistularum V, 6.
252  Una villa che egli possedeva in Tuscis, nell’area di Colle Plinio.
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ricorda le siepi di bosso e di altre piante, ad arte modellate e tosate, gli allori, i mirti, i platani e, 
se accenna alle aiuole fiorite, dice più specialmente di porte e di finestre attorniate di verdura. 
Allorché parla della villa di Caninio Rufo a Como,253 ne esalta i viali e il platanon opacissimus, 
per dire delle fitte ombre, specialmente gradite, come già dissi, ai Romani.

[48] Ma se tanta parte avevano gli alberi nei giardini d’allora, ciò non toglie che vi si la-
sciassero, come si pratica oggi nei nostri parchi, quegli spazi che aggiungevano alla bellezza 
delle ombre gli splendori del sole. E in questi spazi si saranno allevati i pochi fiori che i Roma-
ni conoscevano. |

[49] Si aggiunga che alla flora ornamentale arborea, probabilmente partecipavano allora an-
che gli alberi da frutto. Plinio serviva a Gallo dei fichi e dei mori che adornavano il suo giardino 
di Laurento. Si sa inoltre che i Romani coltivavano le piante da frutto gregarie nel loro pometum, 
che avrà servito anche d’ornamento campestre, traendone forse esempio dai popoli d’Oriente.254 
Sappiamo infatti che cosa fosse il giardino delle Esperidi, posto nella Cirenaica, descritto nel 
Periplo di Scyraz: tra i mirti, gli allori e l’edera, vi sono noverati molti alberi da frutto, oltre gli 
aranci o cedri che anche oggi si coltivano colà e che s’introdussero in Italia più tardi.

[I.VI.] Giardini del medio evo255

[50] E con l’arbusto che ci dà il profumato frutto chiamato cedro,256 noi entriamo nel 
periodo medievale del giardinaggio italico. Sebbene infatti il cedro, noto a Plinio257 e ai Greci 
(μήλον μηδικον)258 venisse portato dalle Indie nella Persia e nella Media, dopo la spedizione 
d’Alessandro, non si acclimatò in Italia se non nel V secolo,259 pare per opera di Palladio.

253  Epistularum I, 3: “[q]uid agit Comum, tuae meaeque deliciae? Quid suburbanum amoenissimum, quid illa 
porticus uerna semper, quid platanon opacissimus, quid euripus uiridis et gemmeus, quid subiectus et seruiens lacus, 
quid illa mollis et tamen solida gestatio, quid balineum illud quod plurimus sol implet et circumit, quid triclinia illa 
popularia illa paucorum, quid cubicula diurna nocturna?”.

254  “Alla metà del primo secolo dopo Cristo, i giardini e i pomari dell’aristocrazia romana erano assegnati a 
schiavi siriani o cilici ritenuti abilissimi nell’arte del giardinaggio, e probabilmente a loro si deve in Italia l’at-
tecchimento del pesco (Prunus persica L.) e dell’albicocco (Prunus armeniaca L.) che, come indicano i nomi, 
provenivano dall’interno dell’Asia. Allora, i loro frutti erano tanto apprezzati da essere considerati esotici e 
senza prezzo”. Luigi Zangheri, Brunella Lorenzi, Nausikaa N. Rahmati, Il giardino islamico (Firenze: Olschki, 
2006), 54.

255  “Il giardino […] nel medioevo, come lo raccontano le fonti più accessibili, […] è un’idea ed un’allegoria, 
piuttosto che una realtà: la proiezione di una rarefatta gerarchia sociale, spesso espressione di una perfezione 
irraggiungibile e di un mondo perfetto […] il giardino è un paradiso in terra”. Cardini, Miglio, Nostalgia del para-
diso, VI; Kluckert, Giardini d’Europa, 20–31; Grimal, L’arte dei giardini, 41–53.

256  Citrus medica L., Sp. Pl.: 782 (1753).
257  Noto ai romani col nome di mela assira e originario, secondo Plinio, della Media, una vasta regione dell’An-

tica Persia.
258  Lett. alla maniera dei Medi.
259  Qui il Paolucci commette nuovamente un’inesattezza, dal momento che, come documentano Zangheri et 

al., l’attecchimento del cedro in Italia avvenne sul chiudersi del I secolo, divenendo una pianta ornamentale delle 
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[51] Dopo il cedro, forse nel XIII secolo (Clarici),260 s’introdussero tra noi l’arancio 
amaro,261 probabilmente all’epoca delle Crociate,262 e il limone,263 ambedue di origine 
ugualmente indiana.264 Assai più tardi, cioè in epoca moderna dal XVI secolo, si ebbe dalla 
Cina l’arancio dolce.265

[52] Del resto poche notizie ho potuto raccogliere sull’accrescersi delle piante orna-
mentali, sia degli alberi, sia dei fiori, nei mezzi tempi.266 Però se di qualche poco aumentò 
il numero delle specie erbacee che scaturirono, più che altro, dalla flora selvatica indigena, 
pare non avanzassero i progressi del giardinaggio. È da ritenere invece | che nell’arte di 
quest’ultimo assai si decadesse in paragone della precedente età romana.267

[53] Tuttavia, da quanto lasciò scritto sui fiori l’imperatore Costantino IV,268 detto 
Pogonato, del VII secolo, sembra che a Costantinopoli, per opera specialmente dei tur-
chi,269 si coltivassero in quel tempo molte piante di giardino. Certo è bizantina l’origine 

ville e dei giardini romani. I cedrati, racconta Florentino in un testo conservato all’interno della Geoponica di 
Cassiano Basso: “si tengono lungo i muri, che stendendosi, prospettando il mezzogiorno, da occidente ad oriente, 
e si coprono durante l’inverno con delle stuoie”. Zangheri, Lorenzi, Rahmati, Il giardino islamico, 55.

260  Il testo cui il Paolucci qui è allude è l’Istoria e coltura delle piante che sono pe’l fiore più ragguardevoli, e più 
distinte per ornare un giardino in tutto il tempo dell’anno del cartografo e botanico anconetano Paolo Bartolomeo 
Clarici (1664–1725), pubblicato postumo nel 1726.

261  Citrus aurantium L., Sp. Pl.: 783 (1753).
262  Secondo la cronaca di Al Musudi, prosatore arabo del X secolo: “il limone rotondo venne recato dall’India 

dopo l’anno 300 dall’Egira e fu dapprima seminato nel paese d’Oman. Di là fu portato a Bassora, nell’Irak e 
nella Siria ove divenne comunissimo […] Né prima d’allora si conosceva”. Zangheri, Lorenzi, Rahmati, Il giardino 
islamico, 57.

263  Citrus limon Osbeck, Reise Ostindien: 250 (1765).
264  La cui presenza in Italia è cantata dal poeta arabo Abd ar-Rahman: “i rigogliosi aranci dell’isoletta [di 

Favara, in Sicilia] sembrano fuoco ardente su rami di smeraldo; il limone sembra avere il pallore di un amante 
che abbia passato la notte dolendosi dell’angoscia della lontananza”. Cardini, Miglio, Nostalgia del paradiso, 53; 
Zangheri, Lorenzi, Rahmati, Il giardino islamico, 55–56.

265  Citrus sinensis Osbeck, Reise Ostindien: 250 (1765).
266  Un testo di fondamentale importanza per la conoscenza dello stato delle scienze agrarie in epoca tardo 

medievale è rappresentato dai Ruralia commoda del bolognese Piero de’ Crescenzi (1233–1320). Opera in dodici 
libri, l’autore ne dedica ai giardini ben due: il VI, che prende a modello soprattutto Palladio e ha come oggetto 
gli orti utili all’alimentazione e il VIII, che analizza invece i giardini ornamentali, “che all’animo danno diletto”. 
Cardini, Miglio, Nostalgia del paradiso.

267  Dopo il 476 d.C. i popoli germanici che si insediarono all’interno dell’Impero mutarono progressivamente 
quelle che furono le prassi alimentari dei romani, nonché i loro caratteri produttivi e il loro rapporto con l’am-
biente e la natura. Portatori di una dieta basata sui grassi animali e sulle proteine, per procurarsene occorrevano 
loro grandi spazi aperti per l’allevamento di bovini, ovini e caprini: questa necessità determinò la lenta scomparsa 
degli horti romani.

268  Figlio di Costante II, fu proclamato augusto nel 654 e dal 662 al 668, durante la spedizione del padre in 
Italia, ebbe la reggenza del governo a Costantinopoli.

269  “[…] proprio ai turchi si dovette una nuova concezione della natura e del paesaggio, e quindi del giardino, 
sostanzialmente diversa da quella araba e persiana. Memori delle proprie origini asiatiche […] i turchi cercarono 
di replicarle nei loro giardini dove i kösk (chioschi) formavano dei padiglioni aperti al paesaggio su tutti i lati”. 
Zangheri, Lorenzi, Rahmati, Il giardino islamico, 63.
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di parecchie, coltivate fra noi da vari secoli, che si considerano oggi tra le specie ornamen-
tali più comuni.

[54] Ricordiamo anzitutto il garofano,270 che s’introdusse in Italia verso la fine del XIII 
secolo. E, dopo il garofano, il giacinto,271 portatoci dall’Oriente al ritorno dalle Crociate,272 
l’artemisia dracuncolo,273 il muschio comune,274 la lunaria,275 il viburno palla di neve,276 l’a-
laterno,277 i primi ranuncoli,278 verso la metà del 1200; la rosa di Damasco,279 la nigella di 
Damasco,280 il croco comune o zafferano281 nel 1300.

[55] Oltre queste piante, che perdurano nei nostri giardini e boschetti, rammentiamo qui 
alcune altre specie di origine indigena, ormai abbandonate o quasi dai floricultori, ma la cui 
coltura resistette fino al principio del secolo testé chiuso. Tali sarebbero, coi nomi che loro 
si attribuivano nel 1700 (Clarici): il muschio greco (Muscari racemosum),282 l’ermodattilo 
(Hermodactylus tuberosus),283 la linaria di Portogallo (Linaria triornithophora), il gigliastro 
(Liliastrum album),284 l’ornitogolo (Ornithogalum narbonense et umbellatum), il giglio ales-
sandrino (Ornithogalum arabicum), il giacinto stellare (Scilla campanulata),285 alcune Orchis 
e Ophrys indigene, distinte promiscuamente col nome di palmacristi, la viola bulbosa | (Leu-
cojum vernum), il falangio (Phalangium liliago286 et ramonum)287<,> il moly giallo e bianco288 
(Allium moly et neapolitanum)<,> la pulsatilla (Anemone pulsatilla),289 la frassinella (Dictam-

270  Dianthus caryophyllus L., Sp. Pl.: 410 (1753). Ibid., 64.
271  Hyacinthus orientalis L., Sp. Pl.: 317 (1753), “portato da Baghdad e Aleppo a Venezia e poi in Olanda”. Ibid.
272  L’importanza delle Crociate per la storia del giardinaggio è stata in questi anni fortemente discussa da 

diversi autori. Tra questi Grimal: “la Sicilia, dove l’imperatore Federico II aveva tenuto per lungo tempo una 
corte mezzo cristiana e mezzo moresca, era in relazione costante con i paesi italiani e con la Francia. In Spagna, 
le meraviglie di Granada, di Toledo, di Cordoba, non erano sconosciute. La “terra dei Saraceni” cominciava nella 
stessa Europa”. Grimal, L’arte dei giardini, 46.

273  Comunemente detta dragoncello. Artemisia dracunculus L., Sp. Pl.: 849 (1753).
274  Bryum argenteum Hedw., Sp. Musc. Frond.: 181 (1801).
275  Lunaria Tourn. ex L., Sp. Pl.: 653 (1753).
276  Viburnum opulus L., Sp. Pl.: 268 (1753).
277  Rhamnus alaternus L., Sp. Pl.: 193 (1753).
278  Ranunculus asiaticus L., Sp. Pl.: 552 (1753), “tanto amato da Maometto IV, il quale lo fece raccogliere in 

tutte le sue forme negli stati del suo grande impero per i giardini di Istanbul”. Ibid.
279  Rosa damascena Herrm., (1762).
280  Nigella damascena L., Sp. Pl.: 584 (1753).
281  Crocus sativus L., Sp. Pl.: 36 (1753).
282  Muscari neglectum Guss. ex Ten., Fl. Neap. Syll. App. v. 13 (1842).
283  Iris tuberosa L., Sp. Pl.: 40 (1753).
284  Paradisea liliastrum Bertol., Fl. Ital. 4: 133 (1840).
285  Hyacinthoides hispanica Rothm., Feddes Repert. Spec. Nov. Regni Veg. 53: 14 (1944).
286  Anthericum liliago L., Sp. Pl.: 310 (1753).
287  Anthericum ramosum L., Sp. Pl.: 310 (1753).
288  Comunemente noti come aglio dorato e aglio napoletano.
289  Pulsatilla vulgaris Mill., Gard. Dict. ed. 8: n. 1 (1768).
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nus albus), la conyza (Linosyris vulgaris), l’asteroide290 (Inula salicina), la verga d’oro (Soli-
dago virgaurea), il caprifoglio (Lonicera caprifolium) ed alcune altre che, come le nominate, 
s’incontrano facilmente selvatiche nella flora nostra.

[I.VII.] Giardini dell’epoca moderna

[56] È facile capire come, con l’estendersi delle comunicazioni verso l’Asia orientale e 
meridionale, con la circumnavigazione dell’Africa australe, con la scoperta infine dell’America, 
abbiano potuto giungere in Europa, dopo il medio evo, le prime falangi di piante ornamentali 
esotiche. E in tal modo i giardini, con l’intervento specialmente delle piante erbacee da fiore, 
abbiamo assunto l’aspetto odierno, siano sorte le serre per la coltura delle specie tropicali e 
fosse dato ai floricultori di modificare il numero degli ibridi e delle varietà.

[57] I veri giardini<,> pertanto, destinati specialmente alla coltivazione dei fiori sor-
sero tra il 1500 e 1600, distinti dai parchi ove, più che altro, si ha di mira l’ornamento 
degli alberi.

[58] Rammentiamo ad es<esempio> in Italia i giardini romani dei Cornari, dei Mat-
tei, dei Peretti, dei Farnesi, dei Ludovisi, dei Doria, dei Borghese, dei Bentivoglio, dei 
Barberini, e dei Pontefici, oltre quelli di Tivoli, di Frascati, di Citerna; il giardino dei 
Gonzaga a Mantova, dei Medici a Firenze, del Principe | di Caserta. E fuori d’Italia, ba-
sterà ricordare i giardini di Costantinopoli, che continuarono a fornire di nuove piante 
i già nominati; indi i giardini dei Re di Spagna a Toledo, dei Re di Francia a Versaglia, a 
Parigi, dei Duchi di Brabanza a Bruselle;291 e poi quelli di Vienna, di Salisburgo, d’Olan-
da, di Windsor in Inghilterra.292

[I.VIII.] Piante ornamentali introdotte dal 1500 alla fine del 1700

[59] Per ciò che riguarda l’Italia tenterò, coi dati che ho potuto raccogliere, di enumerare 
le specie di piante ornamentali più rimarchevoli, tanto erbacee quanto legnose, entrate succes-
sivamente nelle nostre colture durante i secoli XVI, XVII e XVIII.

290  Comunemente nota come enula aspra; deve il nome con cui qui è presentata ad una sua superata nomen-
clatura: Aster salicinus.

291  Il presente fenomeno di italianizzazione dei toponimi era assai comune all’epoca. Il termine Versaglia 
in luogo di Versailles ha numerose occorrenze all’interno dei Commentarj della Rivoluzione Francese (1830–
1831) di Lazzaro Papi (1763–1834); Brabanza in luogo di Brabante, benché meno attestato, ha comunque 
un’occorrenza all’interno del GDLI (vol. IVº, 829 in Birago, 101); Bruselle in luogo di Bruxelles torna invece 
ad avere numerose occorrenze in opere coeve a quella del Paolucci (come i famosi cavoletti di Bruselle in un’o-
pera del Cecchi). 

292  Per un approfondimento sui giardini qui nominati cfr. l’Indice dei luoghi in Kluckert, Giardini d’Europa, 
494–495.
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[I.VIII.I] Secolo XVI

[60] Nel 1500 s’introdussero fra noi le piante seguenti: aconito,293 speronella,294 vellutino,295 
celosia,296 canna d’India,297 campanula piramidale,298 fiocco di cardinale,299 erba pappagalla,300 
asfodelo giallo,301 meraviglia,302 gelsomino di Catalogna,303 ciclamino di Persia,304 gelsomino 
bianco,305 gelsomino della notte,306 riccio di dama,307 girasole,308 tuberosa,309 tulipano d’Olan-
da,310 pianta del refe,311 iberide violetta,312 lunaria,313 garofano a mazzetti,314 sassafrasso,315 lillà 
comune,316 stramonio bianco e violetto,317 polemonio,318 leonuro,319 digitale,320 corona impe-
riale,321 giglio susino, iride minore di Spagna,322 elleboro nero (rosa di Natale),323 sempiterno 
giallo,324 chioma d’oro,325 astro turchino,326 puzzola,327 crisantemo da corona, margheritina,328 

293  Aconitum L., Sp. Pl.: 532 (1753).
294  Delphinium L., Sp. Pl.: 530 (1753).
295  Cynoglossum officinale L., Sp. Pl.: 134 (1753).
296  Celosia L., Sp. Pl.: 205 (1753).
297  Canna indica L., Sp. Pl.: 1 (1753).
298  Campanula pyramidalis L., Sp. Pl.: 164 (1753).
299  Prunus cerasifera Ehrh., Gartenkalender 4: 190 (1785).
300  Amaranthus tricolor L., Sp. Pl.: 989 (1753).
301  Asphodelus luteus L., Sp. Pl.: 309 (1753).
302  Mirabilis jalapa L., Sp. Pl.: 177 (1753).
303  Jasminum grandiflorum L., Sp. Pl. ed. 2: 9 (1762).
304  Cyclamen persicum Mill., Gard. Dict. ed. 8: 5 (1768).
305  Jasminum officinale L., Sp. Pl.: 7 (1753).
306  Solanum laxum Spreng., Syst. Veg., ed. 16:682 (1824).
307  Lilium martagon L., Sp. Pl.: 303 (1753).
308  Helianthus annuus L., Sp. Pl.: 904 (1753).
309  Polianthes tuberosa L., Sp. Pl.: 316 (1753).
310  Tulipa L., Sp. Pl.: 305 (1753).
311  Agave geminiflora Gawl., Brand. J. Sci. 3: 3 (1817).
312  Iberis violacea Aiton, Hortus Kew. 4: 85 (1812).
313  Lunaria Tourn. ex L., Sp. Pl.: 653 (1753).
314  Dianthus barbatus L., Sp. Pl.: 409 (1753).
315  Sassafras officinale Nees & Eberm., Syst. Laurin: 488 (1836).
316  Syringa vulgaris L., Sp. Pl.: 9 (1753).
317  Datura stramonium L., Sp. Pl.: 179 (1753).
318  Polemonium L., Sp. Pl.: 162 (1753).
319  Leonurus L., Sp. Pl.: 584 (1753).
320  Digitalis Tourn. ex L., Sp. Pl.: 621 (1753).
321  Fritillaria imperialis L., Sp. Pl.: 303 (1753).
322  Iris pumila L., Sp. Pl.: 38 (1753).
323  Helleborus niger L., Sp. Pl.: 558 (1753).
324  Antennaria dioica Gaertn., Fruct. Sem. Pl. 2: 410 (1791).
325  Chrysocoma coma-aurea L., Sp. Pl.: 840 (1753).
326  Aster alpinus L., Sp. Pl.: 872 (1753).
327  Tagetes L., Sp. Pl.: 887 (1753).
328  Bellis perennis L., Sp. Pl.: 886 (1753).
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bignonia o gelsomino del Canada, gelsomino giallo senza odore,329 gelsomino giunchiglia, lillà 
roseo,330 lonicera americana,331 lonicera della Cina,332 fior di passione o granadiglia.333

Di questo stesso secolo conviene ricordare la patata,334 introdotta da principio come pian-
ta ornamentale.

[I.VIII.II] Secolo XVII

[61] Nel 1600 si aggiunsero: gladiolo,335 gelsomino mugherino,336 garofano da bordi, cap-
puccina o tropeolo comune,337 anemoli di Costantinopoli338 (in varietà), azalea delle Indie,339 
gaggia,340 robinia comune341 (acacia), giglio del Canada,342 colchico maggiore di Bisanzio,343 col-
chico macchiato di Grecia,344 geranio malvarosa,345 geranio giallo odoroso,346 lavatera rosea,347 
sensitiva,348 sommacco peloso,349 albero del pepe,350 ranuncoli di Costantinopoli351 (in varietà), 
stramonio a due colori,352 iride persiana,353 amarillide belladonna,354 amarillide vellutata,355 vite 
del Canada,356 fagiolo Caracalla,357 fagiolo scarlatto,358 lobelia della Virginia (cardinalizia),359 

329  Jasminum nudiflorum Lindl., J. Hort. Soc. London 1: 153 (1846).
330  Syringa L., Sp. Pl.: 9 (1753).
331  Lonicera americana Koch, Wochenschr. Vereines Beförd. Gartenbaues Königl. Preuss. St. 10: 279 (1867).
332  Lonicera sinensis Hort., Handb. Laubholzk. 1: 224 (1889).
333  Passiflora L., Sp. Pl.: 955 (1753).
334  Solanum tuberosum L., Sp. Pl.: 185 (1753).
335  Gladiolus L., Sp. Pl.: 36 (1753).
336  Jasminum sambac Aiton, Hort. Kew. 1: 8 (1789).
337  Tropaeolum L., Sp. Pl.: 345 (1753).
338  Anemonoides Mill., Gard. Dict. Abr. ed. 4: s.p. (1754).
339  Rhododendron indicum Sweet, Hort. Brit. ed. 2:343 (1830).
340  Mimosa farnesiana L., Sp. Pl.: 521 (1753).
341  Robinia pseudoacacia L., Sp. Pl.: 722 (1753).
342  Lilium canadense L., Sp. Pl.: 303 (1753).
343  Colchicum byzantinum Gawl., Bot. Mag. 26: t. 1028 (1807).
344  Colchicum variegatum L., Sp. Pl.: 342 (1753).
345  Pelargonium graveolens L’Hér., Hort. Kew. 2: 423 (1789).
346  Pelargonium triste L’Hér., Hort. Kew. 2: 418 (1789).
347  Lavatera trimestris L., Sp. Pl.: 692 (1753).
348  Mimosa pudica L., Sp. Pl.: 518 (1753).
349  Rhus typhina L., Cent. Pl. II: 14 (1756).
350  Schinus molle L., Sp. Pl.: 388 (1753).
351  Ranunculus L., Sp. Pl.: 548 (1753).
352  Datura metel L., Sp. Pl. 1: 179. (1753).
353  Iris susiana L., Sp. Pl.: 38 (1753).
354  Amaryllis belladonna L., Sp. Pl.: 293 (1753).
355  Amaryllis formosissima L., Sp. Pl.: 293 (1753).
356  Parthenocissus quinquefolia Planch., Monogr. Phan. 5: 448 (1887).
357  Phaseolus caracalla L., Sp. Pl.: 725 (1753).
358  Phaseolus coccineus L., Sp. Pl.: 724 (1753).
359  Lobelia cardinalis L., Sp. Pl.: 930 (1753).
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bella di notte o enotera,360 santolina o nebbia,361 balsamina,362 scilla spicata,363 corallino, rodo-
dendro porporino,364 noce americano,365 albero della canfora,366 castagno d’India (di Costanti-
nopoli),367 pomo d’amore,368 zucca comune,369 rosa della Cina,370 tradescanzia azzurra,371 licnide 
croce di cavaliere,372 puzzole grandi,373 ambretta muschiata,374 ambretta candida,375 verga d’oro 
del Canada,376 viola matronale,377 campanula foglia di pesco,378 campanello o convolvolo comu-
ne,379 primule380 (in varietà), campanello rosso, campanello a tre colori,381 campanello quamo-
clit,382 astro delle Alpi,383 fisostegia,384 campanula delle Canarie,385 viola del pensiero minore,386 
nerina rossa,387 vedovella.388

Si aggiungano anche in questo secolo alcuni alberi da frutto a fiore doppio come il pe-
sco,389 il cotogno,390 il melograno.

[62] Inoltre il ‘600 può dirsi il secolo d’oro delle piante bulbose. Difatti sorse allora la ma-
nia dei tulipani d’Olanda e si crearono numeroso varietà di Gigliacee, Amarillidacee e Colchi-

360  Oenothera biennis L., Sp. Pl.: 346 (1753).
361  Santolina chamaecyparissus L., Sp. Pl.: 842 (1753).
362  Momordica balsamina L., Sp. Pl.: 1009 (1753)
363  Scilla hyacinthoides L., Syst. Nat. 2: 243 (1767).
364  Rhododendron ferrugineum L., Sp. Pl.: 392 (1753).
365  Juglans nigra L., Sp. Pl.: 997 (1753).
366  Laurus camphora L., Sp. Pl.: 369 (1753).
367  Aesculus hippocastanum L., Sp. Pl.: 344 (1753).
368  Solanum pseudocapsicum L., Sp. Pl.: 184 (1753).
369  Cucurbita maxima Duchesne, Ess. Hist. Nat. Courges: 7 (1786).
370  Hibiscus liliiflorus Cav., Diss. 3: 154 (1787).
371  Tradescantia virginica L., Sp. Pl.: 288 (1753).
372  Lychnis chalcedonica L., Sp. Pl.: 436 (1753).
373  Tagetes erecta L., Sp. Pl.: 887 (1753).
374  Centaurea moschata L., Sp. Pl.: 909 (1753).
375  Centaurea candidissima Lam., Encycl. 1: 669 (1785).
376  Solidago canadensis L., Sp. Pl.: 878 (1753).
377  Hesperis matronalis L., Sp. Pl.: 663 (1753).
378  Campanula persicifolia L., Sp. Pl.: 164 (1753).
379  Convolvulus arvensis L., Sp. Pl.: 153 (1753).
380  Primula L., Sp. Pl.: 142 (1753).
381  Convolvulus tricolor L., Sp. Pl.: 158 (1753).
382  Ipomoea quamoclit L., Sp. Pl.: 159 (1753).
383  Aster alpinus L., Sp. Pl. 2: 872 (1753).
384  Physostegia virginiana Benth., Edwards’s Bot. Reg. 15: sub t. (1829).
385  Canarina canariensis Vatke, Linnaea 38: 700 (1874).
386  Viola tricolor L., Sp. Pl.: 935 (1753).
387  Nerine bowdenii Watson, Gard. Chron. 36: 365 (1904).
388  Scabiosa caucasica Bieb., Fl. Taur.-Caucas. 1: 98 (1808).
389  Prunus persica Batsch, Beytr. Entw. Gewächsreich: 30 (1801).
390  Cydonia oblonga Mill., Gard. Dict. ed. 8: 1 (1768).
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cacee, dalle specie introdotte. Di tali piante abbiamo una rassegna nell’opera di J. Parkinson,391 
farmacista di Londra (1629), intitolata: Paradisi in Sole Paradisus Terrestris.

[I.VIII.III] Secolo XVIII

[63] Nel 1700392 al patrimonio floristico si aggiunsero: alisso o cesta d’oro,393 amorino o 
reseda,394 gardenia,395 azalea pontica,396 azalea a fiori nudi,397 calceolaria,398 camelia399 (1739), 
iberide sempreverde,400 celestina azzurra,401 crassula rossa,402 cedrina (lilla),403 cineraria,404 ci-
clamino maggiore di Persia, fucsia comune,405 zinnia,406 dalia,407 margherita rifiorente legnosa, 
ortensia,408 giglio corallo, giglio papilloso del Giappone,409 garofano della Cina,410 silene rose-
a,411 gilia rossa,412 glicinia violetta,413 pelargoni del Capo (geranî) ,414 calicanto Pompadour,415 
vainiglia (eliotropio),416 valenbergia,417 latiro odoroso,418 lupino azzurro,419 lupino giallo,420 

391  John Parkinson (1567–1650) fu farmacista alla corte di Giacomo I nonché uno dei membri fondatori della 
Worshipful Society of Apothecaries di Londra. Noto come uno dei giardinieri più eminenti del suo tempo, è oggi 
conosciuto soprattutto per due sue opere: il Paradisi in Sole Paradisus Terrestris correttamente datata dal Paolucci 
e il Theatrum Botanicum del 1640.

392  Maniero, Fitocronologia d’Italia, 7–17.
393  Alyssum saxatile L., Sp. Pl.: 650 (1753).
394  Reseda odorata L., Amoen. Acad. 3: 51 (1756).
395  Gardenia Ellis, Philos. Trans. 51: 935 (1761).
396  Azalea pontica L., Sp. Pl.: 150 (1753).
397  Azalea nudiflora L., Sp. Pl.1: 214 (1762).
398  Calceolaria L., Kongl. Vetensk. Acad. Handl. 31: 288 (1770).
399  Camellia L., Sp. Pl.: 698 (1753).
400  Iberis sempervirens L., Sp. Pl.: 648 (1753).
401  Caelestina caerulea Cass., Dict. Sci. Nat. 6: 8 (1817).
402  Crassula coccinea L., Sp. Pl.: 282 (1753).
403  Lippia citrodora Kunth, Nov. Gen. Sp. 2: 269 (1818).
404  Cineraria L., Sp. Pl. 2: 1242 (1763).
405  Fuchsia L., Sp. Pl.: 1191 (1753).
406  Zinnia L., Syst. Nat. 2: 1189 (1759).
407  Dahlia Cav., Icon. 1: 56 (1791).
408  Hydrangea Gronov., Sp. Pl.: 397 (1753).
409  Lilium japonicum Thunb., Nat. Hist. 2: 245 (1780).
410  Dianthus chinensis L., Sp. Pl.: 411 (1753).
411  Silene pendula L., Sp. Pl.: 418 (1753).
412  Ipomopsis rubra Wherry, Bartonia 18: 56 (1937).
413  Wisteria frutescens Poir., Tabl. Encycl. 3: 674 (1823).
414  Pelargonium L’Hér., Hort. Kew. 2: 417 (1789).
415  Calycanthus floridus L., Syst. Nat. 2: 1066 (1759).
416  Heliotropium arborescens L., Syst. Nat. 2: 913 (1759).
417  Wahlenbergia Schrad., Nov. Pl. Sp.: 399 (1821).
418  Lathyrus odoratus L., Sp. Pl.: 732 (1753).
419  Lupinus polyphyllus Lindl., Bot. Reg. 13: 1095 (1827).
420  Lupinus sulphureus Hook., Botany 57 (1871).
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petrea,421 fico d’India,422 crisantemo (artemisia) maggiore,423 astro della Cina celeste,424 draco-
cefalo,425 flos a pannocchia,426 dodecanteo,427 stramonio tromba del giudizio, centranto (vale-
riana rossa),428 catalpa,429 cobea rampicante violetta,430 perla,431 < gleditsia >,432 liriodendro,433 
paternostri,434 papirifero,435 nespolo del Giappone,436 lauroceraso,437 correa,438 lino azzurro,439 
realcamara,440 poligono corallino,441 lobelia azzurra,442 caffè,443 sapindo giallo,444 sassifraga di 
Siberia,445 sassifraga sarmentosa.446

[I.IX.] Giardini contemporanei

[64] Siamo giunti così alle piante ornamentali che chiameremo odierne, di cui durante 
il 1800 si arricchirono in maniera sorprendente,447 non tanto le colture a pien’aria che già, 
come vedremo, ne avevano abbastanza dai secoli antecedenti, quanto i <tepidari>, ove, o per 
la bellezza o per le forma o per il profumo, ammiriamo oggi un grandissimo numero di specie, 
scelte di recente dalla flora tropicale di tutto il mondo. E ad esse aggiungansi le numerosissime 
varietà, ognora crescenti, ottenute dalla progredita arte del giardinaggio, in quelle specie che 
più si presentano alla scelta artificiale e all’ibridazione.

421  Petrea L., Sp. Pl.: 626 (1753).
422  Opuntia ficus-indica Mill., Gard. Dict.: 2. (1768).
423  Artemisia absinthium L., Sp. Pl.: 848 (1753).
424  Callistephus chinensis Nees, Gen. Sp. Aster.: 222 (1832).
425  Dracocephalum L., Sp. Pl.: 594 (1753).
426  Phlox paniculata L., Sp. Pl.: 151 (1753).
427  Dodecatheon L., Sp. Pl.: 144 (1753).
428  Valeriana rubra L., Sp. Pl.: 31 (1753).
429  Catalpa Scop., Intr. Hist. Nat.: 170 (1777).
430  Cobaea scandens Cav., Icon. 1: 11 (1791).
431  Symphoria racemosa Pursh, Fl. Amer. Sept. 1: 162 (1813).
432  Gleditsia L., Sp. Pl.: 1056 (1753).
433  Liriodendron L., Sp. Pl.: 535 (1753).
434  Melia azedarach L., Sp. Pl.: 384 (1753).
435  Broussonetia papyrifera Vent.,
436  Mespilus japonica Thunb., Fl. Jap. 206 (1784).
437  Prunus laurocerasus L., Sp. Pl.: 474 (1753).
438  Correa Andrews, Bot. Repos. 1: 18 (1798).
439  Linum perenne L., Sp. Pl.: 277 (1753).
440  Lantana L., Sp. Pl.: 627 (1753).
441  Polygonum orientale L., Sp. Pl.: 362 (1753).
442  Lobelia erinus L., Sp. Pl.: 932 (1753).
443  Coffea arabica L., Sp. Pl.: 172 (1753).
444  Koelreuteria paniculata Laxm., Novi Comment. Acad. Sci. Imp. Petrop. 16: 563 (1772).
445  Saxifraga crassifolia L., Sp. Pl.: 401 (1753).
446  Saxifraga sarmentosa L.f., Dionaea muscip.: 16 (1780).
447  Maniero, Fitocronologia d’Italia, 19–31.
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[65] Basterebbe ricordare i crisantemi,448 di cui gli amatori contano ormai le varietà a mi-
glia, uscite tutte da <due> rappresentanti, che giunsero in Europa nei primi venti anni del 
1700, dal Giappone e dalla Cina.

[I.X.] Conifere

[66] Nel chiudere questa breve rassegna storica sulle piante ornamentali, ricordiamo che 
le Conifere, scelte attentamente prima di ogni altra nella costruzione di qualunque giardino, 
e che conferiscono la più spiccata caratteristica ad un parco, sono, nella massima parte, d’im-
portazione recente, cioè del secolo XIX.

[67] Fra le più antiche, abbiamo il tasso che, associato agli edifici sacri nei mezzi tempi, entrò a 
far parte del giardino durante il ’500, insieme alla tuia occidentale del Canada.449 L’abete argentato 
balsamico,450 | il cipresso della Virginia,451 il cedro della Virginia,452 giunsero in Europa dall’Ameria 
sett<entrionale> nel decorso del ’600; e in quel tempo stesso venne dall’Asia minore il cedro del Li-
bano.453 Nel ’700 si aggiunsero: l’abete rosso,454 l’abete nano, il tsuga del Canada,455 il pino rigido,456 
il pino di Weymouth,457 tutti nordamericani, l’abete orientale del Caucaso,458 l’araucaria rustica del 
Cile,459 la tuia comune del Giappone,460 la salisburia della Cina.461 E al principio del<l’>800 il gine-
pro greco,462 il ginepro della Cina,463 il podocarpo del Giappone.464 Tutte le altre conifere da noi regi-
strate nei seguenti elenchi delle specie, si coltivano in Europa e in Italia da circa mezzo secolo o meno.

[I.XI.] Descrizione geografica generale di tutte le piante ornamentali

[68] Riguardo al contributo che le varie parti del mondo diedero, alla flora generale dei 
nostri giardini, l’America settentrionale tiene il primato, <avendo> avuto particolare riguar-

448  Per una panoramica aggiornata del genere Chrysanthemum cfr. la scheda realizzata a cura del Royal Botanic 
Gardens Kew: https://powo.science.kew.org/taxon/urn:lsid:ipni.org:names:331492-2.

449  Thuja occidentalis L., Sp. Pl.: 1002 (1753).
450  Abies balsamea Mill., Gard. Dict.: 3 (1768).
451  Taxodium distichum Rich., Ann. Mus. Hist. Nat. 16: 298 (1810).
452  Juniperus virginiana L., Sp. Pl.: 1039 (1753).
453  Cedrus libani Rich., Dict. Class. Hist. Nat. 3: 299 (1823).
454  Picea abies Karst., Deut. Fl.: 325 (1881).
455  Abies canadensis Michx., Fl. Bor.-Amer. 2: 206 (1803).
456  Pinus rigida Mill., Gard. Dict.: 10 (1768).
457  Pinus strobus L., Sp. Pl. 2: 1001 (1753).
458  Abies orientalis Poir., Encycl. 6: 518 (1804).
459  Araucaria imbricata Pav., Mem. Real Acad. Méd. Madrid 1: 199 (1797).
460  Biota orientalis Endl., Syn. Conif.: 47 (1847).
461  Salisburia adiantifolia Sm., Trans. Linn. Soc. 3: 330 (1797).
462  Juniperus excelsa Bieb., Numer. List: 6041 (1831).
463  Juniperus chinensis L., Mant. Pl. 127 (1767).
464  Podocarpus macrophyllus Sweet, Hort. Suburb. Lond.: 211 (1818).
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do alla sua flora forestale e alla facilità con cui, nelle specie di quella vasta regione geografica, 
si acclimatarono fra noi: ad es<esempio> le piante di California, che possiede un clima assai 
somigliante al clima d’Italia.

[69] Di poco inferiore al Nordamerica sta l’Asia, in special modo l’estremo Oriente, ove 
la Cina e il Giappone, che nutre un vero culto per i fiori,465 fornirono molte piante (specie e 
varietà) già colà addomesticate.

[70] Vengono in seguito l’America meridionale e l’Europa<,> che quasi si equivalgono. 
Indi, per ordine decrescente, l’Affrica, con predominio di piante dal Capo <di Buona Speran-
za>, l’Australia, l’America centrale, le maggiori isole oceaniche.

465  Grimal, L’arte dei giardini, 100–101.
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Muséum, objet d’histoire. The National Museum of Natural History 
as History’s Object. Research, People, Institutions, Heritage, 
Teaching 
Seminar held at the Muséum national d’histoire naturelle 
(Paris, once a month, from October 2023 to June 2024, at 17.30, at the Jardin des Plantes)

The seminar Muséum, objet d’histoire focuses on the history of the Muséum national d’histoire na-
turelle and its collections. It also reports on current research in the history of science and learned 
institutions dedicated to natural history. The seminar has been taking place for more than ten years, 
as a collaborative initiative between the Muséum, the Département Homme Environnement and the 
Centre Koyré. It takes place one Thursday a month in the Amphithéâtre Rouelle of the Jardin des 
Plantes, in Paris. The seminar is held in French and can be attended online.

For the complete program of the 2023-2024 edition, https://objethistoire.hypotheses.org/2386.

Muséum, objet d’histoire. Le Muséum national d’histoire naturelle, 
objet d’histoire. Recherches, hommes, institutions, patrimoine, 
enseignement. 
Seminario tenuto presso il Muséum national d’histoire naturelle 
(Parigi, una volta al mese, da ottobre a giugno, dalle 17.30 alle 19.30 al Jardin des Plantes)

Muséum, objet d’histoire è un seminario dedicato alla storia del Muséum national d’histoire naturelle 
e delle sue collezioni. Si tratta di un’occasione per presentare ricerche di storia delle scienze naturali e 
conoscere gli studi recenti sulle istituzioni e sulle accademie votate alla storia naturale. Questo ciclo 
di appuntamenti si svolge ogni anno da oltre un decennio ed è il frutto della collaborazione tra il Mu-
séum, il Département Homme Environnement e il Centre Koyré. Il seminario si svolge un giovedì al 
mese all’Amphithéâtre Rouelle del Jardin des Plantes di Parigi. Gli incontri si tengono in francese e 
possono essere seguiti da remoto.

Per il programma completo dell’edizione 2023-2024 del seminario, vi invitiamo a consultare questo 
link: https://objethistoire.hypotheses.org/2386. 

***



Minéraux : objets de collection 
Exposition at the Mineralogy Museum of the École des Mines 
(Paris, September 6, 2023 – Mars 9, 2024)

The Mineralogy Museum of the École des Mines de Paris presents a new exhibition entitled Minéraux: 
objets de collection. For this event, the museum will reveal gems, minerals, rocks, meteorites and art ob-
jects, and the hidden history behind acquiring these treasures, accumulated over two hundred years. 

The exhibit consists of an immersive experience that showcases the beauty of minerals and explores 
their scientific, cultural and historical importance. For the first time, hundreds of documents from 
purchases, collections, archives, revolutionary confiscations and donations will be visible to the public, 
telling the story of the arrival of the minerals at the Museum and their history in the institution. The 
exhibition is aimed at a wide range of visitors, those curious about the fascinating world of minerals 
and the experts who will be able to appreciate an unusual side of mineralogy, that of its strategic and 
economic role in the political history of sciences. 

All the information can be found at the following link: https://www.musee.minesparis.psl.eu/Evene-
ments/ExpoTemp/ExpoTemp2023/collectionnisme/. 

Minéraux : objets de collection 
Esposizione temporanea al Museo di Mineralogia dell’École des Mines 
(Parigi, dal 6 settembre 2023 al 9 marzo 2024)

Il Museo di Mineralogia dell’École des Mines di Parigi presenta una nuova mostra dal titolo “Minéraux: 
objets de collection”. Per questo evento, il museo svelerà gemme, minerali, rocce, meteoriti e oggetti 
d’arte mai esposti prima d’ora, e la storia nascosta dietro l’acquisizione di questi tesori accumulati nel 
corso di oltre duecento anni. 

L’esposizione intende proporre ai visitatori un’esperienza coinvolgente che mostri la bellezza dei 
minerali ed esplori la loro importanza scientifica, culturale, storica ed economica. Per la prima volta 
saranno visibili al pubblico centinaia di documenti relativi a collezioni, archivi, confische rivoluziona-
rie, scambi e donazioni che raccontano la storia dell’arrivo dei minerali al Museo e le vicende legate 
alla loro acquisizione nell’istituzione. La mostra si rivolge tanto ai curiosi dell’affascinante mondo dei 
minerali, quanto agli esperti di mineralogia che potranno apprezzare un’altra faccia della materia, ossia 
quella del suo ruolo strategico nella storia politica delle scienze. 

Tutte le informazioni sulla mostra, consultare il seguente link: https://www.musee.minesparis.psl.eu/
Evenements/ExpoTemp/ExpoTemp2023/collectionnisme/. 

***
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Opening of the Museo della Natura e dell’Uomo in Palazzo Cavalli, 
Padua, Italy

The new Museo della Natura e dell’Uomo, which exhibits 200,000 natural and anthropological relics 
from the University of Padua, has been inaugurated last summer and is now Italy’s largest universi-
ty museum. Located between the historic Palazzo Cavalli and a modern purpose-built building, the 
Museum houses four of the University of Padua’s historical collections, those of Mineralogy, Geology 
and Palaeontology, Zoology and Anthropology. In addition to the room that displays rare fluorescent 
minerals, the one in which two-metre-long ichthyosaur fossils are exhibited, and the display case with 
a saber-toothed tiger that lived 2 million years ago, one of the most exciting rooms is the Hall of the 
Palms, a Palaeolithic jungle. Its walls are entirely covered by huge stone slabs imprinted with fossils of 
the foliage of the tropical plants that covered nowadays Veneto 50 million years ago.

For more information on the museum, https://visitmnu.it/en/.

Apertura del Museo della Natura e dell’Uomo a Palazzo Cavalli, 
Padova

È stato inaugurato il museo universitario più grande d’Italia, il Museo della Natura e dell’Uomo che 
espone 200mila reperti naturalistici e antropologici dell’Università di Padova. Allestito tra lo storico 
Palazzo Cavalli e un nuovo edificio costruito ad hoc, il Museo riunisce in un’unica sede quattro col-
lezioni storiche dell’università patavina, quelle di Mineralogia, Geologia e Paleontologia, Zoologia e 
Antropologia. Oltre alla sala che ospita rari minerali fluorescenti, a quella in cui sono esposti i fossili di 
ittiosauri lunghi due metri e la teca con una tigre dai denti a sciabola vissuta 2 milioni di anni fa, una 
delle più emozionanti da visitare è la Sala delle Palme, una giungla paleolitica. Le sue pareti sono inte-
ramente coperte da enormi lastre di pietra su cui sono rimasti impressi i fossili delle fronde di piante 
tropicali che ricoprivano i territori dell’attuale Veneto 50 milioni di anni fa.

Per maggiori informazioni sul museo e sui percorsi espositivi, https://visitmnu.it/.
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Irina Podgorny, Los argentinos vienen de los peces. Ensayo de filogenia 
nacional, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2021, 187 pp., ISBN: 
9789508453990 and Florentino Ameghino y hermanos. Empresa 
argentina de paleontología ilimitada, Buenos Aires: Edhasa, 2021, 348 
pp., ISBN: 9789876285988

In August 1911, the Argentinian weekly magazine Caras y caretas covered its front page with a large 
cartoon of a crumbling museum room. Among debris and wooden boxes, ramshackle dinosaur skel-
etons kept polite conversation. “Here is going to be erected a statue to Dr Ameghino on a very, very 
high pedestal. – Can’t be so high, because the roof… – Oh! By the time they build it the roof will have 
long fallen in”.1

Irina Podgorny’s two new books cast a similarly satirical eye over the life, work, collections, and 
posthumous commemoration of Florentino Ameghino (1853–1911) and add a thick layer of histori-
cal detail and context to their story. Born in Liguria and raised in Argentina from an early age, Amegh-
ino rose to prominence due to bountiful fossil discoveries in the Pampas and Patagonia and fantastical 
theories regarding the South American origins of humanity. He gives Podgorny an opportunity to 
paint a vivid portrait of the earth sciences in fin-de-siècle Argentina. Naturalists emerge in it as a collec-
tive that is equal parts erudite and quarrelsome, whose scholarly operations were entwined with and 
often mimicked both commercial practices and the partisan tactics of social and political promotion 
that characterized the regime of the Conservative Republic (1880–1916).

Although both books tell the same story, each does so differently. Los argentinos vienen de los peces. 
Ensayo de filogenia nacional is a short piece that uses what is perhaps Ameghino’s most notorious blun-
der – his misinterpretation of a long- and well-known species of armored catfish as a new species – as a 
thread to tie together snippets of graphic and textual sources and provide an impressionistic account of 
Ameghino and his times. An entirely different approach is taken in Florentino Ameghino y hermanos. 
Empresa argentina de paleontología ilimitada, published in Edhasa’s collection of Argentinian biogra-
phies. Although the choice to do away with footnotes unnecessarily limits its utility to specialists, it 
bears witness to the author’s decades-long research into Ameghino and to the wealth of documenta-
tion she has unearthed along the way (including archives, newspapers, drawings, and the huge mass his 
fastidiously technical writings).

Podgorny’s originality in both books lies in her putting Ameghino’s highly glorified life and work 
in context, as they became “fashioned by the means he used to build his reputation, means which 
should be understood historically” (Florentino Ameghino, 13). One such means, Podgorny demon-
strates, was trade, as the title of the second book suggests. She pays special attention to the commercial 
and financial operations involved in making, maintaining, and exchanging collections – which were 
supposed to be profitable for their owners not only intellectually, but also politically, socially, and 
economically. An immigrant who started his career as a school preceptor in the provincial town of 
Mercedes, Ameghino belonged to a generation of naturalists who were collectors above all and who, 

1  All translations are mine.



in Argentina, exploited the rich fossiliferous soils of their country to make a living within it and a repu-
tation abroad. The Paris Universal Exposition of 1889 presented Ameghino and countless others with 
an opportunity to do business over bones and artifacts. Someone exhorted Ameghino to “get rid of all 
and turn it into money” (48) if what he wanted was to make a name for himself in the natural sciences. 
One way or another, collecting was often a commercial affair in his hands, as when he conditioned his 
naming as deputy director of La Plata Museum to the acquisition of his collections by the provincial 
government. After all, Ameghino was a tradesman for most of his life. He ran a bookstore in La Plata, 
then in Buenos Aires (“El Glyptodón”), that he set up as a family business employing (without salaries) 
wife, mother, and one brother behind the counter, as well as another brother as a collector in Luján, 
Chaco, and Patagonia.

There were other crucial ways in which his career and name was made. For example, through 
the press, Podgorny’s main source for her research. A dizzying number of periodicals mushroomed 
in late-nineteenth- and early-twentieth-century Argentina: they provided naturalists like Ameghino 
with a medium for publicizing both their discoveries and their acrimonious disputes – and thus also 
with a tool for building their reputations. As Podgorny shows, the “logics of scandal, confrontation, 
fragmentation, and political partisanship” (Ameghino y hermanos, 13) that prevailed in newspapers 
and magazines shaped the social dynamics of scholarly work in the earth sciences. Ameghino’s rise was 
largely due to his successfully hoping through various groups of political influence that opened for him 
the doors of cultural institutions like the university of Córdoba, the La Plata Museum, and the Museo 
Nacional. There is nothing new in that. What seems exceptional is the degree to which the political 
and scientific favor-currying, bickering, and tantrum-throwing of earth scientists unfolded publicly 
through periodicals.

The press and the “framework of [personal and political] jealousies, resentments, and obsessions” 
over prehistory and paleontology that it sustained largely account for the ascent of Ameghino and his 
work as a political symbol in Argentina past and present. (Today, he lends his name to parks, gardens, 
schools, a canal, a dam, and a handful of towns and cities in the province of Buenos Aires alone, not to 
speak of a shelter in the Argentinian base in Antarctica). Various currents of laicism, socialism, and na-
tionalism ended up converging to rise Ameghino as the patron saint of teachers, the founder of South 
American paleontology and prehistory, and the sabio nacional (the national scholar or wise man), 
inflating along the way his autodidactic background, his marginality in his country, his reputation 
abroad, and in sum: his Argentineness. 

The story of Ameghino and his work has been told many times, but probably not in the same way 
that Podgorny does in her two books: one marked by an uncompromising consideration to context and, 
like the cartoon of Caras y caretas published soon after Ameghino’s death, a good dose of amused irony.

José Beltrán
CNRS, TEMOS (UMR 9016)
jose.beltran@cnrs.fr
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Elena Serrano, Ladies of Honor and Merit. Gender, Useful Knowledge, 
and Politics in Enlightened Spain, Pittsburgh: Pittsburgh University 
Press, 2022, 230 pp., ISBN: 9780822947165

In Ladies of Honor and Merit. Gender, Useful Knowledge, and Politics in Enlightened Spain, Elena Serrano 
presenta la storia e l’eccezionalità dell’unica società scientifica per sole donne del XVIII secolo, la Junta 
de damas de honor y mérito, fondata a Madrid nel 1787. Le attività della Junta erano guidate dal principio 
illuminista secondo cui le innovazioni tecnologiche e lo studio di materie tecniche potessero apportare 
dei miglioramenti significativi nella vita delle persone. La Junta perseguiva questo orizzonte di pubblica 
utilità e di cambiamenti favorevoli per la popolazione attraverso lo studio e la diffusione di conoscenze utili 
che potessero essere applicate praticamente, nella quotidianità e nelle attività produttive. I saperi utili cui 
si dedicavano le damas della Junta spaziavano dalle sperimentazioni per migliorare le tinture tessili, alla 
promozione di nuove tecniche agricole per potenziare la fertilità delle campagne, al perfezionamento di 
alimenti alternativi al latte materno con cui nutrire i neonati. In una decina d’anni, la Junta arrivò a con-
tare più di sessanta componenti, tutte donne colte, esponenti dell’aristocrazia e dell’alta borghesia, che 
venivano ammesse al comitato per elezione diretta. Le donne locali si incontravano settimanalmente in 
una sala del municipio della capitale spagnola e le corrispondenti, che scrivevano dall’Europa orientale, 
dalle isole atlantiche e dalle Americhe, collaboravano alle attività della Junta con testimonianze delle 
innovazioni locali e inviando piante autoctone sconosciute in Spagna.

Il fatto che la Junta sia stato l’unico comitato scientifico per sole donne tra le quasi cinquecento so-
cietà e accademie scientifiche fondate nel XVIII secolo la rende di per sé un caso di studio notevole. An-
che la specializzazione della Junta nella produzione di saperi utili in vista del benessere collettivo la carat-
terizza come un’associazione scientifica singolare nel panorama del tempo, quando le società e accademie 
più prestigiose prediligevano una produzione scientifica teorica e sperimentale, poco tesa ad obiettivi 
pragmatici. Tuttavia, Serrano riesce a mettere in luce un elemento ancora più interessante e decisivo per 
l’impatto della Junta nella storia spagnola e nella storia delle donne: il ruolo che la Junta ricoprì nel creare 
uno spazio civico in cui le donne godessero di visibilità pubblica e possedessero iniziativa politica. Grazie 
all’efficacia dei provvedimenti e alla fama crescente delle sue socie, la Junta fu un’istituzione determinan-
te nello sviluppo di un’identità politica femminile nella Spagna tra fine Settecento e inizio Ottocento. Le 
donne che l’animavano si identificavano come amigas del Paese, si spendevano per la sua prosperità e si 
consideravano delle patriote. Lo statuto della Junta permise alle sue socie di agire tangibilmente nella vita 
della comunità e, contestualmente, espose pubblicamente l’impatto concreto sulla società dell’attività di 
un gruppo di donne laiche e istruite. I vantaggi apportati dell’operato dalla Junta de damas furono subito 
considerati un importante risultato del regno di Carlo III, soprattutto per lo sviluppo di una percezione 
della Spagna come Paese moderno e civilmente avanzato in cui le donne colte e socialmente ben inserite 
erano importanti vettori simbolici di progresso e urbanità. 

L’opera si articola in cinque capitoli dedicati alle attività che più contraddistinsero i lavori della Junta. 
Il primo capitolo è dedicato al dibattito che diede origine alla Junta e presenta una prima indagine sulla 
parte giocata dall’istituzione nel plasmare un ruolo pubblico e politico attivo per le donne. Il capitolo 
si apre con il ritratto di Isidra Quintina Guzmán y de la Cedra, la prima donna a conseguire il titolo di 
dottore in Spagna, nel 1785, e favilla del dibattito che portò alla costituzione della Junta. Immediatamen-
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te elevata a simbolo della modernità degli alti ambienti intellettuali spagnoli, Guzmán y de la Cedra fu 
anche una figura destabilizzante per il panorama scientifico della Spagna del tempo. La sua ammissione 
alla più importante accademia reale del Paese, la Sociedad Económica de los Amigos del País, riattivò la 
declinazione spagnola del dibattito (che già animava i pensatori di tutta Europa) sul ruolo delle donne 
nella società e sull’opportunità di permettere loro di far parte di istituzioni scientifiche e rappresentative 
della scena culturale di un Paese. Fu re Carlo III di Spagna a porre fine alla diatriba decidendo di non 
ammettere altre donne nelle accademie reali e, contestualmente, di istituire un comitato esclusivamente 
femminile che potesse agire parallelamente alla Sociedad, integrandone l’operato con un approccio prag-
matico. Il comitato fu fondato con il patrocinio del re nel 1787, e prese il nome di Junta de damas de honor 
y mérito. Tra le prime socie ci furono Guzmán y de la Cedra, la prima dottoressa; Josefa Amar y Borbón, 
intellettuale che si era battuta per il riconoscimento dell’uguaglianza delle capacità intellettuali tra i sessi 
e per la partecipazione femminile nelle istituzioni culturali spagnole; Maria Josefa de la Soledad Alonso 
Pimentel, duchessa di Benavente e di Osuna, la donna più influente della Spagna del tempo, proprietaria 
di enormi terreni in Andalusia ed erede di una delle più fornite biblioteche private di Spagna; la princi-
pessa Maria Luisa, moglie del futuro Carlo IV e le infantas della famiglia reale. 

Il secondo e il terzo capitolo del libro affrontano la storia della partecipazione della Junta all’ammini-
strazione dell’orfanotrofio di Madrid, un’enorme struttura che ogni giorno accoglieva tre o quattro nuovi 
bambini da accudire e nutrire. Questi capitoli illustrano come la Junta riuscì ad ottenere il controllo totale 
dell’istituzione, togliendolo all’autorità del clero cittadino, e a caratterizzare gli ottimi risultati della sua am-
ministrazione come risultato dell’approccio prettamente femminile che permeava il suo intervento nel bre-
fotrofio. Serrano illustra i miglioramenti voluti dalla Junta, dall’introduzione di avanzate misure igieniche 
e moderne pratiche di registrazione dei bimbi accolti, al controllo attento delle loro condizioni di salute e 
delle balie cui venivano affidati. I dati raccolti in questi registri erano curati, puntuali, ed esaustivi della storia 
familiare e sanitaria di ogni ospite. Sulla base delle informazioni raccolte dalla Junta, furono elaborate delle 
statistiche che vennero utilizzate anche dall’Accademia reale spagnola di medicina per studiare le evoluzioni 
delle condizioni di salute dei bambini, di fatto migliorando le conoscenze del tempo in ambito pediatrico. 
Il secondo capitolo serba la descrizione di alcuni documenti d’archivio straordinari. È il caso dei pergamini, 
etichette recanti le informazioni fondamentali per l’identificazione di ogni bambino che venivano legate 
alla vita di ciascuno di loro per gestirne efficacemente l’alimentazione e facilitare il controllo del loro stato di 
salute. Nel terzo capitolo sono illustrati i vari esperimenti di dietetica infantile curati dalla Junta. Il comitato 
delle damas perfezionò un congegno con cui alimentare gli ospiti dell’orfanotrofio con latte di capra diretta-
mente dalle mammelle degli animali, e si dedicò anche alla sperimentazione di ricette di latte sostitutivo. Fu 
testata una grande varietà di preparati con cui poter allattare artificialmente bambini affetti da forme conge-
nite di sifilide, che non potevano essere allattati dalle nutrici a causa dell’alta contagiosità della malattia. Le 
damas stabilirono che il preparato più nutriente consistesse in una miscela di latte animale e di nuevo sagù, 
una radice procurata a Cuba da una delle corrispondenti locali della Junta. 

Il quarto capitolo è dedicato alle prassi con cui le damas della Junta riconfigurarono il loro ruolo di 
madri, che riuscirono ad arricchire di connotazioni intellettuali. Nelle famiglie illuminate delle donne 
della Junta, le madri non provvedevano soltanto alla cura affettuosa e domestica, ma si occupavano at-
tivamente anche dell’educazione dei figli. Erano direttamente coinvolte nella selezione degli istitutori 
per i bambini, nell’adozione di metodi pedagogici moderni, quali l’uso di giochi didattici e strumenti 
scientifici durante le ore di lezione, e nella scelta dei libri su cui avrebbero studiato. Quest’ultimi erano 
appositamente vagliati sulla base della rappresentazione che proponevano di donne e bambine, che 

REVIEWS  /  Elena Serrano, Ladies of Honor and Merit184

ALDROVANDIANA  Vol. 2/1 - 2023



dovevano essere presentate come benaccolte nei luoghi di produzione di scienza e cultura e come va-
lenti interlocutrici degli uomini nelle conversazioni erudite. Questo tipo di letteratura per l’infanzia 
era ritenuta uno strumento efficace per abituare le bambine a sentirsi sicure di sé anche in ambienti 
in cui le donne erano rare. Serrano dimostra come le famiglie delle donne della Junta fossero spazi di 
applicazione di nuove teorie educative che vedevano nell’istruzione delle figlie femmine un elemento 
fondamentale per realizzare una riconfigurazione del ruolo delle donne nello spazio pubblico e cultu-
rale sin dalla prima infanzia. 

L’ultima sezione del libro, significativamente intitolata “Imaginig a New Country”, illustra come 
le damas avessero adottato principi fisiocratici nell’interpretare e plasmare la natura per fini giovevoli 
alla produttività e alla bellezza delle campagne. Il capitolo affronta il modo in cui la Junta si dedicò allo 
studio e alla diffusione di metodi per facilitare la durezza del lavoro contadino e potenziare l’economia 
rurale. Grazie ad una rete di curati che si estendeva in tutto il Paese, le nozioni di agronomia e chimica 
applicata elaborate dalle damas venivano lette durante la messa domenicale per avvicinare i contadini 
ai metodi più moderni ed efficaci per aumentare la rendita delle loro coltivazioni. Queste stesse inno-
vazioni tecniche venivano applicate nei lussureggianti e spettacolari giardini delle loro dimore private, 
creati per stupire e suscitare un senso di “curiosità utile” (secondo un’espressione tipicamente settecen-
tesca) negli avventori, invitati nei loro parchi come in saloni culturali all’aria aperta. 

La particolarità della Junta de damas e l’impossibilità di compararla ad altre istituzioni sarebbero 
potuti risultare degli elementi limitanti del lavoro di Serrano. Invece, l’autrice riesce a valorizzare l’ori-
ginalità della Junta e, allo stesso tempo, a mostrare come la storia di un’istituzione così singolare abbia 
giocato un ruolo altrettanto originale sia nella produzione di conoscenze pratiche sia nella creazione 
di un’autorità civica per le donne. Serrano accompagna lettrici e lettori lungo il percorso di ridefini-
zione di nuove identità di genere e di idee di femminilità negoziate dalla Junta de damas grazie al suo 
intervento attivo nella società e nella produzione scientifica applicata. Inoltre, l’autrice mostra quanto 
l’intervento diffuso della Junta in tutto il Paese sia stato un fattore essenziale per far riconoscere e 
apprezzare le capacità di intervento femminili anche tra la popolazione. Nell’opera di Serrano, poi, la 
Junta si rivela essere una lente inedita attraverso cui osservare una nuova sfaccettatura dell’Illuminismo 
spagnolo. Serrano riprende le fila di studi recenti su un movimento culturale poco studiato nella sua 
declinazione spagnola, rivisitando le forme in cui questa corrente culturale fu adottata nella penisola 
iberica e comprovandone l’orientamento pragmatico. 

Ladies of Honor and Merit è una pubblicazione preziosa per studiose e studiosi di storia della scien-
za, che qui possono trovare nuove piste per una storia sociale e pragmatica dei saperi. Chi si interessa 
di storia delle donne e di genere può osservare da nuove prospettive i ruoli civici che le donne seppero 
forgiarsi nella società settecentesca. A coloro che si occupano di circolazioni di saperi, il volume di 
Serrano presenta un’inedita rete intercontinentale di donne e fornisce le coordinate per ricostruire 
dinamiche femminili tra locale e globale, tra centro madrileno, periferie iberiche e confini coloniali. 
Infine, questo libro è una lettura stimolante, oltre che piacevole, anche per chiunque voglia scoprire la 
storia unica di un’istituzione femminile affascinante, che grazie all’opera di Serrano si riscopre nella 
sua veste di plasmatrice di una nuova identità civica e politica per le donne. 

Elena Danieli
Università di Bologna/Université Paris Cité
elena.danieli3@unibo.it
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Susana V. García (ed.), En el mar Austral. La historia natural y 
la explotación de la fauna marina en el Atlántico Sur, Rosario: 
Prohistoria, 2021, 218 pp., ISBN: 9789878090085

En el mar austral. La historia natural y la explotación de la fauna marina en el Atlántico Sur. With 
this suggestive title emerged the tenth volume of the collection “Historia de la Ciencia”, published by 
Prohistoria Ediciones (Rosario, Argentina). This is the first volume in that book series that is devoted 
entirely to the sea – at last. Susana V. García, both editor and author, accompanied by a cast of erudite 
contributors, guides us through original proposals that invite us to rethink mental and physical maps, 
and established ideas.

The whole book is an historiographical challenge. Regardless of the reader’s background, the pre-
dominant storyline is conceived of from a Western – preferably from the Northern hemisphere – per-
spective, with its feet planted on solid ground. Throughout the pages, readers circle the globe, blurring 
centres and establishing networks that determined how trade, politics and nature were intertwined 
beneath the waves in the middle of the nineteenth century. 

Setting the ocean as basecamp, each chapter is an exercise in revisiting, understanding and 
explaining the hustle and bustle of natural history practice. Shipping routes were conditioned, 
if not determined, by extractive and commercial interests. Transatlantic voyages compounded 
a myriad of interests on a single ship. In this convergence and its conflicts, its exchanges and 
trade, on board and in the ports, knowledge and exploitation of Southern nature were shaped and 
spread almost inseparably.

Boundaries, geographical or political, lose any meaning they may have had on land once the 
ship sets sail. The sea is the seafarers’ homeland. Distances take on another dimension and priorities 
change. Living, or surviving, on board, means being permanently expectant of the immediate future, 
the upcoming storm, the next provisioning opportunity. To the swaying rhythm of the ship, some-
times planned, sometimes pioneering, the extractive activities were developed to supply distant cities 
avid for resources, as well as their inhabitants, who were eager to possess some of those rare, exotic, 
distant lifeforms and artefacts. This initially European demand also took root in the growing cosmo-
politan communities along the Southern cone, which were essential to ensure the success of the voyage 
and its commercial mission – to which any other activity was subordinate.

The book weaves together the history of navigation with that of natural history. Starting with 
Podgorny’s chapter considering the little-studied yet indispensable relationship between the classifi-
cation of marine fauna and its uses and ending with a chapter in which we change expeditions on the 
high seas for those undertaken within walls of a museum. Following testimonies to reconstruct this 
forgotten past, García traces the links between cetacean collections, strandings and the development 
of knowledge and industry related to whaling in Argentina.

In the continuum between those points, each chapter is a proposal for a journey focused on a 
practice, animal or place. Buenos Aires, Montevideo, Las Malvinas, Isla Esperanza, South Georgia: 
coasts and waters where activities were developed and new settlements grew around a parade of 
ships and their crews, as quickly as they fell into oblivion only a few decades later. Activity hot spots 
moving to the margins of the nautical charts they starred, once the routes were modified: gradually 
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prefering to cross the American continent through the Panama Channel opened in 1904. Many of 
the material extraction practices became less efficient or alternative products replaced the southern 
ones, such as electricity taking on oil. However, especially during the 19th century, those economic 
activities generated knowledge on and from the sea in little-known areas, while serving as resources 
to grease the economic gears that turned in the antipodes: Northern Europe, mainly.

Many of these extractive practices were shaped in response to circumstances as the coastline and 
its possibilities were explored and mapped. Few times can we talk of exclusive dedication of whalers, 
lobstermen, traders, or guano merchants. There were captains who undertook the voyage and often 
did it all at once, along the way, trying to make the expedition towards uncertainty a profitable one. 
Thus, the construction of knowledge about the natural history of remote coasts, their climate and 
inhabitants –animals, plants and humans – responds to exploration, but more often built upon the 
regime of visits and settlements of whalers, sealers and their multiple activities, as we see in García’s 
second chapter on the French whalers. Chapter five offers us the history of the Dallmann expedition 
into Antarctic waters, signed by Lüdecke; while chapter six presents García and Reguero’s study of 
Anton Larsen’s expedition.

Some thoughts outline a thread through all the chapters. Necessarily, the development in 
the knowledge of the ‘fat beasts’ went hand in hand with the progress in the campaigns for their 
trade; an appropriation that raises doubts on their classification in the natural order. As we can 
see in the first chapter on these beasts, and also in the third chapter on guano, questions also 
arise about the ownership and regulation of these exploitations, the right of the first occupier of 
deserted islands, legislation, control, and the profitability of each exploitation. At the same time, 
there were growing concerns about limits. Resources were exploited, reducing availability, and ex-
traction centres were moved to more profitable locations, with the consequent loss of population 
or entire colonies. This even led to the disappearance of species such as the case of the Malvinas’ 
fox, explained in detail by Martínez in chapter four, while at the same time opening up questions: 
How was the management of other extinctions affected by the direct and participating observa-
tion. Did it generate conservationist concerns?

Studying the exploitation of Patagonian resources gives us a glimpse into different aspects of the 
past. Firstly, the political aspect: in spite of law efforts, the real control that could be exercised from 
the capitals on those remote lands was limited. Secondly, the social aspect: the impact on the people 
who inhabited the exploited coasts and were benefited or affected by it. Finally, the natural side that 
is especially embodied in this compilation of activities involving nature that serve to unravel how peo-
ple understood, worked and built knowledge around it. These research lines are also useful in recon-
structing populations’ ecology leading to a greater understanding of its fluctuations over time, perhaps 
contributing to research focusing on our uncertain future.

Another undercurrent that runs through all texts is that of landscape modification. A re-
curring theme, central to chapters such as Haller’s. Patagonian lands are commonly taken for 
pristine, but many places were populated and exploited. The extraction of penguin and cormo-
rant guano often meant settlements of families, with their orchards and herds. This configured 
new landscapes now forgotten, in addition to the displacement and conflict with the indigenous 
population or the disappearance of bird colonies. Several questions arise in the reader’s mind, 
for instance: how did the extraction of 73.485 tons of Patagonian guano – brought in by Great 
Britain – modify the coastline and what inhabits it? 
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Each of the authors offers us a new reading of coordinates that today emerge in the imagination as 
eternally inhospitable and distant. They recover histories, natures, and connections, indispensable to 
understand the developments in the north: from food and clothing, to the functioning of machines 
and lights or the fertilisation of crops. We could even add a new issue: guano used in explosives. Chap-
ter after chapter, readers are challenged to rethink the world’s configuration, opening up new paths 
of investigation from coasts once crucial and now relegated to the limits of globalisation. In sum, the 
work is a must-read to reframe history off land, from the South and from the Sea.

Aina Trias Verbeeck
IMF, CSIC
tribeeck@gmail.com
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Aldrovandiana. Historical Studies in Natural History is a scientific journal 
dedicated to the study of natural history from antiquity to the twenty-
first century. The journal’s namesake is owed to the 16th century naturalist 
Ulisse Aldrovandi, whose study of the natural world was characterized 
by a unique combination of empirical curiosity and a search for compre-
hensiveness. Inspired by the Aldrovandi’s global perspective, the found-
ers of the journal seek to consider “natural history” in its broadest sense, 
and within the entirety of the Mediterranean world, including the Near- 
and Middle-Eastern regions.  Aldrovandiana  offers a space dedicated to 
interdisciplinarity and exchange between early-career scholars and senior 
researchers. Aldrovandiana  is a biannual, peer-reviewed, and open access 
journal that publishes contributions in both Italian and English, granting 
ample space to illustrations and images. 
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